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hy el

tras tierras con la serena placi-
dez de nuestras aguas:

El Pez y la Serpiente sig-
nifican, en primer lugar, la dua-
lidad de este pais de lagos y
volcanes y la ""armonia &spera”
de que hablé Rubén Dario re-
firiéndose a la fusién antagé-
nica del ardor potente de nues-
Porque se nos ha dado la

Patria de las grandes aguas.
Entre dos potestades fluviales, una al
Norte y otra al Sur —que se empefian en
hacer de Nicaragua una isla de perfil me-
diterrdéneo— impera la majestad del Gran
Lago, y su menor el Xolotldén y numerosas
lagunas y rios numerosos que transportan
por agua la mitad de nuestra historia y

la mitad de nuestros paisajes.

Y se nos ha dado también no solamente
la tierra sino su pasién més alta en la en-
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cendida linea de volcanes sobre cuya ba-
laustrada descansan nuestros crepiisculos.

Y la tierra de pan-llevar y la tierra lla-
nera de las ganaderfas y la alta de los
pinares y la baja de las selvas.

Y el polvo medio afio y medio afio el
fango. Y medio pafs para el reino del
pez. Y para el reino de la serpiente me-
dio pafs.

El Pez y la Serpiente significan también
las dos historias —la indigena y la hispa-
na— cuya confluencia, fusionando culturas
y mestizando razas, formé la Historia del
pueblo nicaragiiense:

Por tierra peregrinaron las razas y pue-
blos aborigenes que formaron la base étni-

ca de Nicaragua y en sus teogonias y en
sus artes y en el misterio de sus represen-
taciones la Serpiente fué el simbolo clave.
El héroe cultural Quetzalcéatl —o su con-
cepcién primitiva nicaragiiense Tamagas-
tad, cuya imagen fué la serpiente— es "la
més grande figura en la antigua historia

del Nuevo Mundo".

Por el agua navegaron y llegaron los
hispanos que incorporaron lo indigena a
la Historia Universal y dieron destino a
lo aborigen. Y por el agua del mar y del
bautismo nos llegé el Pez, que es Cristo.

b —



Pero el Pezx y la Serpiente significan
también la lucha del Bien y del Mal y la
agonfa del escritor contemporéneo en su
diffcil y dramético testimonio.

Por eso, bajo este signo, los mensajeros
del tiempo, los formadores, los construc-
tores, los sofadores de mitos, los estre-
lleros y los que dan testimonio de la rea-
lidad y de la vida, los poetas y artistas
y los pensadores nicaragiienses se reunen
y escriben. Y convocan a sus amigos.

Desde este lugar en el centro de Amé-
rica, desde este pafs donde se cruzan los
caminos de la serpiente y donde se enla-
zan las rutas del pez invitamos para la co-
munién de los poetas, para la solidaridad
con los humildes y los pobres, para la de-
fensa del hombre.

No venimos aquf a fabricar nuestro Pa-
rafso, sino nuestra Esperanza. Nuestra o-
bra no se limita a la tierra, pero se hace
en la tierra. Nuestra Esperanza no deses-
pera de la tierra, pero no espera todo de
ella. Nuestra obra no confia en el hom-
bre, pero he aquf que el Verbo se hizo
carne y nadie conoce a Dios si no conoce
al hombre y nadie edifica si no es en la

medida del hombre.

"Como Moisés, en el desierto, levanté
la serpiente, asi es necesario que el hijo
del Hombre sea levantado''.
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LAMINAS: 1.—Pez eucaristico. Fresco mural de las Cate-
cumbas de San Calixto en Roma.
2.—Estatua litica, seguramente chon:gtega. con
figura humana cargando, como “alter €ge
una serpiente. '
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BORIS PASTERNAK
THOMAS MERTON Y LAS GENTES
CON LEONTINA



El gran escritor trapense norteamericano THOMAS
MERTON, autor de la Montafia de los Siete Circulos, ha
estado desde hace tiempo en contacto con nuestro grupo:
ha sido maestro de novicios de uno de nuestros poetas
(Ernesto Cardenal) en el monasterio trapense de Nuestra
Sefiora de Gethsemani en Kentuky; a varios de nosotros
nos ha honrado con su correspondencia y con el regular
envio de sus libros, y ha traducido al inglés poemas de
Pablo Antonio Cuadra y Ernesto Cardenal. Este ultimo
ha traducido también un volumen de poesia de Merton,
que proximamente publicara la Universidad de México con
ilustraciones de Armando Morales. Otros dos libros de
Merton, Pan en el desierto y Los hombres no son islas, han
sido traducidos también en Nicaragua, por Gonzalo Mené-
ses Ocon. Desde su retiro trapense Merton sostuvo una
correspondencia clandestina, a través de la Cortina de Hie-
rro, con otro amigo: Boris Pasternak. Esta correspon-
dencia fue mantenida en secreto por la seguridad perso-
nal de Pasternak y hasta después de su muerte ha sido
dada a conocer al publico. EIl interesante ensayo de Mer-
ton que aqui presentamos fue leido por Pasternak y se-
gun le escribi6 a su autor estaba grandemente satisfecho
de él. Otras obras: ‘‘Las Aguas de Siloé”, “Semillas de
Contemplacion”, “La Vida Silenciosa”, etc.

LAMINAS: 1.—Crucifijo (escultura de Ernesto Cardenal).
2.—Monje (escultura de E. Cardenal).
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Mi hermana es la Vida y hoy en un torrencial
aguacero de lluvia primaveral se deshace sobre
(la cabeza de todos:
pero las gentes con leontinas, altaneramente
(malhumoradas
se quejan cortésmente, como culebras en el maizal.

NO es, quizés, justo abrir un ensayo sobre Pasternak con
estas lineas de un primitivo poema suyo. Pasternak, de
hecho, ha repudiado su estilo primitivo, junto con lo
mucho que han escrito los futuristas y simbolistas que
fueron sus amigos hace cuarenta anos.

Pero es un hecho incontrovertible de que la Vida,
que era su "hermana" en 1917, ha venido a ser su des-
posada y se ha identificado con él en EL DOCTOR
YIVAGO (Doctor Vida). La Vida es a la vez el héroe
y la heroina (Lara) de esta victoriosa tragedia: no sim-
plemente la Vida en abstracto, sino la Vida como la
verdadera alma y realidad de Rusia. Y puesto que la
Vida no puede ser confinada dentro de fronteras na-
cionales, lo que Pasternak tiene que decir acerca de
ella se desborda y alcanza, por efecto del difuso y au-
to-generativo proceso del simbolismo sacramental, a to-
dos los rincones del mundo. Asf, el héroe de EL DOC-
TOR YIVAGO no es solamente el obscuro doctor que
le da su nombre al libro, no es solamente Pasternak
mismo, no es solamente Rusia, sino la humanidad ente-
ra —todos. Esa es la sefial de un libro verdaderamen-
te grande: el ser acerca de todos, y el que cada uno
de nosotros esté envuelto en él. Nada puede hacer-
se para detener este libro, como el torrencial aguace-
ro del poema de 1917, que se "deshace sobre la cabe-



za de todos', que es exactamente lo que la Vida no
puede dejar de hacer.

Escrito al principio de 1950, terminado poco des.
pués de la muerte de Stalin, sometido a la revista li-
teraria Novy Mir en 1954, EL DOCTOR YIVAGO fue
discutido por muchos meses antes de ser finalmente re.
chazado en 1956. Solamente unos pocos poemas del
epflogo fueron impresos oficialmente en Rusia, aunque
se dice que el libro circulé alli en una edicién clan-
destina. Todos saben cémo el manuscrito, en manos de
un editor italiano (quien era por ese tiempo Comunis-
ta y quien desde entonces ha abandonado al Partido)
fue impreso y llegé a tener un enorme éxito en Occi-
dente.  Pasternak recibié el Premio Nobel en 1958.
Todos saben lo que pasé después.

La aparicién de EL DOCTOR YIVAGO y todo lo
sucedido después —sucesos que no llegaron a su culmi.
nacién después de la conmocién del Premio Nobel—
son cosas que forman uno de los més significativos in-
cidentes en la historia de esta década confusa y a ve-
ces sin sentido. Reventando sobre la cabeza de todos,
YIVAGO inevitablemente inundé primero a todos aque-
llos que han insistido en tener siempre el primer lugar:
los politicos y los grandotes, los pontifices del diaris-
mo y los doctores de propaganda: sobre todos aquellos
que aunque ya no decoren sus sélidas e importantes
panzas con leontinas, todavia representan el poder es-
tablecido y la inconmovible sabiduria del stafus quo,
a uno y otro lado de la Cortina de Hierro.

EL DOCTOR YIVAGO es uno de esos libros in-
mensamente "populares” que no ha sido realmente po-
pular. Ha sido comprado por muchas més personas que
las que pudieran leerlo y completamente entenderlo.
No dudo que muchos de los que han tenido el grueso
libro de Pasternak en sus manos lo han aprobado va-
gamente y por razones equivocadas. Y ofros que lo
han leido lo han terminado no sin cierta inquietud de
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que en cierto modo no era suficientemente serio y for-
mal. Para los tales, "la vida" ha dejado de significar
lo que significa para Pasternak. Para las gentes con
leontinas, una vida que se lleva independientemente de
los planes de los politicos y los economistas, no es
sino una ilusién reaccionaria. Esto ha sido puesto en
claro a Pasternak en términos inequivocos por sus de-
votos camaradas de la Unién de Escritores Soviéticos.
Mas el mismo juicio ha logrado salir a luz en Occiden-
te también, donde Isaac Deutscher, el biégrafo de Sta-
lin, ha acusado a YIVAGO de ser otro Oblomov y lo
regané por considerar a la revolucién como "una atro-
cidad". No hay que engaharse, las gentes con leonti-
nas pueden fécilmente reconciliarse con cualquier atro-
cidad que sirva a su propio oportunismo, ya sea en la
forma de una revolucién, o de una bomba atémica. La
Vida (aclamada como hermana por escapistas y perros
rabiosos cosmopolitas) tiene que aprender a llevarse
bien con estas nuevas circunstancias. Las atrocidades
vienen a quedarse aqui.

Los grandes escritos son en cierto sentido revolu-
cionarios. La vida misma es revolucionaria porque cons-
tantemente lucha por superarse a sf misma. Y si la
historia ha de ser algo més que la anotacién de los
atollamientos de la sociedad en formulismos sin sentido
para justificar los crimenes de los hombres, entonces un
libro que es al mismo tiempo grande por derecho propio,
y ademés, que cae con tremendo impacto en el mundo de
su época, merece un lugar importante en la historia. La
razén por la que EL DOCTOR YIVAGO es significa-
tivo, es precisamente porque descuella muy por enci-
ma de la politica. Esto, entre otfras cosas, lo coloca
en una categorfa enteramente diferente del "No sélo
de pan" de Dudintsev. Los intentos para envolver a
Pasternak en la guerra fria se han distinguido sobre
todo por su inutilidad. La nube de malentendimientos
y acusaciones que ha envuelto al asunto no ha arrolla-
do a Pasternak. La confusién ha servido principalmen-
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te para poner de relieve la distancia que separa a
Pasternak de sus detractores asi como también de sus
admiradores.

Como escritor y como hombre Pasternak descue-
lla como un signo de contradiccién en nuestra era
de materialismo, colectivismo y politica del poder. Su
genio espiritual es esencialmente y poderosamente soli-
tario. Sin embargo, su importancia no yace precisamen-
te en ésto; yace més bien en el hecho de que su misma
soledad lo hace capaz de extraordinariamente intimar y
comprender el contacto con los hombres sobre toda la
faz de la tierra. Lo que atrae a la gente hacia Pasternak
no es una teorfa politica o social, no es una férmula
para la unificacién de la humanidad, no es un panacea
colectivista para todos los males del mundo: es el
hombre mismo, la verdad que hay en él, su llaneza,
su contacto directo con la vida, y el hecho de que
estd lleno de la (nica fuerza revolucionaria que es
capaz de producir algo nuevo: estd lleno de amor.

Pasternak entonces no es simplemente un hombre
que rehusa conformarse, (esto es, un rebelde). La rea-
lidad es que él no es un rebelde, pues un rebelde es
el que quiere sustituir su propia autoridad por la au-
toridad de alglin otro. Pasternak es uno que no puede
conformarse a una pauta estereotipada y artificial, por-
que, por la gracia de Dios, estda lleno de vida para
ser capaz de semejante traicién a sf mismo y a la Vi-
da. El no es un rebelde sino un revolucionario, en el
mismo sentido en que Gandhi fue un revolucionario.
Y en realidad, aquellos que han dicho: "La resisten-
cia pasiva estd bien contra Inglaterra, pero no surte
efecto contra Rusia" deben detenerse y reflexionar en
que Pasternak, hasta cierto punto, surtié efecto aun
en Rusia. Pasternak es ciertamente un hombre que se
puede comparar con Gandhi. Aunque diferentes en
tantas cosas accidentales, su protesta es al fin y al ca-
bo la misma: la protesta de la vida misma, de la hu-
manidad misma, del amor, no hablando con teorfas Yy
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programas, sino simplemente confirméndose a si mis-
ma y pidiendo ser juzgada en sus propios méritos.

Como Gandhi, Pasternak descuella como una gi-
gantesca paradoja en un mundo de serviles y merce-
narios conformismos. Su presencia en semejante mun-
do ha tenido un efecto inevitable: ha llenado de te-
mor el corazén de todos, ya sea en Rusia o en Améri-
ca. La reaccién producida por Pasternak, las alternas
olas de amor y de temor, de odio y de adulacién que
se han volcado sobre él de todas partes del mundo,
fueron animadas por la culpa de una sociedad que
conscientemente y a sabiendas traicioné a la vida, y
se vendié a la falsedad, al formalismo y a la degra-
dacién espiritual. En algunos (por ejemplo, los sabi-
hondos de la literatura soviética) esa culpa ha produ-
cido odio y rabia contra Pasternak. El temor que pro-
dujo era intolerable. Sus colegas en la Unién de Es-
critores Soviéticos comenzaron a pedir su cabeza, y
se desganitaban mas en proporcién a su propio servi-
lismo y su baja categoria. Hubieron unas pocas, no-
tables excepciones, raros escritores de integridad vy
aun talento, como llya Ehrenburg.

Los politicos del Kremlin, por otra parte, no sien-
do escritores, no entendiendo profundamente de lo
que se trataba, fueron reacios a declararse culpables,
a sentir temor, y a hacer algo acerca de la cuestién.

En Occidente la reaccién fue diferente. Sentimos
la misma culpa, el mismo temor, mas en distinta for-
ma y modalidad. Nuestra reaccién ha sido correr ha-
cia Pasternak con fervientes felicitaciones: admirando
en é| el coraje y la integridad que nos falta. Quizés
podemos gustar de un vicario goce revolucionario sin
hacer nada por enmendar nuestras propias vidas. Para
justificar nuestra propia condicién de servidumbre y
prostitucién espiritual, creemos ser suficiente el admi-
rar la integridad de otra persona.
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Es probable, por supuesto, que Pasternak lleve la
brillante y terrible corona de su propio y peculiar mar-
tirio. No seré la clase de corona que la mayor parte
de las gentes estin dispuestas a admirar o aun a vis-
lumbrar. Pero yo pienso que las péginas siguientes de
este estudio demostrardn que el testimonio de Paster-
nak es esencialmente Cristiano. Ahf estd la dificultad:
la probleméatica cualidad de la "Cristiandad" de Pas-
ternak estriba en el hecho de que estd reducida a las
més desnudas y elementales esencias: intensa compren-
sién de toda la realidad césmica y humana como "vida
en Cristo" y la consecuente sumersién en el amor co-
mo la Gnica fuerza dindmica y creadora que realmente
honra esta "Vida" que se crea a si misma a imagen de
la Vida —que es Cristo.

Tan pronto como aparecié EL DOCTOR YIVAGO,
todos comenzaron a comparar a Pasternak con Tolstoy
y Dostoievsky. Las comparaciones fueron obvias, algu-
nas veces triviales, pero bésicamente legitimas. Sin
embargo, corren el peligro de crear conceptos errados.
Pasternak no trabaja sobre un enorme lienzo como los
novelistas clésicos del siglo diecinueve. Sholokovy tam-
bién ha hecho eso y Pasternak es inmensamente més
importante que Sholokov, por mas competente que éste
sea.

Mas ser un Tolstoy del siglo veinte es de hecho
descalificarse uno mismo por compararse con alguien
que fue un genio, original y dnico, de su tiempo. Lo
que hace a Pasternak ser un nuevo Tolstoy es precisa-
mente el hecho de que él no es Tolstoy, él es Pasternak.
Es decir, él es un escritor de enorme poder, un hom-
bre de una visién nueva y original, cuya obra cubre
una enorme é&rea, crea un nuevo mundo. Mas no es el
mundo de LA GUERRA Y LA PAZ, y no esta construido
de la misma manera. En realidad, Pasternak tiene tan-
to en com(n con Joyce y Proust como tiene con Tolstoy.
El es poeta y misico, lo que no fue Tolstoy. La estruc-
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tura de YIVAGO es sinfénica, temética, casi litGrgica,
Ambo. escritores son "espirituales’ de un modo profun-
do, pero la espiritualidad de Tolstoy es siempre més
ética y pedestre.

Como Dostoievsky, Pasternak mira a la vida como
un mistico, pero sin el hierético kenoticismo de LOS
HERMANOS KARAMAZOQOYV. El misticismo de Paster-
nak es més latente, més cédsmico, més pagano si se quie-
re. Es mas primitivo, menos sofisticado, libre e ileso
de formas hierdticas. Hay por lo tanto una "novedad”
y frescura en su espiritualidad que contrasta asombro-
samente con la rafda y madura santidad de Staretz
Zossima purificada de afectacién por el cansancio de
tanto sufrimiento. El poema simple y conmovedor de
Pasternak: SEMANA SANTA, ilustra este punto. Sélo
discretamente y por un momento fugaz se presentan las
formas rituales, como cuando vemos salir una proce-
sién de una iglesia campestre. Y los abedules '‘se
echan hacia atrés' para dar paso a los creyentes, mas
la procesién pronto entra en la iglesia.

Y marzo desparrama nieve

Sobre los mendigos en el atrio.
Parece que haya salido un hombre
Para ofrendarles el pan bendito
Del Tabernaculo.

Toda la realidad de la Samana Santa estd alli, pero
en una forma simplisima y elemental — una forma da-
da por la humildad de Pasternak y su contacto con
la sagrada tierra.

Las muy escasas y ligeras expresiones de explicita
espiritualidad en EL DOCTOR YIVAGO son pronun-
ciadas por gentes que bien podrian calificar para un
sitio en LOS HERMANOS KARAMAZOV (Tio Nikolai
'y la costurera de Yuriatin), pero ellas poseen la can-
didez de una espiritualidad que no ha llegado a ser
todavia consciente de sf misma y que por lo tanto
nunca ha necesitado ser purificada.
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En él encontramos la sencilla Cristiandad de un anima
naturaliter Christiana que ha descubierto el Cristianis-
mo por si misma. Es un Cristianismo que no se siente
bien con férmulas dogméticas, pero que anda a tien-
tas tras la verdad revelada en su propia desmafada
forma. Y asi en su Cristianismo como en toda su es-
piritualidad, Pasternak es excesivamente primitivo. Es-
ta es una de sus mas relevantes cualidades y se debe
sin duda a la persecucién de la Cristiandad por el
Estado Ruso. Cuando la Iglesia era libre tuvimos la
compleja y atormentada Cristiandad de Dostoievsky.
Cuando la lglesia est4d confinada y limitada tenemos la
rudimentaria y "primitiva" Cristiandad de Pasternak.

Lo que YIVAGO opone al Comunismo no es em-
pero una defensa de la Democracia Occidental, ni una
plataforma politica para cierta clase de liberalismo,
ni mucho menos un oplsculo en favor de una religién
formal. YIVAGO se enfrenta al Comunismo con la vi-
da misma y nos deja en presencia de las inevitables
conclusiones. El Comunismo se ha propuesto controlar
la vida con un sistema rigido y con la tirania de férmu-
las artificiales. Aquellos que han creido en ese enga-
fo y se han sometido a él como a una "fuerza supe-
rior" han pagado la pena dejando de ser completos
seres humanos, dejando de vivir en el verdadero sen-
tido de la palabra, dejando de ser hombres. Aun el
idealista y devoto Strelnikov llega a ser la victima de
sus propios ideales, y Lara dice de él:

Fue como si algo abstracto se le hubiese meti-
do furtivamente en el rostro y se lo descolo-
rara. Como si un rostro humano llegase a ser
la encarnacién de un principio, la imagen de
una idea... Yo me di cuenta que esto le ha-
bia sucedido porque é|l se habia entregado a
una fuerza superior que es mortal y despiadada,
que no lo perdonarad. Me parece que él era un

hombre senalado y esto fue el sello de su per-
dicién.
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El hecho de que este juicio sea tan cercano al
Freudianismo y sea sin embargo tan explicitamente Cris-
tiano nos da un motivo para mucha reflexién. La nota
Cristiana suena de modo vibrante y definitivo al prin-
cipio del libro, como uno de los temas que se repe-
tirén fuertemente en todas sus partes. La "bestia del
hombre' no ha de domefiarse con amenazas, sino que
ha de sujetarse y armonizarse con la vida y puesta al
servicio de la facultad creadora y el amor por la in-
fluencia de la misica interior y espiritual.

Lo que ha elevado al hombre por encima de la
bestia, no es el garrote, sino una misica inte-
rior: el irresistible poder de la verdad desarma-
da, la atraccién de Su ejemplo. Siempre se ha
afirmado que las cosas més importantes en los
Evangelios son las ensefianzas éticas y los Man-
damientos. Sin embargo, para mf, lo més im-
portante es el hecho de ver a Cristo hablar
en pardbolas sacadas de la vida cotidiana, en
explicar la verdad con términos de realidad dia-
ria. La idea que lo subordina es que la comu-
nién entre mortales es inmortal y que el entero
contenido de la vida es simbélico porque este
todo tiene su significado.

Las palabras acerca del "irresistible poder de la
verdad desarmada' son puro Gandhi. El resto, acerca
de la inextricable unién del simbolismo y la comunién,
en la vida misma, es lo que da a la visién del mundo
de Pasternak su carécter litGrgico y sacramental (siem-
pre recordando que su "liturgia" no es sacerdotal y
que en él| sacramento implica no tanto la forma ritual
establecida sino misterio vivo).

Todos han sido sobrecogidos, por no decir descon-
certados, por la poderosa riqueza simbélica de EL DOC-
TOR YIVAGO. En realidad, Pasternak, sabiéndolo o
no, se sumerje por entero en la corriente de la perdida
tradicién de la "contemplacién natural'" que brota de
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los Padres Griegos después de haber sido impulsada
por Origenes. Por supuesto, la tradicién no ha sido
completamente perdida, y Pasternak ha venido a dar
con ella por la Iglesia Ortodoxa. De cualquier manera
el hecho es claro: él lee las Escrituras con la avidez e
imaginacién espiritual de Origenes y ve el mundo con
las iluminadas vigilias de los Padres de la Capadocia
— mas sin sus preocupaciones ascéticas y dogmaéticas.

Sin embargo, no es con imagenes de las Escrituras
que Pasternak estd principalmente preocupado. Los Pa-
dres de la Iglesia han declarado que las Escrituras son
un mundo recreado, un Paraiso restauracdo después de
que Adén perturbé la liturgia césmica con su caida.
Pasternak no es un profeta de este Paraiso restaurado,
como lo fueron Origenes y Gregorio de Nasancio. Me-
jor dicho, es un profeta de la original, césmica revela-
cién: uno que los simbolos y figuras del mundo espi-
ritual, interno, brotando en el misterio del universo a
su alrededor y sobre todo en la historia de los hom-
bres. No tanto en la formal e ilusoria historia de los
estados e imperios que estd escrita en los libros, sino en
la viviente, trascendental y misteriosa historia de los
individuales seres humanos y en la indescriptible trama
de sus destinos.

Es como artista, simbolista y profeta que YIVAGO
descuella en radical oposicién a la sociedad Soviética.
El mismo es un hombre del Edén, del Paraiso. El, es
Adén, y por lo tanto también, en cierto modo, Cristo.
Lara es Eva, y Sofia (la Césmica Novia de Dios) es
Rusia. Uno debiera examinar, por ejemplo, la descrip-
cién del jardin edénico de Duplyanka al principio del
libro. Los campos fragantes, el calor, los macizos de
flores, el soto solitario donde Yurii habla con el &ngel
de su madre, cuya presencia (una sofiénica presencia)
parece rodearle. Aquf también Lara, de nifa, se nos
muestra al principio del libro (en una de esas innume-
rables coincidencias que Pasternak mismo considera de
supremo significado en la novela):
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Lara segufa la via del tren por un sendero tri-
llado por vagabundos y caminantes, luego to-
maba a campo traviesa la senda que condu-
cia al bosque. Allf se detenfa y cerrando a me-
dias los ojos, aspiraba los olores inextricables
de los alrededores. Lo sentia més préximo que
a sus padres, més dulce que un ser querido y
mejor mensajero que un libro. Por breves ins-
tantes el sentido de la existencia se le hacia
evidente. Ella estaba allf, pensaba, para ver
claro en la belleza violenta de la tierra y pa-
ra dar a cada cosa su nombre, y esto rebasaba
sus fuerzas para dar origen, por amor a la vi-
da, a otros seres que lo harfan en su lugar.

La alusién a aquella pristina, edénica existencia en
la que Adén dio a los animales sus nombre, es obvia.
Y Eva es la "Madre de todo lo viviente".

Yurii y Lara se unirdn en otro Edén, en Varykino,
mas este seré un Edén de nieve y de silencio, perdido
en un vasto paisaje arrasado por ejércitos. Alli Yurii
se entregara, en la noche, a su més fructifera faena de
creacién poética.

En contraste a la imagen del Edén que simboliza el
mundo sofidnico de Yurii y Lara, de Adéan, de Cristo,
se yergue la Casa de las Caridtides en Yuriatin. Uno
de los mas significativos capitulos del libro se llama
"Frente a la Casa de las Cariétides". Es en el que la
costurera describe las figuras tipicas del Viejo Testa-
mento, hablando a la luz de la linterna en la misma
encantada atmésfera de carifio que llenaba los cam-
pos de Duplyanka. El contraste es obvio.

(Lara) Antipova vivia en la esquina de la Ca-
lle de los Mercaderes frente al oscuro edificio,
la casa gris de las caritides... Merecfa tal
nombre y tenia algo de extrafia y perturbado-
ra. Su piso superior estaba rodeado de figu-
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ras mitolégicas de mujeres, la mitad tan gran-
des como seres humanos. Entre dos réfagas
de polvo le parecié6 como si todas las muje-
res de la casa hubiesen salido al balcén y le
estuvieran mirando sobre la balaustrada... Las
enormes piedras cuadradas en la parte inferior
de su fachada eran negras con hojas de perid-
dicos del gobierno recientemente pegadas, a
la vez que unas proclamas. Pequefios grupos
de personas se detenian enfrente, silenciosamen-
te leyendo. ..

Con asombrosa perspicacia el poeta ha pintado el
mundo burgués del siglo diecinueve, una gris fachada
cubierta de "cariédtides" — enormes y sin sentido figu-
ras de la nada, figuras por ser figuras. Sin embargo,
una polvareda les da vida ilusoria. Decoraciones sin
ninguna intima referencia: anuncios de una cultura que
ha perdido la cabeza y ha corrido delirante por los
traspatios y las fabricas con un pufiado de rublos. To-
do lo que le quedaba a la casa de la fachada era lle-
narse de goteras y vaciarse de su contenido semi-hu-
mano: era entonces cuando estaba lista para los afiches
y proclamas del Estado Rojo. Si los editores de Novy
Mir hubieran leido EL DOCTOR YIVAGO con alguna
comprensién, hubieran encontrado en este paisaje una
més desvastadora condenacién del Comunismo que en
la descripcién de la batalla que escogieron para su
particular reproche.

Por un lado tenemos la revolucién: "lo que tienen
por ideas no son sino palabras, faramalla en elogio de
la revolucién y del régimen..." Contra este seudo-
cientifico arreglo de clisés, se yergue el doctor y el
poeta, el diagnosta. Uno de sus més grandes pecados
(el vocablo es usado adrede) es su creencia en la in-
tuicién. Por su intuicién, él puede obtener "una inme-
diata comprensién de toda la situacién' lo que los Marx-
istas en vano esperan alcanzar por medio de la seudo-
ciencia. Mas, ;qué es lo que busca sobre todas las
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cosas? ;Cudl es su verdadera obra? Como poeta, su
funcién no es simplemente expresar su propio estado
de &nimo, ni simplemente ejercitar su propio poder ar-
tistico. El concepto de la vocacién del poeta de Pas-
ternak es a la vez dindmico y contemplativo: dos voca-
blos que sélo pueden ser sintetizados en el fuego del
ardor profético.

El lenguaje no es simplemente el material o el ins-
trumento que el poeta usa. Este es el pecado del ides-
logo Soviético para quien el lenguaje es simplemente
una mina de vocablos y formas que puede ser prag-
méticamente explotada. Cuando en el momento de la
inspiracién la inteligencia creadora del poeta se des-
posa con la innata sabiduria del lenguaje humano (la
Palabra de Dios y la Naturaleza Humana — Divinidad
y Sofia) entonces en la corriente de las intuiciones nue-
vas e individuales, el poeta pronuncia la voz de ese
maravilloso y misterioso mundo de Dios-Humanidad —
es el cosmos transfigurado, espiritualizado y divinizado
el que habla por su medio, y por su medio eleva sus
alabanzas al Creador.

La lengua, el hogar y albergue de la belleza y
el significado, por si misma comienza a pensar
y hablar para el hombre y se convierte total-
mente en misica, no en el sentido exterior, los
sonidos audibles, sino por virtud del poder y el
movimiento de su influjo interno. Entonces, co-
mo la corriente de un gran rio que desgasta
piedras y mueve ruedas por su propio movi-
miento, el influjo del discurso causa al pasar,
por la fuerza de sus propias leyes, ritmo y rit-
mo e incontables otras formas y figuras aun
més importantes y que hasta ahora no habfan
sido descubiertas, tomadas en consideracién o
nombradas. En tales momentos, Yurii sentia
que la principal parte de su trabajo no esta-
ba siendo atendida por él, sino por algo que
era superior a él y lo controlaba: el pensa-
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miento y la poesia del mundo como eran en
ese momento y como serén en el futuro. Es-
taba controlado por el siguiente paso que de-
bfa tomar en el orden de su desarrollo histé-
rico; y sintié que él solamente era el pretexto
y el pivote que causaba el movimiento.

Esta es la verdadera llave a la "filosofia religiosa"
de Pasternak. El es un completo existencialista (en el
més favorable y religioso sentido de la palabra). Uno

puede preguntar, a la luz de este pasaje, si sus image-
nes Cristianas son nada més que simbolos secundarios,
subordinados a esta enorme, dindmica visién del mun-
do. La respuesta es negativa. Lo que tenemos aqui
es un existencialismo cristiano como el de Berdyaev. La
cosmologia Cristiana del Dante, por ejemplo, era es-
tatica y centripeta. Mas la Cristiandad no estéd sujeta
a la astronomia de Ptolomeo. Pasternak esté absorbido
por la visién de un fluente cosmos, siempre en movi-
miento, siempre en evolucién. Esta es la visién apro-
piada a un contemporéneo de Einstein y de Bergson:
mas no olvidemos que es también afin a la visién de
San Gregorio Nacianzeno.

No es necesario a estas alturas investigar més la
profundidad y la genuinidad de los elementos Cristianos
en Pasternak. Estédn claramente presentes, mas su pre-
sencia no nos debe ilusionar en ninguna simplificacién
a este respecto. Hay muchas diferencias entre su Cris-
tianismo y el Cristianismo Protestante, o aun el Cris-
tianismo Catélico de Occidente. ;Hasta qué exiremo
son estas diferencias fundamentales? Quiz&s volvamos
a esta pregunta en otra parte. Baste recordar que si
en las primeras péginas del libro Cristo viene a ser
una especie de centro simbélico o ideolégico de toda
la estructura, esto no altera el hecho de que Tio Niko-
lai expresa su creencia en los siguientes términos, los que
no pueden menos que causar perplejidad en el creyen-
te comdn:
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«o. Uno debe serle leal a Cristo... Lo que
usted no comprende es que se pueda ser ateo,
se pueda no saber si Dios existe o no y sin
embargo, creer que el hombre no puede existir
en un estado natural sino en historia y que la
historia, tal como la conocemos hoy, empezé
con Cristo y fue fundada por El en los Evan-
gelios. ..

Sin comentar este pasaje, digamos sencillamente
que es tipico de las "afirmaciones religiosas' hechas
aquf y alla en el libro el ser més sencillas y moderadas
que lo que parecen ser a primera vista. Aqui, la difi-
cultad nace principalmente del mal uso dado a la pala-
bra "ateo". Lo que Pasternak realmente quiso decir,
en nuestra terminologfa, es "agnéstico” como se des-
prende claramente de su propia explicacién. Notad
que Pasternak no se hace necesariamente responsable de
la teologfa del Tio Nikolai, y que él seiiala con com-
pleto asentimiento el sorprendente discurso de Sima so-
bre los milagros del Viejo Testamento como "tipos' del
més grande de los milagros: La Encarnacién. Es cla-
ro que Cristo, para Pasternak, es un trascendente y Per-
sonal Ser en el sentido generalmente expresado por ta-
les teblogos ortodoxos como Soloviev o el existencia-
lista ruso Berdyaev. El Cristo de Pasternak es el Cris-
to — Dios-Humanidad — de Soloviev. Su visién del
cosmos es, como la de Berdyaev, "sofidnica" y su "her-
mana Vida' tiene, de hecho, todas las caracteristicas
de la Santa Sofia que se le aparecié a Soloviev en
Egipto. Su declaracién de que para él "creer en Dios"
o en "la Resurreccién no es la misma cosa como puede
ser a la popular mente antropomérfica es, después de
todo, una legitima defensa para uno que no tiene la
pretensién de hablar como un teélogo profesional. Bas-
te lo anterior en cuanto a los vocablos. Porque en
cuanto a sus intenciones y su espiritu de estos no puede
caber duda alguna: son genuinamente religiosos, autén-
ticamente Cristianos, y tanto més por su esponténea falta
de convencionalismo.
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Pero una cosa importante de que debemos darnos
cuenta es que aquf, como con todos los profundos pen-
sadores espirituales, el concentrarse en un estricto ané-
lisis de conceptos y de férmulas es perder el contacto
con las bésicas intuiciones del hombre. El gran error,
el error en el que los Comunistas caen a la primera
oportunidad, es el de tratar de fijar al genio y hacerlo
encajar en alguna prefabricada categorfa. Pasternak
no es un hombre para el que hay una llana y definitiva
categorfa. Y nosotros no debemos marcarlo con nom-
bres faciles: Cristiano, Comunista; anti-Cristiano, anti-
Comunista; liberal, reaccionario; personalista, romén-
tico; etc.

Como Lara dice en uno de sus més "sofiénicos”
estados de &nimo: "Sélo en libros mediocres son las
gentes divididas en dos campos que no tienen que ver
el uno con el otro. En la vida real, todo se mezxcla!
No crea usted que uno tiene que ser una irremediable
nulidad para representar un mismo papel toda la vida,
o tener un sitio en la sociedad, y siempre sostener la
misma cosa". Ambos, admiradores y detractores de
Pasternak, tratan de deshonrarlo de este modo: inscri-
biéndolo en uno de sus "libros mediocres" y hacer de
él el estereotipo que encaje y excuse sus propios, la-
mentables prejuicios. Asf hacen las "gentes con leonti-
nas", se quejan — y no muy cortésmente — "'como cu-
lebras en el maizal.

Es cierto que algunos nombres, mejor que otros, en-
cajan en Pasternak, y que él tiene ciertamente mucho
méas de Cristiano, y no mucho de Comunista. Empero,
su Cristianismo es antes que todo personal, y luego,
harto Ruso. Su politica es primero que todo personal,
y luego, Rusa, aunque bien puede decirse con mayor
precisién que él es anti-politico antes que politico. Pe-
ro serfa completamente falso decir (como sus detracto-
res lo dijeron) que él ha rechazado la Revolucién Rusa
en su totalidad.
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¢Dénde, pues, esté precisamente su posicién? La
respuesta es que como la vida misma no estd en ningu-
na parte, sino se mueve. Se mueve en una definitiva
direccién, sin embargo, y esto debe tomarse muy en
cuenta y ser debidamente comprendido. Desde el prin-
cipio debemos comprender que esta direccién no est§,
simplemente, al occidente de Rusia. Las tendencias de
Pasternak no son ni geogréficas ni politicas. Su mo-
vimiento es hacia una nueva dimensién del futuro que no
podemos estimar todavia, porque todavia no estd con
nosotros. El mira més alld del rigido, congelado mo-
nolito de la Sociedad Soviética; él mira més alld de
las més confusas, volubles y contradictorias formas que
hacen el mundo de Occidente. ;Qué es lo que ve?
Libertad. No la del hombre del Soviet después del
mitico "'marchitarse del Estado”. No la caética irres-
ponsabilidad que deja al hombre Occidental hecho un
cautivo de las fuerzas econdmicas, sociales y sicolégi-
cas. Ni siquiera esa visién que ha sido irreverentemen-
te llamada un "pastel en el cielo" sino realmente la
libertad de los hijos de Dios, en la tierra, en la cual
"la vida espiritual viene a ser la biografia de Dios y su
contenido llena la vasta extensién del universo".

(Traduccién de ORLANDO CUADRA DOWNING)
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FRAY JERONIMO Y FRAY ROBERTO

_ MONJES BENEDICTINOS— Y |
ERNESTO CARDENAL. SALMOS
(Traduccién directa del Hebreo)



ERNESTO CARDENAL — Nacié en Granada, Nicara-
gua, en 1925. Licenciado en Filosofia y Letras. Consa-
grado a Dios sigue actualmente sus estudios para sacer-
dote. Dirigié la Coleccion “El Hilo Azul’,. Autor del es-
tudio preliminar de la ANTOLOGIA de POESIA NUEVA
NICARAGUENSE. (Madrid. Instituto de Cultura Hispa-
nica. 1949) — OBRA POETICA: “HORA O’ (Revista
Mexicana de Literatura. México. 1959) “GETHSEMANI,
KY” (México. 1959) La mayor parte de su obra poética
ha aparecido en diferentes revistas hispanoamericanas y
europeas. Tiene varios libros en prensa. Los monjes be-
nedictinos Fray Jerénimo y Fray Roberto son compafieros

de monasterio de Cardenal en el Convento de Santa Maria,
de Cuernavaca, Morelos, México.
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HIMNO PARA LA GUERRA Y LA VICTORIA

Salmo 144 (Vulgata 143)
De David.

Bendito Yahveh, mi Roca,

que adiestra mis manos para el combate,
mis dedos para la batalla;

Misericordia mia y mi fortaleza,

mi alcdzar y mi libertador;

mi escudo, en quien confio,

el que somete los pueblos a mi dominio.

Yahveh, ¢qué es el hombre para que repares en él,
y el hijo del hombre para que pienses en él?

El hombre es semejante a un soplo,

sus dias son como la sombra que pasa.

Yahveh, inclina los cielos y desciende,
toca los montes y humearan;

fulmina relémpagos y dispérsalos,
arroja tus flechas y contirbalos;

tiende tu mano desde lo alto,

rescdtame y sdlvame de las grandes aguas,
de mano de los extranjeros,

cuya boca habla vaciedades

y su diestra es diestra que perjura.

Te cantaré, oh Dios, un cantico nuevo,
te cantaré salmos con la lira de diez cuerdas.
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El que da la victoria a los reyes,
el que rescata a David, su siervo.

De la espada perversa rescatame,

y sdlvame de mano de los extranjeros,
cuya boca habla vaciedades

y su diestra es diestra que perjura.

Sean nuestros hijos como plantas,
desarrolldandose en su juventud;

nuestras hijas talladas como columnas angulares,
esculturas de un palacio;

nuestros graneros rebosantes,
abastecidos de toda clas de productos;
nuestras ovejas a millares,

por miriadas en nuesfros campos;

estén cargadas nuestras novillas;
no haya brecha, no haya huida,
no haya lamentos en nuestras plazas.

Bienaventurado el pueblo que goza de todo esto;
bienaventurado el pueblo cuyo Dios es Yahveh.

HOMENAJE AL QUE SABE TODO
138 (139)
Del maestro del canto. De David. Saimo.

Yahveh, T me escudrifias y me conoces:
conoces '‘cuando’ me siento y me levanto,
penetras mis designios desde lejos,
disciernes mis senderos y mi descanso,
conoces intimamente todos mis caminos.

Pues ain no estd la palabra en mi lengua,
y Td, oh Yahveh, la conoces por completo;
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atras y adelante me rodeas,
impones sobre mi tus manos.

Insondable es tanta ciencia para mi,
inaccesible, no puedo alcanzarla.

¢A dénde iria lejos de tu Espiritu?

¢A dénde huiria de tu presencia?

S; subiere a los cielos, alli estas Tu;

Si me tendiere en el Scheol, estds presente.

Arrebataré las alas de la aurora,

moraré en los confines del mar,

jAh, también alli me conduciria tu mano,
y me sostendria tu diestra!

Diré: "'Sequramente me ocultard la oscuridad,
si la luz se volviera noche en torno mio”.

Pero no: ni la oscuridad es oscura para Ti;
como dia lucird la noche,

y la oscuridad serd como la luz.

Pues Ti engendraste mis entranas,

me tejiste en el seno de mi madre.

Te doy gracias por el iremendo prodigio que yo soy:
jprodigiosas son tus obras!

Td conociste muy bien mi alma,

no se te ocultaron mis huesos

cuando en secreto me formabas,

borddndome en las prfundidades de la tierra.

Tus ojos vieron mi embridn,

ya estaba todo en tu libro:

mis dias escritos y determinados,
antes que ninguno de ellos existiese.

iEspléndidos son para mi, oh Dios, tus pensamientos!
ilncalculable su nidmero!
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Los cuentos, json mds que la arena!
He terminado, jy ain estoy contigo!

1Si matases oh Dios, al implo,
y se alejasen de mi los hombres sanguinarjog
Porque hablan pérfidamente contra Ti: )
juran en falso tus adversarios.

Yahveh, ¢acaso no debo odiar a los que te odian
y aborrecer a los que se sublevan contrq Ti?
Les odio con el mds completo odio:

son mis enemigos.

Escudriname, Dios, conoce mi corazén,

pruébame, conoce mis pensamientos;

ve si estoy en el camino de los idolos

y guiame por el camino de la eternidad.
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UETZALCOATL
CEsAR A. SAENZ | Bi"cENTRO AMERICA



CESAR A. SAENZ — Nacié en Granada, Nicaragua,
en 1915. Arquedlogo del Instituto de Antropologia e His-
toria de México. Maestro en Ciencias Antropolégicas de la
Universidad Nacional de México. Director, actualmente,
de las exploraciones arqueolégicas de Xochicalco. Reali-
zador de valiosos hallazgos en la citada zona de Xochical-
co y en la zonas Mayas de Yucatan. Ha escrito nume-
rosos trabajos en revistas y calaboré en la obra “ESPLEN-
DOR DE MEXICO ANTIGUO’. Tiene en prensa una obra
sobre Xochicalco.

LAMINAS: 1.—Idolo de piedra, figura humana con boca o
pico de pato, escultura probablemente cho-
rotega o nahoa.

2.—Estatua de piedra con figura humana “bar-
bada” o ‘“pico de pato’”. (Museo Nacio-
nal. Managua).









Tollan (Tula), la llamada ciudad de Quetzalcéatl,
la antigua ciudad indigena cuya identificacién ha sido
motivo, durante muchos ahos, de discusiones cientifi-
cas, ha quedado ya identificada de una manera defini-
tiva como la Tula del Estado de Hidalgo, México. Se
habia discutido anteriormente sobre si la Tula histérica
de las tradiciones de la cual nos hablan Sahagin, el
Popol Vuh, los Anales de los Cackchiqueles y la His-
toria Tolteca-Chichimeca, era Tula, Hidalgo; o més bien,
como parecia presentarse a primera vista, la grandiosa
ciudad arqueolégica de Teotihuacén.

Tollan significa metrépoli, y es por esto que se
aplicé este nombre tanto a Tula del Estado de Hidalgo,
como a Teotihuacédn, Cholula y México. Pero un es-
tudio detenido de sus fuentes histéricas antiguas, cuyo
principal interesado fue Wigberto Jiménez Moreno, ha
venido a poner en claro que, en realidad, la Tula de
que nos hablan las tradiciones, donde vivié Quetzalcéat!
como hombre y donde se le tuvo como a dios supremo,
fue esta: "Tollan Xicocotitlan" es decir, "La Metrépoli
junto al Jicuco".

Ahora bien, los trabajos llevados a cabo por los
arqueélogos del Instituto Nacional de Antropologia e
Historia Jorge Acosta y Hugo Moedano, han venido a
reafirmar la tesis sostenida por Jiménez Moreno, al des-
cubrirse en diferentes temporadas de exploraciones, ves-
tigios arqueolégicos que nos hablan de una alta cultura
y de un arte muy desarrollado.

Se calcula que la ocupacién de - Tula por los tol-
tecas fue del siglo IX al siglo Xll de nuestra Era. Lue-
go vino la destruccién de este régimen y consecuente-
mente la migracién de los toltecas hacia Yucatén y
Centro América. Con posterioridad la ciudad de Tula
fue ocupada por los aztecas.

En 1938, un reconocimiento de la a(n inexplorada
zona arqueolégica de Tula dio como resultado, entre
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otras cosas, el hallazgo de un personaje esculpido en
una roca del cerro de la Malinche; este personaje era
el sacerdote y rey de Tula con su nombre calendérico
"Ce Acatl" (| cafa). Otro personaje representado
alli era la diosa del maiz "Cinteotl"” o una diosa mixta
que participaba a la vez de los atributos de las deida-
des del agua y de los mantenimientos, la que Del Paso
y Troncoso sugirié que se denominara "Chalchiucihuat!"
(1). Al hacer las exploraciones se encontraron partes
de columnas representando serpientes emplumadas, las
cuales deben haber estado colocadas en un principio

en el pértico o entrada del templo, en la cispide de
la pirdmide.

Al abandonar los toltecas su ciudad emigraron ha-
cia tierras de Yucatén y Centro América llevando con-
sigo el culto de Quetzalcéatl. Es asi como interpre-
tamos su presencia en dichas regiones y podemos diser-
tar sobre algunos aspectos referentes a las relaciones
culturales prehispénicas entre México y Centro América.

Las fuentes histéricas mexicanas, lo mismo que las
mayas y las de los quichés y cackchiqueles, nos hablan
de la migracién de los toltecas hacia regiones de Yu-
catén y nos dicen que iban guiados por su rey y sumo
sacerdote ''Quetzalcéat!" estableciéndose en Chichén
ltz4. Fray Diego de Landa, refiriéndose a la presen-
cia de este personaje en Yucatén, se expresa asi en sus
"Relaciones'':

"Que es opinién entre los indios que con los lzaes
que poblaron a Chichenizé reiné un gran sefior llamado
Cuculcén. Y que difieren si entré antes o después de
los lzaes, o con ellos..... y que después de su vuelta
fue tenido en México por uno de sus dioses, llamado
Cezalcouatli, y que en Yucatén también le tuvieron por

dios..." (2).

(1) Ruz, 1945, 27.
(2) Landa, VI, 12-13.
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Corroborando las afirmaciones de las fuentes histé-
ricas estén las grandes semejanzas arquitecténicas, los
motivos decorativos, y otros aspectos del arte Tolteca y
Maya.

La pirdmide de El Castillo, en Chichén Itz4, fue,
probablemente, dedicada a Quetzalcéatl, a quien se re-
conoce en la zona maya de Yucatén con el nombre de
"Kukulcén" (Cuculcan); esto nos lo demuestran los pi-
lares con serpientes emplumadas, encontrados tanto en
Tula como en este edificio, personajes toltecas en las
jambas, almenas con figura de caracol coronando las
fachadas, etc.
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Petroglifo de Tula mostrando al Sacerdote y
Rey Quetzalcoatl con su nombre Calendarico
“Ce Acatl” (Tula, Estado de Hidalgo, México.)

Pero esta influencia tolteca, no la encontramos ini-
camente en El Castillo, sino también en muchas de las
otras esculturas de Chichén Itz4, en donde la decora-
cién de serpientes emplumadas es muy comin. Existe
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esta clase de decoracién en el "Templo de los Jagua.
res y Tigres', anillos de Juego de Pelota, tableros del
"Templo de los Jaguares y Escudos”, en el Mausoleo I

y en el lll; y, acompanando a un dios en la "Sala E"
del gran Juego de Pelota de Chichén ltz4.

También nos encontramos con la presencia de ser-
pientes emplumadas en las pinturas de la "Celda del
Templo de los Jaguares' acompafiando a un sacerdote
que sacrifica. En ofra se le puede ver en compafiia de
un Jefe.

Otras semejanzas arquitecténicas entre Chichén Itz4
nuevo y Tula son las representaciones de jaguares ca-
minando, y jaguares con collares, caridtides, chac mool,
etc. Y, en cuanto a la cerdmica, ésta nos demuestra,
sin lugar a dudas, una semejanza de la misma y con-
temporaneidad entre ambas ciudades.

Segin noticias que nos dejé Fray Diego de Lan-
da (3), referente a los templos redondos de Cham-
potén y Mayapan, este altimo estuvo dedicado al culto
de Quetzalcéatl, y en la regién donde se asentaba, lla-
mada Mani, se le tributaba especial culto a Kukulcan
y se le hacfa una fiesta anual a la cual concurrian las
demés provincias.

En Guatemala encontramos a Quetzalcéatl con el
nombre de "Gucumatz" derivado de ''gug" que signi-
fica "quetzal" y '"cumatz" que es culebra, serpiente;
es decir, "'serpiente cubierta de plumas”. Tal como en
México y Yucatan, existian entre los quichés y cackchi-
queles, mitos referentes a Quetzalcéatl (Gucumatz),
considerandolo como el creador de la naturaleza.

Los quichés, lo mismo que los cackchiqueles, son
participes de la gran cultura tolteca, y asi Soler nos
dice: '"Los quichés dan Tulan Zuiva como el nombre de

(3) Landa, Cap. VI y XXXIX.
(4) “Popol Vuh”, Villacorta, 25.
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su patria original. De Tollan situado en el Este vinie-
ron. "All& vivia el gran padre Nacxit, del cual pedian
las insignias de sus reyes' (Nacxit es un nombre de
Quetzalcéatl, llamado como "el gran padre del Este"
en la tradicién quiché, y del cual recibieron las insig-
nias de su dominio). Y, al hablar de los cackchiqueles
nos expresa lo siguiente: "Dicen que vinieron de To-
llan, que estaba situada en el Oeste"” (5). También
sabemos, por las tradiciones, que a Gucumatz se le lla-
maba entre estas iribus '"Ah Tolteca", esto es, "El
Tolteca".

El dios Tohil de los quichés es equiparado en el
Popol Vuh, como Yolcuat Quetzalcéatl, esto es, Youalli
Ehecatl Quetzalcéatl, el dios de los Yaqui “los emigra-
dos'", que son los toltecas.

Se ha encontrado en Guatemala una representacién
de Gucumatz, en el "Barro de Santa Cruz del Quiché",
y quizés tuvieron aiin conocimiento de Ehecatl, ya que
Thompson nos habla de una "estela" encontrada en
Quetzaltenango que muestra un personaje que segin él
parece tener la méascara del dios ().

Es indudable que la cultura de las tribus indigenas
de guatemala: "quichés y cackchiqueles”, estuvo influen-
ciada por la de los mayas toltecas, y que, por consi-
guiente, el culto de Quetzalcdatl sigue su ruta a tra-
vés de Centro América, llevado por sus originarios ado-
radores, los toltecas.

En las relaciones hechas por el Licenciado Palacios
al Rey Don Felipe Il (7), nos encontramos con que
los pipiles de El Salvador y Guatemala, tenian dos
fdolos que eran sus dioses principales: Quetzalcéatl e
ltzcueye. Debemos hacer notar, cémo el nombre au-
téctono, por asf decirlo, de Quetzalcéatl, en lengua

(5) Seler, II, 1021; 1lI, 574-576.
(6) Thompson, 1943, 101.
(7) ‘“‘Colecc. de Documentos Inéditos’. XXXIX, 27-28.
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nahuatl, fue conservado por estos toltecas, lo que nos
induce a pensar que, a la destruccién de Tula sus ha.
bitantes se dividieron en dos ramas: una que partié a
Yucatdn mezcléndose con los mayas, y otra que se con.
servd pura, atravesé el Istmo Centroamericano y se
asenté definitivamente en Nicaragua. En cambio los
quichés y cackchiqules, parecen ser el resultado de la
unién de las cultura maya y tolteca.

Tanto entre los pipiles de El Salvador y Guatema-
la, como en Chclula, encontramos la costumbre de sa-
crificios y ceremonias en honor de Quetzalcéatl. En
Cholula la fiesta de este idolo era celebrada el 3 de
Febrero y hacianle el sacrificio de un indio sano, el
cual habfan comprado 40 dias antes de la fiesta y du-
rante este perfodo le vestian con los atavios de Quet-
zalcdatl, y llegada la ceremonia "sacrificdbanlo a la
media noche y hacian ofrendas de su corazén a la lu-
na" (8). El hecho de que hicieran ofrendas de co-
razones a la luna, es un caso muy curioso ya que en
toda esta clase de sacrificios que las tribus indigenas
hacian, siempre ofrendaban al Sol. Entre los pipiles
encontramos también sacrificios humanos en honor de
Quetzalcéatl: "Adoraban al sol cuando sale, y tenian
dos idolos, uno en figura de hombre que se llamaba
Quetzalcédatl; y el otro en figura de mujer, llamada
ltzcueye; todos los sacrificios que hacian era a los su-
sodichos, y tenian calendario o difas diputados para
cada uno de ellos, y ansi el sacrificio se hacia confor-
me a quien cafa la suerte del dia. Hacian dos sacri-
ficios solemnes cada afio, de dfa, el uno al principio
del invierno y el otro al principio del verano; y este
sacrificio era oculto que sélo lo veian caciques y prin-
cipales y era dentro de la casa de la oracién y los que
sacrificaban para este sacrificio eran muchachos de seis
hasta doce afos, bastardos y nacidos entre ellos" (9).
Ademas existia el autosacrifcio de la oreja y lengua,

(8) Acosta, José de, 442.
(9) “Colecc. de Documentos Inéditos”, 1I, 27-39.
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que era practicado tanto por los hombres como por las
mujeres, y la sangre que les salia era recogida en algo-

dones y ofrecfan los hombres a Quetzalcéatl y las mu-
jeres a ltzcueye.

También narra el Licenciado Palacios, cémo, al ser
electo un nuevo sacerdote hacian grandes fiestas y ce-

remonias y el electo sacrificaba la lengua y miembros
genitales a Quetzalcéatl.

Cuando tenfan batalla y triunfaban hacian sacri-
ficio de los cautivos a Quetzalcéatl o a ltzcueye, pues
esto dependia del dia en que habfan obtenido el triun-
fo, y asf, si este dfa correspondia al primero, hacian
un mitote que duraba quince dfas y cada dia le sacri-
ficaban un prisionero, y si correspondia a ltzcueye, en-
tonces los sacrificios eran en honor de la diosa. Ade-
més, tributaban a ambos el sacrificio de la semilla y el
de la caza y la pesca. (10).

Observamos, pues, entre los pipiles de El Salvador
y Guatemala, que Quetzalcéatl, como caso lnico, com-
parte por igual los honores y ceremonias en su honor
con una diosa femenina llamada ltzcueye; que ambos
son los dioses principales y estan representados en for-
ma de fdolos y que tanto las mujeres como los hombres
hacian autosacrificios en su honor; conservan a través
de su migracién, las mismas costumbres y cultos, aun-

que un poco modificados por el gran uso de sacrificios
que hacian en honor de ellos.

Referente a la presencia de Quetzalcéatl en Hon-
duras, son demasiado escasos y dudosos los datos que
hemos podido obtener. Uno de ellos es el mito rela-

tado por el Licenciado Palacios y que se refiere a Co-
pan:

"Dicen que antiguamente habfa venido allf y fecho
aquellos edificios, un gran sehor de la provincia de

Falta nota No. 10
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Yucatén é que al cabo de algunos afos se volvié a gy
tierra solo, é lo dejé despoblado". (I1).

El mito anterior tiene alguna semejanza con el de
Quetzalcéatl en Tula, ya que aqui se le atribufa tam-
bién el haber edificado la ciudad, y partir después,
para dirigirse al oriente. Pero francamente, no pode-
mos de ninguna manera asegurar que uno y otro mito
tengan intima relacién y se refieran al mismo persona-
je. Lo que si podemos decir es que en Copén, en el
lado cccidental del altar O, se han encontrado repre-
sentaciones de serpientes emplumadas que tienen so-
bre el cuerpo discos de piedras preciosas, muy seme-
jantes a las que se encuentran en Yucatén. En el altar
de la estela D, aparece también una cabeza fantéstica
de serpiente emplumada (12). Pero debemos hacer
notar que éstas fueron esculpidas mucho tiempo antes
de cualquier invasién tolteca a la zona maya o centroa-
merizana, y que seguramente no tienen nada que ver
con el personaje deificado Quetzalcéatl, sino que re-
presenta probablemente una deidad anterior, esto es un
dios del agua.

Andhuac, la gran planicie mexicana, fue en dos
ocasiones el gran centro de migraciones culturales ha-
cia Centro América. La primera después de la destruc-
cién de Tula con la migracién de los toltecas que llega-
ron hasta Nicaragua, donde se establecieron definiti-
vamente, ocupando el Istmo de Rivas —comprendido
entre el Océano Pacifico y el Lago de Nicaragua—, y
las islas de "Ometepe" (dos cerros) y "Zapatera" (el
nombre de esta Gltima fue dado por los conquistadores).
El segundo movimiento migratorio se debié al grupo
azteca que llegé hasta Panamé y del cual se encontré
una colonia establecida en la desembocadura del rio
San Juan, en la Costa Atléantica de Nicaragua. Ambas
migraciones dejaron impresas sus huellas en este pafs,

(11) “Colecc. de Documentos Inéditos”’, I, 39.
(12) Beyer, 1928, RM.E.H., I, 7.
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pues llevaron consigo su arte, sus costumbres y consi-
guientemente su religién.

Nicaragua estd més influenciada por la cultura me-
xicana que por la sudamericana. Tenemos como deri-
vacién de la cultura mexicana: los tipos de vestidos usa-
dos por los chorotegas, maribios y nicaraos, el uso del
mafz y del cacao, y el empleo de este dltimo como
moneda; lo mismo que los libros de piel de venado, ar-
maduras de algodén, y la presencia de los dioses mexi-
canos entre los nicaraos o niquiranos.

Del sur vinieron, sin embargo, los tipos de casa usa-
dos en el érea comprendida entre Nicaragua y Costa
Rica, el tatuaje, la coca y las bebidas embriagantes en
cantidades excesivas.

El origen de las costumbres que discutiremos més
adelante pertenecen tanto a Colombia como a México,
existiendo algunos rasgos comunes a ambos: tales como
la idea general del rango y privilegio, el sistema casi
feudal de gobierno, castas de guerreros, comercio, re-
glamentacién del mercado, etc.

Algunos aspectos son esencialmente mexicanos: co-
mo la esclavitud voluntaria, el nombramiento de los je-
fes de guerra, el uso del cacao como moneda, el juego
del volador, métodos de educacién, etc.

Al estudiar las creencias y préacticas religiosas de
Nicaragua, tendrfamos que, tanto los chibchas, como los
nahuas, practicaban dos clases de sacrificios: uno de
los cuales consistia en extraer el corazén de las victi-
mas, mientras que en e| otro se daba muerte a éstas
con lanzas o flechas. Tanto los aztecas como los chib-
chas tenfan la costumbre de seleccionar y preparar a las
victimas del sacrificio y durante ese periodo eran con-
siderados como divinidades. Podriamos decir, por lo
tanto, que todo lo que era apropiado en el complejo
de los sacrificios aztecas era también practicado por los
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chibchas y otras tribus colombianas, extendiéndose es.
tas costumbres hacia el Sur, més o menos modificadas,
hasta el PerG. Esto es de interés, pues sabemos que los
sacrificios humanos no fueron introducidos entre los na-
huas hasta mediados del siglo XI. Nos inclinarfamos a
pensar que la idea de los sacrificios humanos fue origi.
nalmente propia de los suramericanos y quizés fue Ile-
vada a México por los chorotegas.

Otros dos puntos de contacto que encontramos en
Nicaragua, entre México y Sud América, es el de que
la muerte mediante el sacrificio era considerada como
el fin de un guerrero, y de que el alma de éste muerto
en batalla, y el de una mujer muerta en el parto eran
vistas con especial privilegio en el otro mundo.

También son comunes a México y Sud América, el
culto a la serpiente, incineracién de los muertos, los
tzompantli, o colocacién de las cabezas de los enemi-
gos muertos frente a los templos, y las clases sacerdo-
tales con muchos afios de entrenamiento.

El panteén de los nicaraos esté tan intimamente li-
gado con el de las tribus nahuas mexicanas, que puede
ser considerado como una serie especializada de sus
dioses, tales como los que en un tiempo tuvieron cada
una de estas tribus, de cuya conjuncién surgié mas tar-
de la complejidad de la religién azteca. Hay que ha-
cer notar que los grandes dioses de los aztecas no
se encuentran en Nicaragua, aunque el nombre de "Ochi-
lobos" que parece ser una corrupcién espafiola de ""Huit-
zilopochtli' es aplicado a algunos de sus santuarios. Sin
embargo, algunos de sus dioses menores si aparecen en-
tre los nicaraos.

Tomando como base el informe que Fray Francis-
co de Bobadilla rindié6 al Gobernador de Nicaragua,
Pedrarias Déavila, acerca de las creencias, ritos y cere-
monias de los indios, y que se encuentra incorporado
al libro 42, T. IY de Oviedo, haremos una comparacién
con las de los mexicanos.
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Segin el interrogatorio de Bobadilla (13) a un
importante cacique indigena de los nicaraos, tendria-
mos que Tamagastad y su esposa Cipattonal, fueron los
que crearon el mundo, siendo ayudados por Oxomogpo,
Chalchitgueque y Chicociagat. En tiempos anteriores,
Tamagastad y Cipattonal habian habitado la tierra en
forma de seres humanos, y asi diseminado la cultura del
género humano. Méas tarde ascendieron al cielo y go-
bernaron el paraiso y eran servidos por las almas de
los que cafan en batalla.

Encontramos en Tamagastad (14) (que equivale
a Tlamacaxqui que significa sacerdote, ministro del dios)
alguna relacién con Quetzalcéatl. En efecto, estudie-
mos detenidamente lo que nos dice Sahagin:

"El que era perfecto en todas las costumbres y ejer-
cicios y costumbres que usaban los ministros de los ido-
los, elegfanle por sumo pontifice, al cual elegfan el rey
o sehor y todos los principales, y llamébanle Quetzal-
céatl y eran dos los que eran sumos sacerdotes, el uno
que se llamaba Tétec tlamacazqui y el otro que se lla-
maba Tléloc tlamacazqui; y el que se llamaba Quetzal-
céatl Tétec tlamacazqui, servia al dios Huitzilopochtli. . .
Y por esta causa por la eleccién que hacian a uno se
llamaba Tléloc tlamacazqui” (15).

Al examinar la frase que dice: "Y el que se lla-
maba Quetzalcédatl Tétec tlamacazqui servia al dios
Huitzilopochtli' tendriamos probablemente el punto cla-
ve de dos importantes relaciones referentes a Quetzal-
céatl y Huitzilopochtli. Encontrarfamos, por lo tanto,
la presencia de Quetzalcéatl en Nicaragua bajo el nom-
bre de Tlamacazqui (Tamagastad) que era el nombre

(13) Oviedo, 1V, 40.

(14) Seler da el nombre de Tlamacazcatl (tamagastad)
para el dios de Nicaragua. Motolinia, el de Tlama-
cazques, para los sacerdotes de México. Tamagaz

nombre de serpiente muy comun en Nicaragua.
(15) Sahagun, I, 298.
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que se le daba entre los aztecas al sacerdote de Huiti.
lopochtli. Y Sahagin nos estéd diciendo que a uno de
estos sacerdotes se le llamaba "Quetzalcéat! dios sacer.
dote". Es muy probable que las tribus nahuas que emi.
graron a Nicaragua hayan conservado (nicamente el
nombre de Tlamacazqui (Tamagastad) y el nombre de
"Huitzilopochtli" transformado en "Ochilobos" era el
que se aplicaba a los templos redondos de Nicaragua.
Esta alteracién de la palabra nahuatl, la encontramos
en todos los deméas nombres de los dioses llevados a Ni-
caragua por los mexicanos. Ademas, aparece Tamagas-
tad como dios creador y héroe cultural, atributos pro-
pios de Quetzalcéatl en México. En nuestro concepto
es una de las identificaciones de Quetzalcéatl en Ni-
caragua, sobre todo cuando leemos la siguiente frase
final de Sahagin:

"Y por esta causa, por la eleccién que hacian, a uno
se llamaba Quetzalcéat! o otro nombre Tétec tlamacaz-
qui (es decir, dios sacerdote)".

El hecho de que el dios principal de Nicaragua fue-
ra Tamagastad y de que los santuarios estuvieran dedi-
cados a Huitzilopochtli, muestra la relacién de Quet-
zalcéat! o Tétec tlamacazqui en los santuarios de Méxi-
co, con las creencias religiosas de los nicaraos o niqui-

ranos.

Soler trata de identificar a Tamagastad y Cipatto-
nal, como correspondientes en la naturaleza a Tonaca-
cihuatl y Omecihuatl de los aztecas, pero esta interpre-
tacién serfa més bien ideolégica porque estos dioses de
los nicaraos, fueron ademéas de creadores, héroes cultu-
rales, considerados primitivamente como indigenas que
participaron en la vida diaria de su pueblo diseminan-
do la cultura del género humano, y que més tarde as-
cendieron al paraiso. Y, en este aspecto, encontramos
en Tamagastad mucho més relacién con Quetzalcéatl.

Sahagin nos narra, cémo Oxomoco y Cipactonal
fueron junto con su nieto Quetzalcédat! los inventores del
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calendario, en México, y Soler nos dice, en una de sus
disertaciones, que Oxomoco y Cipactonal (de México)
se pueden identificar con Tamagastad y Cipattonal de
Nicaragua' (16).

Es indudable que con el correr del tiempo, al tras-
mitirse las creencias religiosas, a través de su peregri-
nacién, se fueron nublando unas ideas con otras, influ-
yendo también el contacto que hubieran tenido con di-
versas tribus. Aln en el mismo suelo mexicano encon-
tramos estas confusiones.

J. G. Miiller, si nembargo, en una interpretacién
que nos parece equivocada pretende identificar a Ta-
magastad de Nicaragua con Tamagata, antiguo dios del
sol de los muisca, de Colombia, quien después de ser
destronado por un nuevo dios solar se convirtié en dios
del fuego de esta gente, pero conservando su predo-
minio general en aquellos pafses en donde se habfa ex-
tendido su culto (17).

El nombre de Quetzalcéatl en Nicaragua, lo encon-
tramos de una manera clara y sin lugar a dudas, en el
interrogatorio que Bobadilla hizo a uno de los princi-
pales caciques de Nicaragua, interrogatorio que se en-
cuentra incorporado al libro de Oviedo.

Dice asf la parte que transcribimos:

"F. ¢Tenéis otros dioses?

Y. Al dios del ayre llamamos Chiquinaut y He-
catl" (18).

El nombre de "Chiquinaut y Hecatl" dado por los
nicaraos a Bobadilla, es el mismo de "Chiquinahui Ehe-
catl" de México y que significa "Nueve Viento".

(16) Seler, 1I, 1029-30.
(17) Miiller, 435 y 503.
(18) Oviedo, 1V, 52.
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Para reafirmar lo anterior tenemos los informes que
nos suministra Fray N. de la Concepcién Zapata, en sy
libro "Los Caciques Herdicos":

"En honor de los dioses se vertfa asimismo la san.
gre ajena y la propia: de la lengua, de los labios, del
mismo miembro se la derramaba. Sélo la mujer esta.
ba exenta de tan penoso sacrificio. Ni conclufan aquf
las semejanzas entre los de la Nueva Espafa y los nica-
raguatecas. Crefan también éstos que los dioses gus.
taban del olor del incienso y que sélo se satisfacfan con
la sangre y el corazén de los enemigos; crefan que iban
al cielo las almas de los que morfan en el campo de
batalla. Eran aztecas hasta los nombres de algunas de
sus divinidades. Quiateot (Quiautl, aguacero; Teotl,
dios) se llamaba el dios de la lluvia; HECATL (Ehecatl,
aire) al dios del viento y la borrasca™ (19).

Observamos, por lo tanto, que en Nicaragua se nos
presenta de una manera notable y aln con su mismo
nombre de "Echecatl”, que es uno de los més
conocidos de Quetzalcdatl; mejor dicho, que se identi-
fican en uno solo: "Quetzalcdatl-Ehecatl".

En relacién con el calendario, el nombre de "Chi-
quinaui ehecat!" (nueve viento) era el noveno dfa de la
segunda parte del Tonalpohualli, y tenemos que en el
Cédice Viena y en el Nuttal, se reconoce a Quetzalcéatl-
Ehecatl, en sus afributos de dios del viento, con este
mismo nombre.

En el Cédice Viena, hoja 30, vemos a Chiquinaui
Ehecatl (nueve viento) emparentado con el &guila ne-
gra, equivalente a la estrella de la tarde.

En Nicaragua se han encontrado dos idolos de pie-
dra (20) cuyas méscaras bucales de péjaros son muy
semejantes a las que tiene la estatuilla de Tuxtla. Am-

(19) Zapata, 231.
(20) Lothrop, I, lamina VII.
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badilla al cacique, hallamos este nombre o relacionado
con él en su atributo de creador:

"F. ¢Quién creé al hombre é & la mujer é & todas
las otras cosas?

Y. Todo lo crearon estos que he dicho: Tamagastad
e Cipattonal é Oxomogo é Chalchitgueque é
Chicociagat" (21).

Este Gltimo nombre nos sugiere la relacién con "Ce
Acatl", tomando en cuenta la variacién correspondiente
que sufrieron los nombres nahuatl —una especie de alte-
racién del idioma después de varios siglos de peregri-
nar a través de Centro América—. Por eso el nombre
nicaragiiense "Ciagat" lo podriamos conectar con "Ce
Acatl". Plancarte, también lo consideré en esta forma,
tal como lo vemos en el siguiente pérrafo que se refiere
bas fueron encontradas en la Isla de Zapatera, en el
Gran Lago, lugar habitado por pueblos mexicanos. Sin
embargo, ni la estatuilla de Tuxtla, ni las de Nicara-
gua, parecen ser representaciones del dios del viento,
pues no aparece en ellas ningin ofro atributo caracte-
ristico de este dios, y las méscaras bucales que presen-
tan, no son las tipicas de Ehecatl. Pudiera ser, sin em-
bargo, que representen a un dios del viento anterior
a Quetzalcdatl-Ehecatl.

Hemos visto anteriormente cémo uno de los nom-
bres de Quetzalcéatl en México era "Ce Acatl”, y pa-
rece que con este mismo nombre se encuentra también
en Nicaragua. En efecto, en el interrogatorio de Bo-
a Nicaragua:

"Los nahuas de Nicaragua lo reverenciaban tam-
bién con el nombre de Ciagat, Cé &catl, y Chiquinau-
Hecatl...." Aunque no como dios principal, se le tri-
butaban actos de culto y adoracién" (22).

(21) Opviedo, 1V, 40.
(22) Plancarte, 459,
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En Nicaragua y en Metztitlén (Estado de Hidalgo),
los signos de los dias no comienzan con "Ce Cipactli"
(I cocodrilo), como entre los aztecas de México, sino
con una ligera variacién, tal como podemos observar
en el siguiente interrogatorio de Oviedo:

"F. ;Qué dioses son aquesos? ;Cémo se llaman
por sus nombres propios?

Y. Llémanse los de la fiesta de esta manera: Agat,
Ocelotl, Oate, Coscagoate, Olin, Tapecat, Qui-
auitl, Sochitl, Cipat, Acat, Cali, Quespal, Coatl,
Misist, Mazat, Toste, At, lzquindi, Ocomate, Ma-
linal, Acato.

Estos dfas son nuestras fiestas, como vosotros los
chripstianos teneys los domingos, y estos dfas
repartimos en un afo" (23).

Observamos que no aparece el nombre de Ehecatl,
pero si los de Agat y Acatl; es muy probable, por lo
tanto, que a Ehecatl se le conociera con el nombre de
"Ci Agat", es decir, "Ce Acatl", tal como insinuamos
ya al tratar de los nombres con que se podia identifi-
car a Quetzalcéatl en Nicaragua. Otro caso curioso
es que entre los nombres de los dias en Nicaragua, apa-
recen 2|, mientras que en México son 20, los signos.
Probablemente "Oat" y "Coat" hayan sido repetidos
equivocadamente en el interrogatorio o bien que "Coat"
sea el equivalente a "Cuauhtli" y en ese caso la repe-
ticién estaria en Agat y Acatl. Ademés, en Nicara-
gua tenemos el nombre de "Acato" que no parece rela-
cionarse con ninguno de los signos mexicanos. Pero la
semejanza en general es casi perfecta.

En México, la creacién del calendario es atribuida
a Oxomoco y Cipactonal ayudados por su nieto Quet-
zalcéatl. En cambio, en Nicaragua, encontramos el
nombre de "Cipactonal con la variante de ''Cipatto-

(23) Plancarte, 459,
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nal'', como esposa de Tamagastad, ambos creadores del
mundo y ayudados entre otros por Oxomogo (24). Es
decir, conservaron los nombres aunque con alguna va-
riante en lo referente a sus atribuciones.

Aunque en Nicaragua existieron templos redondos,
no tenemos datos suficientes para atribuirlos al culto de
Quetzalcéatl. Oviedo nos dice que en ellos se hacian
sacrificios humanos cortando la cabeza a la victima y
rociando con su sangre al idolo consagrado en él. (25)

Lothrop, en su libro titulado "Potery of Costa Rica
and Nicaragua" al hablar del contacto que la cultura
tolteca y azteca tuvo con las tribus nicaragiienses, nos
expresa la siguiente opinién:

"Una revisién de la cerémica mexicana indica clara-
mente que la conexién mas directa se encuentra entre
Cholula y Veracruz. Esto es de especial interés puesto
que Cholula fue un gran centro tolteca y porque Leh-
man ha identificado a Ticomega y Maguatega, la pa-
tria legendaria de los nicaraos, con ciudades existen-
tes en Cholula. De este modo encontramos que la ar-
queclogia da validez a las leyendas nativas migrato-
rias'. (26)

Més adelante y refiriéndose a uno de los ejempla-
res de cerdmica encontrados en Nicaragua y para apo-
yar su idea anterior, nos dice que: a pesar de que el ba-
rro y manufactura es obviamente de Nicaragua, se pare-
Ice mucho a las vasijas de la cerédmica llamada de Cho-
ula.

Para terminar queremos agregar un dato que nos
parece oportuno, y es que en Nicaragua, en el actual
Departamento de Rivas, lugar habitado por los nicaraos,
se encuenfra el pueblecito de Tola, —a veinte kiléme-

(24) Oviedo, IV, 40.
(25) Oviedo, 1V, 53.
(26) Lothrop, II, 398 y 399.
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tros de la costa del Pacifico— atravesado por un o
que lleva ese mismo nombre. Lo que nos muestra ung
gran semejanza con la Tollan (Tula) histérica del Esta.
do de Hidalgo, y parece probar que estos toltecas qui.
sieron perpetuar el nombre de su gran ciudad en la se.
mejanza que encontraron con esta de Nicaragua y con
el nombre del rfo que pasa por ella.

Es indudable, en consecuencia, que Nicaragua fue
un gran centro de poblacién de origen mexicano, pue-
blos de habla nahuatl: toltecas y aztecas, los cuales
emigraren a través de Centro América y se establecieron
definitivamente en Nicaragua llevando consigo el cul-
fo de uno de sus dioses més importantes y caracteristi-

cos: QUETZALCOATL.
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“BOLEROS”
ERNESTO MEJIA SANCHEZ - POEMAS -



ERNESTO MEJIA SANCHEZ — Nacié en Masaya,
Nicaragua, el afio de 1923. Licenciado en Filosofia y Le-
tra. Actualmente ocupa la catedra de Literatura Hispano-
americana en la Universidad Nacional de México. OBRAS:
Poesias: ENSALMOS Y CONJUROS (Edicién de Cuader-
nos Americanos, México, 1947). LA CARNE CONTIGUA
(Edicion de la Revista SUR, Buenos Aires, 1948) CON-
TEMPLACIONES EUROPEAS (Edicion del Ministerio de
Cultura, El Salvador, 1957) ROMANCES Y CORRIDOS
NICARAGUENSES (Monografia, 1946).
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Peste, gangrena de la voluntad, bestezuela,

alcohol que no enloquece sino que alucina,

pezén de cinamono en los dientes del prédigo

(te quiero, te he querido, querida, muy querida).
Eres la que devora el sexo a los maricas, Lilith,

la que derrama bilis calienfe e ira en la entrana
del hombre y la mujer, perdén del infeliz y mirada
de vidrio y moreno joyel para la noche del capricho,
fuego verde en el jardin de los tigrillos, pusiste

la pezuiia en las violetas, diste a sorber el vino

azul que mata en los labios de la madrugada.

Fuera del corazén, golosina y veneno, veneno
corrompido pero dulce y querido en el lecho

del ndufrago, gozo y castigo y purgatorio

(te quiero, te he querido, querida, muy querida).

Tu rostro se borra como el de la moneda en las yemas
(del avaro,

date prisa, y no finjos. No te conoico, pero sé lo
(que seas.

Sin pudor, que no hay tiempo. Que no hay tiempo
(fuera del Tiempo.

Lo que mds me jode es el bien pasajero desaprovechado.

La mirada ozul y oro inofensiva como de puta

La patita blanca sin mdcula, sin salud, pero blanca...
Sube, perrilla fina, hasta el lecho del moribundo. ..
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Seqguro amor se jura el pasajero en la noche.
Toda separacién, duro pensamientfo soez.

Pero, ¢quién discute el final? Si la agresivq
timidez y el terror pueden mds que el yo

y las promesas, ¢cémo parar el brusco minuto?
Han retirado la pasarela. Vuelvo a mis aguas
/Quién se negard un trozo de mezquina

belleza? Goza con tu goce, amiga, y olvidame,
No jures mi nombre en vano. No sabes que ya
todo estd dicho. Nadie fe creerd, ni yo mismo.
turbias. La mariposa revuelve el cieno

con indolente ofuscacion. No me busques.
Estoy en todas partes, doncella que mi vista
ha favorecido. Tendré una torpeza divina,

un vicio o calumnia que justifique mi decoro.
Pero no quiero justificacién, sélo castigo

y denuncia, pues no hay desorden que me sea
envidiable. Empalidezco a fuerza de sonrojo.
Sé que estoy pagando justo por pecador,
justamente por pecador, ¢pero quién es el justo?



AGOSTO
PABLO ANTONIO CUADRA | _cuERTO-




PABLO ANTONIO CUADRA — Nacié en Managua,
Nicaragua en 1912. Su obra poética publicada: ‘‘POE-
MAS NICARAGUENSES” (Edit. Nascimiento, Chile 1933)
‘CANTO TEMPORAL” (Edic. del Taller San Lucas. Gra-
nada, Nicaragua 1940) “POEMAS CON UN CREPUSCU-
LO A CUESTAS” (Separata de Cuadernos Hispanoame-
ricanos Madrid. 1950) “LA TIERRA PROMETIDA” (Edi-
ciones “El Hilo Azul”. Managua. 1954) “EL JAGUAR
Y LA LUNA” (Premio Centroamericano de Poesia “Ru-
bén Dario” 1959. —Edicién personal con dibujos del
autor— Managua). El resto de su obra ha sido publica-
da en revistas de Ameérica y Europa y en Antologias y
ha sido traducida al portugués, al italiano y al inglés. Ha
publicado también varias obras de ensayos, critica litera-
ria, y teatro. El cuento “AGOSTOQO” forma parte de un
libro en preparaciéon de poemas y cuentos miticos sobre
cada mes del afio.
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"Palo Alto" o "el confin del abandono™ como le
[lamaron los viejos, es la Gltima llanerfa antes del gran
misterio: detrés se inicia la selva, levanta su cortina de
érboles gigantes y torpes, de verde himedo tiniebla,
apretados sobre el fango, solidarios contra el viento y
contra el colérico sol que, dia a dfa, ataca y se retira
babeado por los sapos ,hostigado por erizos gavilanes,
impotente y cérdeno.

Bordeamos el silencio. La tarde todavia juega sus
Gltimos azules en la sabana y un pequefo cielo gris-claro
se refleja en cada huella sobre el fango del caballo
de Villagra. Por aqui hemos pasado muchas veces. No
més lejos. Nunca al territorio prohibido de la serpien-
te, donde los madereros y los raicilleros, con sus capas
de hule, recogen leyendas oscuras o gritan lejanos pa-
ra nunca volver. "Un campisto aquf termina su oficio”
—dice Villagra, sefalando el final del llano—. "El ca-
ballo es para cielo abierto".

Hemos venido conversando. Hijo y nieto de cam-
pistos, Villagra hijo de Villagras, Nicanor, se hastié del
Instituto de Granada y volvié a los llanos. "Historia
patria!", dice burlén. Y repite de corrido pérrafos es-
colares de memoria, para concluir: —"Mi abuelo y mi
tata anduvieron la historia rifle al hombro...! para esos
cuentos me querfan arrancar del caballo!"

Me lleva diez afios. ''Yo nacf cuando la revolucién
contra Zelaya, vos cuando la guerra de Mena". Ataba
sus memorias a sucesos como su caballo a los postes
del cerco. Su madre llevaba la historia por embarazos.
"Cuando la barriga de Concho fue la gran llena". Y
més dramética su abuela enterraba un hijo al pie de
cada fecha histérica. "Cuando el 93 me mataron a
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Bernabé" o bien, "fue cuando la guerra contra el yanqui
que perdi a Genaro".

De pronto los ruidos de la selva se apagan. Mi.
les de insectos, miles de alas, antenas y aguijones sus.
penden su infatigable labor: (Conozco ese silencio!

—"jMira!"

Nicanor Villagra baja del caballo. —"Esta vez ni si-
quiera esperé la noche!"

Inclinéndose examina la huella. Atrés venfa mi pe-
rro, cansado y lastimoso, esquivando los lugares hondos
de fango y deteniéndose sobre las matas de zacate con
la lengua sucia y babeante. Olfatea la huella y llora.
"Se estd meando", digo. Villagra lo aparta. Es in-
justo con el perro. Le niega raza porque viene de la
ciudad. Se inclina y mide la huella, la marca enemiga.

—"Historia patrial" —vuelve a decir. No es pro-
funda, pero si &spera; pesada y sin embargo liviana,
agil, tal como racimo de célera apretado sobre la tie-
rra: jLa Zarpa! Conozco ese leve temblor en las ore-
jas de mi potro. jlLa zarpa!, la firma del rey brutal
ordenando su miedo y el de toda carne sujeta a su im-
perio nocturno.

—"Esta es historia patrial" —dice, escupiendo el
suelo. Senala con el cabo del rebenque el rumbo. His-
toria impresa sobre fango y sangre, como toda historia.

—'"Lleva siete anos", dice. Yo gquardo silencio.
ila zarpa! ;De quién era la zarpa en esos largos siete
afios de obsesin? —Dos veces fue llamado para una
revolucién y dos veces regresé por veredas porque el
movimiento habfa fracasado. Entonces volvia al "con-
fin del abandono” a repasar las péginas de la muerte:
el ternero devorado, el potrillo perseguido y sacrificado
casi frente a la puerta del rancho; la vaca herida a
mansalva, en el atolladero, con el salvaje mordisco en
la ubre henchida. Y siempre la huella, ancha, no pro-
funda, pero sf &spera, pesada y sin embargo liviana y
siempre la misma denuncia deprimente del silencio.
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—iQue se calle ese perro!l— Tengo que golpear-
lo. "Aquf hay huellas de coyote" —digo.

—VYa para Palo Alto, —insiste Villagra, sin ofrme,
hundiéndose con célera hasta la ceja, el sombrero. In.
clinados sequimos, en el llano fangoso, la marcha armo-
niosa y elastica, como leyendo los signos de una parti-
tura. Aqui gira y escapa la huella loca —el casquito
profundo y la carrera burguesa— del sahino. Aquf sal-
ta el venado: sus tensos delgados misculos de ballesta
hundieron el fino miembro para la estampida. Todos
abren paso, todos ceden al sigiloso poder, el llano; la
felpuda alfombra al rampante monarca.

Mi perro ,atrés, vuelve a llorar. No es llanto de
doler, repetido y lastimero. Gime en bajo y el gemi-
do se prolonga hacia lo alto, erizo, aullando miedo, co-
mo un sonido lineal y negro sobre la tarde. Lo callo.
Asoma la luna sobre el fondo de la selva, humeando.
Su lechosa claridad empalidece y hace profundo, ané-
mico, el crepisculo.

—"Se estd metiendo entre dos luces”, —dice Vi-
llagra, deteniendo un instante su caballo. Es la prime-
ra vez que sonrie. Yuelve el rostro hacia la selva que
ha quedado atrés entintando el horizonte entre el llano
y la luna. Quiebra la escopeta, sopla el cafién con
fuerza como quien insufla espiritu demoledor, mete dos
cartuchos y cierra. —'";Yamos!"

Entonces vemos contra el camino del sol la silueta
alargada de los campistos. Vienen gritando. Villagra
se alza sobre los estribos:

—iHijos de su madre... Todo lo hacen grito!

Aln no distingo la voz distante; pero veo el salto
gallardo de los potros. Uno de los hombres agita el
sombrero, avanza, hasta que su palabra crece, golpea,
cincela el escudo de la luna pétrea con un nombre:
"EL TIGRE!" El grito se repite atrés, regresa, jEl Ti-
gre! Llena el llano de un nombre feudal y agresivo.
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Villagra quiere callarlos, pero de nuevo avisan se-
nalando al oeste: —''El tigre ataca el rodeo de Pa-
lo Alto!".

Frena en seco el potro. En su rostro se dibuja un
gesto doloroso. Me mira como quien cita un testigo.
Es "Palo Alto!" El rodeo de su infancia, con su cielo
sabanero sostenido por el arbol, el alto arbol, el gua-
nacaste donde hacen alto las loras, las urracas, los giii-
ses matinales y los pajaros emigrantes. El &rbol de los
balidos. De la vacada paridora, de la yeguada chi-
cara. Y "La Lirio" de blancos cuernos, la madre an-
tigua, cafda acaso. Y "La Enlutada", negra y mugidora
sacrificada tal vez por la ciega crueldad; las vacas de
honor, las que dieron a la hacienda su orgullo y su
precio, las del rodeo de "Palo Alto” custodiadas por
el bronco "Clarin", tu preferido, tu aguerrido toro ti-
grero: alli estd; ja prueba! Lo leo en tus ojos, Villa-
gra, y ti también lees en mi corazén el texto de una
rebeldia. jEs la hora!

—Llévense ese perro y cuiden desde "el brefial
de los pijules” —grita a los sabaneros. Luego, con la
mano que empuna el fusil, hace un gesto: —jAdentro!!
—qgesto de ataque, de rebelién, gesto de guerra contra
ti augusto, alevoso Poder.

Galopamos.

Manuelita, Virginia —en honor a mi abuela, "la
santa seiora’ que decfa el viejo Villagra— y Nicanor,
eran los tres Gltimos de los doce hijos. Nicanor esta-
ba destinado a alcanzar la ciudad, los nimeros y las
letras. Pero se dormfa de aburrimiento, entre cuatro
paredes, montado sobre el inmévil pupitre. Hizo la
primaria. Cumplié los diez y ocho afics. Se fugé del
Instituto a la primera revolucién. Lo detuvieron a
tiempo, mis padres, arrastrando un largo rifle "Mauser"
y echando rosquillas en el salveque de balas mientras
esperaba la partida del tren de guerra en la estacién
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de Granada. Lo devolvieron a la hacienda. El viejo
Villagra lo recibié con una vara de tamarindo y le
cruzé las espaldas.

—Si no quisiste ser don, ahora vas a ser duro. Chon.
tales pide hombres!

Manuelita y Virginia lloraron. Pero lo madrugaron,
con los tres sabaneros, a "Palo Alto", el confin del
abandono, como le decian los viejos; alli donde pasta-
ba el ganado viejo; la Gltima sabana reservada sélo
para la crianza; el fin de la historia donde lloraba Di.
ciembre sobre los cueros, casi genealégicos, de las
reses bisabuelas que cafan en el afio y nacia la raza
chiicara entre la libertad y el fango. Se acabé el di-
minutivo, el muchachito, el "cumiche'. Pero eso que-
rfa. En eso sohaba sobre cada pégina de la gramé-
tica.

(Galopamos).

En eso sonaba cuando tragaba, pérrafo a pérrafo,
el &spero alcohol de la "Historia Patria". Detras que-
daba la selva. La espalda de la Repiblica. El som-
brfo origen de las tribus, reemplazado, de tiempo en
tiempo, por el avance de las revoluciones, por la lle-
gada de las tropas que surgian de la manigua devoran-
do los ganados. Por alli aparecian los generales. Por
la linea alta, de verde hiimedo tiniebla; hechos de lodo
y oscuros como el canto del P&jaro-Leén, envenenados
por la toboba, silenciosos, desconocidos; pero sus nom-
bres numerosamente pronunciados por la muerte. All,
junto al gran misterio, aquella mafana, lanzé el potro
sobre el coyote, a rienda suelta, aventando sus gritos
que recogfan los loros y las lapas en la algarabfa verdi-
roja del amanecer. El coyote se disparé sobre el charrial
de los pijules, azorado, deseoso de no correr, indeciso,
mirando de reojo si la persecucién merecfa avanzar so-
bre el cansancio o bien utilizar una pequefia estratege-
ma, ocultarse en el charrial o despedirse. Y entonces
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titubeé. Llegé algo a su olfato alerta y titubeé y Ni-
canor ya no tuvo tiempo de descargar su machete. Vié
levantarse sobre las altas hierbas y espinos el brillante,
manchado, poderoso tigre. No escuché ruido. Fue
un relémpago sélido, concretado en misculos tensos,
silencioso, potente, surgido del suelo, que cruzé un se-
gundo sobre las més altas hierbas y espinos y desapa-
recié. Su piel brillé6 a la luz y parecié detenerse mu-
cho tiempo en el aire, lustroso, como un tronco robusto
y brillante arrojado a lo alto, pero arrojado por su pro-
pio impulso, convertido, solidificado en el puro impul-
s0, sin que quedara una linea del cuerpo o una mancha
ajena a aquel salto poderoso, limpio y solitario. Ni-
canor frené. Fue su mano la que tiré a fondo de las
riendas, mientras el ojo se entregaba todo a retener el
silencioso, eléctrico, muscular relémpago. Y el potro
paré en seco y hundié los cascos al borde del charrial
y quedé tembloroso, agitado pero inmévil, posesiona-
do, pidiendo a su complemento humano la orden que
lo sacara de su perplejidad y su temor. Pero Nicanor
le bajé el tapojo, amarré del jinetillo, tensas, las rien-
das, y salté a tierra. Fue una operacién de segundos.
Detrés del salto habia oido, dentro del charrial, un so-
nido opaco y mortal. Se abrié paso entre espinas, arra-
yanes y hierbas a machetazos. El coyote ya lejano,
miré hacia él, curioso, interrogante, desde la llanura.
Su corazén se lo habia dicho y alli estaba: caida, abier-
to el pecho, asfixidandose en el hervidero de su propia
sangre, sus grandes desorbitados ojos mirando a Nica-
nor, espiando su llegada con un dolor profundo y una
ternura casi humana en la vidriosa pupila: "La Viuda",
la que ordefiaba de nifio. Alli, en esas ubres pélidas
de la vaca negra, habia aprendido a presionar sus de-
dos suave y fuertemente para hacer brotar el fino cho-
rro de leche. La vaca estaba caida de costado, agi-
téndose, tratando de ponerse en pie pero queriendo
abrir, loca, desesperadamente las extremidades. Al ver
a Nicanor se revolvié una vez més, levanté la cabeza,
pero un borbollén de sangre broté del pecho desga-
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rrado. Nicanor se eché sobre ella. Estaba alumbran.
do. Entre sus piernas traseras pujaba por llegar a la
vida un pequefio y ciego animal. La madre trataba de
lanzarlo a la tierra, pero a cada esfuerzo la vida se es-
capaba, caliente y sorda por el brutal mordisco. La
zarpa habfa dejado también su huella, honda, posesiva
sobre el lomo. Nicanor apreté las venas y arterias
abiertas, para detener la muerte. Se abrazé a su pe-
cho. —'"Vamos, muchacha! Despacio. Despacio!"
Y ella aspiraba el aire, anhelante, movia la testa gol-
peando con el cuerno la tierra, aspiraba lo inasible,
tragaba vida y la empujaba hacia sus entranas. Pero
la sangre volvia al cuello, con furia; saltaba sobre las
manos de Nicanor, empapaba sus brazos y su pecho.
—"{Con calma, muchacha!— En los ojos de la madre
agonizante y parturienta fue reclindndose una luz azul,
pélida, desgarradora, como un crepisculo dolorosamen-
te intimo. Quiso pronunciar un balido y abrié la boca,
pero su lengua &spera y seca quedé colgada sin fuerza.
Su respiracién comenzé a arrastrar un gemido ronco.
—";VIUDA! ;VIUDA!", le grité al oido Nicanor. Ella
abrié con un brillo nuevo y desesperado los ojos. As-
piré otra vez, con todas sus fuerzas, como un fuelle te-
rrible, como un suspiro terrestre y abismal que robara
a la naturaleza toda, su Gltima reserva y presiond sobre
su vientre tensamente, brutalmente, empujéndose ella
misma hacia su fondo. Luego alzé la testa, miré, quiso
mirar hacia la vida que brotaba de su vientre, pero una
sombra helada penetré en sus ojos y de un golpe dejé
caer, sin vida, la cabeza sobre la tierra. Nicanor corrié
hacia el ternero medio hundido ailin en el pozo oscuro
del sexo. La sangre encharcaba la tierra. Tiré del
asfixiado animalito, tiré con fuerza y sintié6 que se des-
prendia, que salfa hacia afuera, fécil, aceitoso, eléstico.
Rasgé la bolsa. Rompié el ombligo. Le palmed ner-
viosamente, sobre el pulmén y luego le limpié pater-
nalmente las narices con el borde de su cotona. Vié
los ojos extranados y tiernos, torpes todavia, deletrean-
do la luz, y creyé ofr un balido lejano, casi celeste,
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un balido que transportaran garzas y oropéndolas sobre
las ténues serranias del Este.

(Galopamos).

Casi Villagra llegé a ser el ternero: creado junto
a las enaguas de Virginia, manso, casero y consentido.
Nicanor lo cargaba dia a dia hasta que ya becerro dej6
de hacerlo por miedo a una hernia. Al crecer en esta-
tura, crecieron los desastres que ocasionaba y las pro-
testas de Manuelita, pues entraba a la casa como pe-
rro, mascaba o ensuciaba la ropa tendida, echaba al
suelo muebles y quebraba trastes, inocente de su tama-
fo y de su fuerza.

Una tarde, agradeciendo a la abuela un pufiado
de sal que lamié golosamente de su mano temblorosa,
intenté6 un carifo exagerado y la empujé de espaldas
produciéndole una caida mortal. La misma noche de
la vela el viejo Villagra —con la aprobacién de la fa-
milia, excepto de Nicanor y Virginia, que no se atre-
vieron a protestar— decreté su castigo: —'"Hay que
castrar ese animal y echarlo al repasto”. Andrés Vi-
llagra, el mayor de los hermanos —llegado de Juigal-
pa por el duelo— agravé el fallo del viejo: —"Ani-
mal de campo criado casero, ni sirve para la casa, ni
sirve para el potrero”. Los campistos oyeron. Bajo
la gran luna de verano bebfan café negro y aguardien-
te y se burlaban de la suerte del torete. Se gozaban
de verlo regresar sin privilegios, al mundo de los humi-
llados. Pero Nicanor salié de la casa y les hablé con
furia, en voz baja, contra el rostro: —"El que toque
a ese animal se las ve conmigo!" Entonces balé el hi-
jo de "La Viuda". Estaba amarrado al bramadero y
balé con fuerza de toro, balé abandonando su edad y
saltando a la soledad y al poder del macho, a la jefa-
tura altiva del rejego, rasgando la noche, abriendo sus
negras tranqueras en el reclamo de una vacada y de
una libertad que sentfa suyas en el torrente nuevo de
su sexo y de sus cuernos. Alguien dijo: —"Tiene la
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voz potente del padre'. Y desde esa noche Nicanor
le dié nombre. Lo llamé "Clarin".

Desde los primeros ganados venia ese nombre, por
linea de osadia, designando a los defensores de la
frontera de la hacienda, a los padrotes que guardaban
la marca contra el jaguar. jEso querfa decir Nicanor
Villagra: toro tigrero, "toro clarin"'!

Se lo llevé a Laguna Seca, al otro lado del rfo,
cerca de "Palo Alto", donde los patos salvajes cruza-
ban el aire solitario graznando asustados por la presen-
cia del hombre. A veces un novillo chiicaro cafa por
alli. A veces la yeguada, en épocas de sequia, salta-
ba el barranco y se embolsaba en el silencioso pastizal.
Era un lugar triste, pero el heredero estaba condenado
al exilio y en el exilio debia educarse para conquistar
el trono. Su preceptor le enseié a embestir. Le en-
sené a espumar de rabia contra el cuero del tigre. A
defender su derecho y el territorio de su rodeo. Nica-
nor era casi un misterio para los sabaneros. Toda his-
toria es misterio y él| estaba en la edad inirépida: por
la noche cruzaba la llaneria de San José para verse, a
escondidas, con lsaura Gadea —los Villagras y los Ga-
dea eran enemigos— y por las mafanas se perdia en la
distancia con un cuero de tigre amarrado en el jinetillo.
Cuando "Clarin" cumplié cuatro afios, Nicanor lo lle-
vé al rodeo de Palo Alto. La vacada, con ojos dis-
plicentes y a ratos curiosos, lo vio avanzar, joven, po-
deroso, con los cuernos pintados de rojo, caminando
como un perro detrds de Nicanor. Pero el viejo toro
—el| "Cantaclaro” de Palo Alto— levanté la cabeza
intranquilo. Retrocedié balando, hirsuto, y rascé la tie-
rra aventando polvo sobre su lomo. —'"Esta es tu ho-
ra' —le dijo Nicanor, tocando a "Clarin" los testicu-
los con la tahona. "O le cogés el patio o te castro”.
Lanzé un grito, se monté en su caballo y sin volver el
rostro se alejé hacia el rancho.

Pasado el medio dia, el viejo Villagra y los saba-
neros que curaban terneros en el corral vieron llegar a
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la carrera, atropellado y sangrante al 'Cantaclaro".
Todos miraron en silencio, desconcertados, al nervioso
y pesado rejego que daba vueltas indtiles alrededor del
corral. —"Debe ser el tigre" —dijo el mandador de
campo. El viejo Villagra corrié a traer su escopeta. Los
demés campistos soltaron a los terneros y corrieron a los
caballos. =~ —"Nicanor!", gritaron. Nicanor salié de-
trés de ellos, pélido pero feliz. Cuando llegaron a Pa-
lo Alto, tendidos en linea, vieron de lejos a "Clarin"
pastando, todavia excitado junto a su nuevo rodeo. Los
sabaneros comenzaron a reir. —";Qué toro es ese?"
—pregunté el viejo Villagra; pero su pregunta la hizo
por romper el silencio y dar algiin cauce a su célera;
su ojo de viejo ganadero ya habia reconocido al hijo
de "La Viuda". —";Qué toro es ese?", —qgrité, miran-
do de soslayo a Nicanor.

—"Alli lo tiene" —contesté—; "si le cumplo la
palabra por sentimiento, vea lo que hubiera perdido!"

"Clarin" alzé la testa, miré hacia ellos altivo, rascé
la tierra conquistada, y entre una nuebe de polvo reso-
né su balido, penetrante, imperioso, que fue a levan-
tar ecos lejanos en el borde negro de la selva, més allé

del Confin del Abandono.
—Dejemos aquf los caballos —dice Nicanor.

Amarramos los dos potros a un pequefo ffcaro, les
bajamos los tapojos y nos despojamos de las espuelas.

Nicanor, inclinado, abserva las huellas del tigre.
—'"Le venfamos pisando los talones!" —exclama. La
hierba apenas comienza a desentumirse doblada por la
dspera, opresora y sin embargo liviana, casi aérea, pi-
sada del tigre. Ofmos el balido del toro. Agachados,
silenciosos como delincuentes, abandonamos la ruta de
la huella y nos desviamos para ganar un érbol de nan-
cite de ramas bajas, rodeado de zarzas que espinan mis
manos. La luz cle la tarde se fuga més a prisa que
nuestros pasos y va quedando el dfa en cenizas, gris,
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—como ti todos los colores de la llanura y del cielo
hubieran pasado a manifestarse en mérmol—. Nicanor
tira el lazo al gancho del &rbol, me da la mano y ante
mis ojos se abre la sabana en circulo, con su erquido
guanacaste —Palo Alto— sosteniendo el toldo del cielo
descolorido y viejo como una carpa. La vacada revuel.
ta, en pénico, se apretuja y gira trazando érbitas de
fango y hierba pisoteada. Trata torpemente de elabo.
rar una forma de solidaridad, pero la rompe, vuelve a
buscarla, salta una madre a empujar a su ternero, tro-
pieza alld con otra, embiste a su companera pero se
arrepiente y se une a ella y gira de nuevo para crear
el circulo mégico, apretado, solidario, del rodeo. El
toro ordena, golpea a las remisas, corre colérico sobre
las torpes, va formando a cornada y balidos el circulo,
la rueda sagrada, cuando de pronto se queda inmévil,
recortada su negra silueta contra el crepisculo, alta la
cabeza, tensas y atentas las orejas. Nos empinamos so-
bre la rama en silencio. Veo a Nicanor levantar lenta-
mente, hasta la altura de mis ojos, la escopeta, y en-
tonces salta del brefial una vaca melada. El toro ha
balado de nuevo y la vaca corre a él moviendo nervio-
sa la cabeza. Tras de ella un ternero recién nacido, lle-
no de fango, da unos pasos répidos pero tambaleantes,

cae. La vaca oye el balido del toro, ronco, perento-
rio, y el balido del ternero, débil, suplicante. Duda.
Retorna nerviosa y ayuda al ternero empujéndolo, alen-
téndolo suavemente con el cuerno, pero la hierva se
mueve atrés no por la brisa sino por una oscura, oculta
amenaza, sin susurro, en entero silencio, en un temblor
levemente inquietante y no natural que asusta a la vaca.
Pasa un péjaro, revolotea alarmado y chilla. La vaca
otra vez duda; interroga, sacude la cabeza como si tra-
tara de desembarazarse de un t4bano necio e insistente;
da unos pasos para animar al ternero a seguirla, pero el
ingenuo y torpe animalito se planta a balar. Entonces
—"iNicanor!", —exclamo, y él también ve: arrastrén-
dose entre el pajonal, lento, creyéndose oculto todavia
pero ya descubierto en parte su brillante y manchado
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lomo, avanzando rastrero por un movimiento casi nata-
torio de las manos, mientras sus patas traseras més bien
parecen sélo ocupadas en calcular el angulo exacto del
misculo para el salto, tensas, y el elastico rabo mo-
viéndose con golpes de cronémetro, marcando en oro
y sombra el tiempo, el instante calculado y subiténeo.
"La historia se repite", "la histori repite'': i

pite”, "la a se repite'': creo oir
el murmullo de la voz de Nicanor y su mano apretada y
colérica es también mia sobre el arma, apuntando, co-
locando el ojo y la mira sobre el rastrero asechante
bulto que ahora se mueve de nuevo, se encoge, comba
su poderosa fuerza elastica y va a saltar, va a saltar...
—";Ahora, ahora, Nicanor!l" —digo yo creyendo gri-
tar, pero apenas he murmurado una trunca e inepta fra-
se cuando vemos al toro arrancar vertiginoso, brutal;
digo veo una sibita mancha de furia o célera volcénica
que arremete y oigo, estrepitosas sobre el fango, las pe-
wufias y el resoplido de su ira rasgar el aire, pero el
tigre, simultdneo, sin ruido salta en arco, cae, aplasta
al ternerito, éyese el crujir de los huesos y, sobre el
golpe, cae fulminante el rayo de la zarpa y jarriba! ins-
tantineo de nuevo salta, maullando; el enorme cuerpo
abierto, brillante —como piel clavada sobre el cielo—
y sus manos y patas erizadas de ufias arafiando el vien-
to, y gira, dobléndose aéreo y lanzéndose més allé sin
tomar tierra, mientras el toro tira en falso, frena en el
lodo, muge de indignacién, vuelve y embiste con una
carga de cornadas baldias la sombra que salta y que
huye. Y salta. Y silencio....

Nicanor baja el arma furioso.
—Perdimos! —digo.
—iPendejo!! —grita. jPendejo!!

Un silencio de derrota amarga el cielo como la bo-
ca de un desilusionado. Trato de empujar mis ojos y
perforar la equivoca vaguedad violeta del Ilano. jNa-
da se mueve! Ni la estatua negra, humillada, del toro.
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Ni el circulo, paralizado por el miedo, del rodeo. Ni
el &rbol. Ni el viento.... Solamente alld, sobre su
sangre ténue e inocente, leves convulsiones agitan el
pequeiifsimo despojo del ternero, reducido por la muer-
te y por el crepiisculo, como si invisibles hormigas lo
alejaran lentamente hacia el oscuro vientre del mundo.

—Vémonos! —me dice Villagra.

Se le hace insoportable la derrota.

Salta del &rbol. Lo sigo. Oimos los gritos leja-
nos de los campistos. Gritos. Gritos lejanos. "Hijue-

putean” al tigre. Quizés huye.

—Debe haber saltado por el breial —pienso en
voz alta.

Busco en la penumbra al toro. Clarin retrocede
lentamente sin volver la cabeza. De pronto su pezuna
pisa la sangre del ternero y se detiene. Olfatea. Alza
al aire la testa en un gesto casi humano de impreca-
cién y muge. Es un balido finebre y salvaje que la
vacada secunda en coro, agitdndose, levantando ecos som-
brios que rodean la noche.

iOh fogata negra! ;Dénde escuché mi corazén este
coro mortal? Pienso en una noche antigua y en las ce-
nicientas madres rodeando con plafidos los muros cal-

cinados.

—iFijate! jFijate! —me dice al oido Villagra con
voz apresurada, montando el arma. Busco inquieto en
las sombras. El toro quiebra su mugido, se mueve ner-
vioso, embiste autoritario a su rebafio y gira ahora a
su alrededor obligéndolo a compactarse. La vacada
obediente y medrosa reconstruye la rueda del rodeo,
erizada de cuernos, resquardando en el centro, detrés
de las ancas, los terneros que balan amiedados y ti-

midos..

—¢Dénde? —pregunto. La noche devora las for-
mas y yo dilato inGtilmente mis pupilas. —;Dénde?
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Villagra me acerca su rostro y sefiala hacia el pajo-
nal.... iSi! {Veol... Una sombra ronda. jVuelvel...
{Oh Dios, déme mis pupilas campesinas limpias de duda

claras de certeza, ltbrame del ojo lector, imaginario
y distraido! jEl tigre estd ahi! Saltamos de nuevo,
apresuradamente, al &rbol. Estd alli. Acabamos de
oirlo lejos, despertando el miedo y el grito tras el bre-
fal, pero estd ahf, no llegando sino surgiendo de la
noche, como si la selva viniera tras él, con su tiniebla
torpe y hGmeda robando llano; ya no oculto sino do-
minador, oculto en si mismo pero manifiesto como el
crimen; decidido, avanzando hacia la carne sangrante.

iCébrale! jCébrale! —pienso yo, grito en mi pen-
samiento. jNo! {No pienses! (Mira!

Clarin ya no se fia de la furia ciega. Tan solamen-
te arde como quien quema el oscuro soterrado carbén:
avanza despacio, encendido pero cauteloso, la cabeza
inclinada, doblado en arco el poderoso cuello y los cuer-
nos bajos como si su empresa fuera arar la tierra.

El tigre se detiene. Como las estrellas sobre la
gasa gris de Agosto, los astros de sus ojos frios deben
mirar la nueva érbita, la fuerza negra y lenta que avan-
za al choque. Pero se detiene. Comprende que un
extrafio poder interpone su limite. jClarin: oh furia
nuestra, avanza!

El tigre se agazapa. Un golpe de luna rebota en
sus dientes, de brillo fatidico, que descubre amenazan-
tes: es la fiera investida por sus crueles signos, el po-
der del colmillo y la luz argentina sobre su manchada
tnica de sangre y tiranfa. Se agazapa més, se apre-
tuja sobre su sombra, se esconde en si mismo; se arras-
tra, busca el ataque bajo, al cuello y oigo su bufide
de saliva y odio. Pero el toro avanza. Avanza.

Y ahora...! jéso! jéso! jEmbiste! Lo coge. jAta-
ca! (Derriba! jAtropella! Ofimos el maullido. Lo ha
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cogido! jAdentro, rejego! jAdentro! ;Toda la llane-
rfa, la vieja hacienda toda te pone sus siglos en el
astal... jAhora! jahora! jAdentro, muchacho! ;Aden-
tro, toro Clarin, rejego, adentro! (;Soy yo? ;quién?
iMe grita el alma y mugen por leguas y leguas los ga-
nados, los ecos, el vocerio, tu grito Villagra, el mfo!)
jAcomete, acomete con tus diez generaciones de bali-
dos! jRempuja, muchacho, hiindele al tope el cuerno,
atropella, tumba, arrolla, embiste, mata!

Pero salta. Lleva sangre. {Oh, luna! {Esté heri-
do! Cae, lo recoge. (No lo dejes, Clarin! ;Persigue!
Y cae, renquea, da el zarpazo frenético a la vaca, mata
—imata el asesinol— otra vez mata y joh estallido!
ofmos, sélo ofmos el golpe, el resoplido de la célera,
sélo ofmos el cuerpo otra vez defondado y el maullido
y luego veo la testa que se sacia y aprieta, que levanta,
que recoge al felino y lo arrolla y lo arrastra y lo sella
contra el &rbol y el ruido del cuerpo destripado y el
maullido de dolor y otra vez contra el &rbol que se
sacude y otra vez el golpe y el ruido de las entrafas
aplastadas y otra vez el golpe y ya sélo el aire que ex-
pele sangre y otra vez. jNo! No acabaré nunca la fu-
ria Golpea, vuelve a golpear. Villagra aprieta con su
mano mi brazo como una tenaza. Abajo, casi a nues-
tros pies la furia repite su golpe enloquecido, ciego, ha-
ciendo polvo al enemigo, polvo su memoria, polvo arras-
tréndolo, embistiéndolo, mugiendo sobre él y de nuevo
hundiendo, de nuevo, el insaciable cuerno.

No acabaré nunca. Se retira. Mira encendido y
febril al Norte, al Sur, al Este, olfatea y vuelve y se
clava sobre el destrozado, sanguinolento, monstruoso des-
pojo. Cada golpe enumera un recuerdo de muerte:
enumera el delito y su venganza: por Azabache, la flor
de San Miguel, por el tierno Ursulo, por ti Golondrina,
por Griselda y la Lirio, la dulce Lirio, de blancos cuer-
nos, por el célebre vastago de la Luna, por la Rosa, La
Palangana, por la devorada y fina Reina del Soroncon-
til, por ti, Gltima, desconocida, anénima victima!

78 —



La vacada es una muralla de balidos. Gritamos.
Gritamos a la altura de los astros. Nicanor me abraza
loco y se tira del érbol:

—Muchacho huebén! —grita, arrojando el arma al
suelo.

—Loco! Villagra, no!!

No me oye. Va hacia el toro temblando de gloria.

—iClarin, muchacho rejego!
—iEse toro esté rabioso, Villagra!!
—;Villagra!

Pero él no me oye.

—;Clarin! {Clarin, muchacho! ! ..

Va despacio a él. Lo llamay dos ojos inyectados
en sangre, fijos, lo miran.

—;Villagra, loco! iVillagra!

El toro inclina la cabeza. Arroja el denso fango
sangriento con la pezuna. Retrocede.

—iClarinl... iClarin!... :Muchacho!
Y yo grito: —jNo te acerques!
—;Villagra! jCuidado!

Pero va. Su voz es un murmullo. Le habla. Se
adelanta.

i —;Clarin: te portaste como todo un hombre! —;Cla-
rin!

_ —iESTA ES MI FIRMA! —me grita levantando el
pufio bajo la luna mientras el toro manso, agachando la
cabeza con gesto de infancia, se deja besar la frente.

1960.
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“PRIMER ACTO"
ROLANDO STEINER - TEATRO -



ROLANDO STEINER — Nacié en Mana'g.;ua, Nicara-
gua, en 1936. Sus obras de teatro: “JUDIT” (Ediciones

Academia Nicaragiiense de la Lengua. 1958) — “ANTI-

GONA EN EL INFIERNO” (Ediciones Universidad Nacio-
nal Auténoma. Leén, 1959).
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PERSONAJES:

ALFREDO SALAS, industrial, 45 afos.
LAURA, su esposa, 36 afios aproximadamente.
UN DESCONOCIDO, 45 aros.

INES, domestica, 50 anos.

ESCENARIO:

Un elegante salén en la residencia de ALFREDO
SALAS.

ACTO.

ESCENARIO: Elegante salon. En primer plano,
varios sillones y una mesa de estilizada arquitectura.
Al foro derecho, una escalera que conduce a las
“habitaciones superiores’”’ de la casa. Al foro iz-
quierdo, una puerta de entrada; al centro, un oleo,
ricamente enmarcado. Hay sobre la mesa: un ador-
no floral, un cenicero y una cajetilla de plata.

En segundo plano, dividido por cortos escalones,
esta el comedor. Sus ovaladas paredes de cristal,
al fondo, permiten entrever, de dia, las plantas de
un jardin. Pequefia puerta, a la izquierda, comuni-
ca con el “exterior’”. Al foro derecho, una puerta
que da al “pantry” de la casa. Las ovaladas pare-
des de vidrio estan cubiertas por cortinas de gasa.
Son las primeras horas de una noche de verano.

Al levantarse el TELON: Laura y Alfredo estan
en el salon. Laura, sentada, hojea una revista. Su
rostro es expresivo. Alfredo, de pie, en actitud
expectante, mira a Laura.

En el comedor, Inés, la doméstica, retira en silen-
cio la vajilla de una reciente cena. Entra y sale
por la puerta derecha, y luego desaparece. Su
presencia no interrumpe el dialogo inicial:
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ALFREDO: (A Laura) —Entonces, te niegas a ir?

LAURA : —Si. Tengo una terrible jaqueca... Ade-
més, tG sabes que detesto esas reuniones semana-
les. No se habla més que de cotizaciones, presu-

puestos, acciones. ..

ALFREDO: —jPero tu obligacién es acompanarme, ;no
te parece? ... Tres veces, en este mes, te has ne-
gado a asistir, y ya me repugna darles explicacio-
nes por tu ausencia!...

LAURA: (Con fastidio, dejando la revista). —iDiles que
estoy muerta, si prefieres; pero no iré!... No
soporto sus conversaciones egofstas e insipidas!...
(A Alfredo, que la mira sorprendido) —jNo son
humanos, ;comprendes? ... jHablan y se mueven
como hombres y mujeres corrientes; pero no son
humanos! ... ;Y me niego a resistirlos més, aun-
que seas tG el Presidente del "Club de Accionis-
tas y Representantes Nacionales"!...

ALFREDO: —jlnsisto en que debes acompanarme!...
iCreeran que estés enferma y no dejaran de fasti-
diarme con preguntas sobre tu salud! ;Y ti sabes
bien que no tengo tiempo que perder en respues-
tas indtiles! ... jEn esas reuniones estrecho lazos
comerciales, recibo propuestas lucrativas y me
entero de los nuevos precios que la competencia
lanza al Mercado!... Son parte de mi trabajo,
y ti debes colaborar conmigo!... jAl fin de
cuentas, recibes participacién de mis ganancias,
¢no es cierto?... (Dinero para tus frecuentes
viajes al extranjero! ;Dinero para tus joyas! iDi-
nero para tus perfumes!... Y yo, gacaso protes-
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to por tus excesivos gastos?... ¢No recibes,
mensualmente, tu cheque?...

LAURA: (Sombria) —Si... Invariablemente recibo,
de manos de tu pagador, un cheque por la suma
de seis mil pesos.

ALFREDO: (Implacable) —Eso, aparte del cheque
destinado a "Gastos Imprevistos'.

LAURA: (Irénica) —Si... Olvidaba el cheque des-
tinado a "Gastos Imprevistos' ... Cenas a in-
dustriales, con sus esposas... Recepciones al
Representante General de la "Triumph Enginee-
ring and Company'" y al Gerente General de la
"Sun Glass Safety", acompanados de sus encan-
tadoras esposas... Cocktail para el Represen-
tante Especial de la "Delti-Matteucci” y a su be-
llisima esposa... Eso, aparte de las préximas
recepciones, cocteles e invitaciones para los En-
cargados Industriales de Bélgica, de Francia y
de Holanda ... (Reaccionando) ;Y todos ellos,
acompanados de sus charlatanas, gordas y encan-
tadoras esposas!... (Se levanta) (Pero yo no
iré contigo a la reunién de "Accionistas y Repre-
sentantes Nacionales''! jEstoy harta de sus son-
risas y zalamerfas hipécritas!... (Si 14 tienes
estémago para resistirlos, alla tal...

ALFREDO: (Colérico) —jHaz lo que quieras!... Por
mf, puedes quedarte! ... {No te necesito!

LAURA: (Cortante) —No tienes que decirmelo, Al-
fredo. Lo sé. No me necesitas... (Con in-
tencién) Si me necesitaras, serfa diferente...
{Créemel! ...

ALFREDO: (Hiriente) —Y, ¢por qué habria de ne-
cesitarte? ... ¢Qué podrias darme ti, que no
pueda obtener por mi esfuerzo?... ;Amor?...
¢Soy, acaso, un adolescente roméntico? ... ¢Ten-
go yo cara de adolescente roméntico, Laura?...
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{Me imaginas regresando de la oficina, con el
pecho jadeante, la mirada encendida y el pul-
so acelerado por la emocién de ver, de nuevo,
a la amada esposa?... A los cuarenta y cinco
afos, ;no te pareceria toda esa agitacién juve-

nil, un poco patolégica?...

LAURA: —;Patolégica?... (Con sorna) —iTienes
razén. T4 eres un hombre superior, en quien los
sentimientos de amor, son residuos indtiles de una
afeccién contraida en la juventud. Y, asi como
padeciste, en tu nifez, de escarlatina, ya joven,
te enamoraste y te casaste!... (Reaccionando)
—¢Es posible que no pienses, nunca, en lo que
sienfen los demés? ...

ALFREDO: (lrdénico) —;Y 14, qué sientes, Laura?
(Laura guarda silencio) ... ;Abandono?...
iFrustracién sexual?... (Herida, Laura le mi-
ra con rencor. Se controla y da unos pasos en
direccién a la escalera).

LAURA: (Retirandose) —Excisame. Me voy a mi
cuarto... Tengo una terrible jaqueca...

ALFREDO: (Imperative] —jlaural...

LAURA: [Se detiene; tensa) —;Te repito que me due-
le la cabeza, Alfredo; ademés, no tengo interéds
en discutir contigo!... jDéjame en paz!... (Al
fredo va a responderle; pero se corta, al oir de
pronto, en direccién de la puerta del jardin, el
repiquetec de un timbre. De la puerta derecha
del comedor, sale Inés. Cruza y va a abrir.
Se oye un corto didlogo entre Inés y el visitante
invisible. Regresa Inés y se dirige a Alfredo):

WES: —Sefior, un hombre que dice llamarse Alfredo

Salas, desea verlo.

ALFREDC: (Sorprendido) —;Alfredo Salas? ... ;Quién
#s o6 Alfredo Salas?...
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LAURA: (Ligeramente divertida) —jAlgin bromista
que se llama como ti y que viene a saludarte!...

(A la mujer) —Por favor, Inés, hdgalo pasar.
INES: —Muy bien, sefora. (Va a la puerta)

LAURA: (A Alfredo; con intencién) —;Sabes?...

Es el primer desconocido, en muchos afios, que
llega a esta casa....

(Entra un hombre extraordinariamente parecido
a Alfredo. Mantiene, si, sobre las mismas faccic-
nes, una expresion sensible y casi torturada. Viste
despreocupadamente y trae cargando una jaula con

pajaros, un violin y un libro de empaste oscu-
ro y desgastado).

Alfredo y Laura lo ven con visible estupor. Inés
presenta al desconocido a Alfredo.

INES: —El sefior... Alfredo Salas. (Se retira, y lue-
go desaparece por la puerta del comedor.

EL DESCONOCIDO: (Deja en el piso su extrafio equi-
paje y se dirige a Laura. Actla con perfecta
desenvoltura, lejos del ridiculo) —jlaura, qué
gusto me da verte!... (Laura no sabe qué res-
ponder. El desconocido se dirige a Alfredo,

que aun no reacciona de su estupor) —iY Al-
fredo!... ;Cémo estés?...

ALFREDO: (Reacciona y rechaza, cortante, el efusivo

saludo) —;Quién es usted, y qué hace en esta
casa?

EL DESCONOCIDO: (Con legitima sorpresa) Pe-

ro... ¢Es posible que no me reconozcas?

ALFREDO: (Con voz cortante) —No. Ignoro quién
es, y exijo una explicacién.

EL DESCONOCIDO: (Desconcertado) —iNo te lo

dijo la empleada? ... Soy Alfredo. Es decir...
Alfredo Salas.
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(Laura, fascinada, ha seguido los movi.
mientos del hombre; estd atenta al dis.
logo).

ALFREDO: (Conteniéndose) —¢Quiere hacer el fa-

vor de explicarse con més légica?

EL DESCONOCIDO: —Ya lo he dicho. Soy Alfredo
Salas. Y te aseqguro que no esperaba de ti esta
acogida. Después de tantos afos de ausencia,
ino encuentras natural que desee regresar al
hogar?

ALFREDO: (Desconcertado) —jAl hogar, ha dicho!...
Pero... jUsted estd loco!... jlLocol... (A
Laura) —;Quieres hacer el favor de llamar a
la policia?... (Luego, al hombre) —iEn Ia
carcel me diré si este es su hogar!... (A Lau-
ra, que ha sequido, intrigada, el didlogo) —jlLau-
ral... ¢Vas a llamar a la policia, o tendré que
ir yo mismo?...

LAURA: (Reaccionando) —jiEspera, Alfredo!... El
senor ha de tener alguna razén para presentarse
aquf, y decir lo que ha dicho, ¢no crees?

EL DESCONOCIDO: (Enigmético) —Asi es, Laura.
No soy ninglin vagabundo, ni asaltante de hoga-
res desconocidos... gSabes que contindas sien-
do la maravillosa muchacha de siempre? ...

ALFREDO: —jAdeméas de presentarse con el aspecto
de un pasajero de feria, se atreve usted a tutear
a mi esposal... jEs usted un cinico!... jUn
maniético!

EL DESCONOCIDO: (Impertérrito) —No hablo a una
extrafia, Alfredo, sino a Laura, mi esposa, que
es tu mujer.

LAURA: (En un murmullo) —jOh, no es posible!...
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ALFREDO: (Incontenible) —jiBasta de farsa!... Vé-

yase inmediatamente, o no respondo de mis ac-
tos!... jilmpostor!...

EL DESCONOCIDO: (Desconcertado por la violencia
de Alfredo, mira a Laura. Luego, se encoge de
hombros, se decide y va en direccién a su extra-

no equipaje) —Estd bien... Adiés...

LAURA: (Lo ve retirarse, y luego, en un impulso in-
contenible] —iNo! jEspere... Alfredo!...

ALFREDO: —jlaura!l...

LAURA: (Desoye a su marido y va hasta el descono-
cido, que se ha detenido a su llamado. Con an-
gustia en la voz) —Alfredo... ;Usted no estd
loco, verdad?... (En silencio, el hombre res-
ponde negativamente, con un leve movimiento de
cabeza. Alfredo, desconcertado, esté atento a
la escena entre Laura y el desconocido) —¢Ni
es un impostor, verdad?

EL DESCONOCIDO: —;Un impostor?... ¢Un de-
mente?... No, Laura. Soy Alfredo.

LAURA: —;Ni miente?...

EL DESCONOCIDO: (En voz baja) —No. Soy Al-
fredo.

ALFREDO: (Estallando) -—iPero mujer!... ¢Cémo
puedes aceptar semejante absurdo?...

LAURA: (Desoye, nuevamente, a Alfredo y continia
el didlogo con el desconocido, como si su mari-
do no estuviera presente) —;Tiene pruebas, Al-

fredo?... ;Puede probarme que lo que dice,
es posible?...

EL DESCONOCIDO: —;Pruebas?... ¢No te bastan

mi nombre y mi rostro para reconocerme?
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LAURA: —No son suficientes... Hay muchos rostros
y nombres similares. ..

EL DESCONOCIDO: —Pero... (TG me crees, ver-
dad?

LAURA:—No sé... Quisiera estar sequra.
EL DESCONOCIDO: —En ese caso... (Se interrum-

pe, tratando de recordar algo. Pausa) —Lau-
ra, ;te acuerdas de la primera vez que te vi?...
(Laura estéd pendiente de las palabras del hom-
bre) —Estabas en el portal de tu casa, leyendo
un libro de poesfas. Se te cayé el libro y yo lo
recogi ... Luego, pasamos varias horas juntos,
divirtiéndonos como dos viejos amigos... T te
refas de todo lo que yo decfa... Al final, al
despedirme, te pedi que no cambiaras nunca...
TG te ruborizaste...

LAURA: (Emocionada; a Alfredo) —iPero... es cier-
to!l.. jAsi nos conocimos, Alfredo! ;Fue esa la
primera vez que te vi!

ALFREDO: (Desconcertado; tratando de controlarse. A
Laura) —;Te dejarés sorprender por unos viejos
recuerdos, que ignoro cémo conoce este charlatén
de feria? (Con safa, al Desconocido) —;Se ha
informado, muy bien, acerca de nosotros, ver-
dad?... ;Qué pretende con esta sucia come-
dia?... jHable, miserable! ;Qué intenta ob-
tener con sus mentiras?

EL DESCONOCIDO: (Que ha palidecido, ante la vio-
lencia de Alfredo; sincero) —Si no me crees,
ni me reconoces, es indtil que permanezca més
tiempo en tu casa... Me iré. No volveré a
importunarte.

LAURA: (Al Desconocido, que intenta refirarse) —iEs-
pere, Alfredo!... (El hombre se detiene, es-
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pectante. A Alfredo, que la mira sombrio)
—¢Dejarés ir a este individuo que lleva tu rostro
y tu mismo nombre? ;No temes por tus Accio-
nes, ni por tus intereses?... iPodria falsificar
tu firma, usar tu identidad, hacer uso y abuso de
tu fortuna, y un buen dia, dejarte en la mise-
rial... Y, ;cémo probarias que no has sido t,
quien ha estafado a los accionistas? ...

(Enmudecido, Alfredo mira, con sibito fu-
ror, al Desconocido)

EL DESCONOCIDO: (Reaccionando, ante la descon-
certante actitud de Laura) —Pero... Yo no
seria capaz de hacer dafo a nadie, Laural...
iTG lo sabes!

LAURA: (Inflexible) —¢Por qué no? ;Si mi marido
es capaz de robar, por qué no usted, que dice
"ser"' Alfredo?

ALFREDO: —iSil... ¢Por qué no ha de ser capaz de
robarme? ... jlLaura tiene razén!... jMisera-
blel... (Se acerca, peligrosamente, al hombre,
y éste permanece impasible).

LAURA: (Con firmeza) —jBasta, Alfredo, debes te-
ner calma!... (Pausa corta. Luego, implaca-
ble: a Alfredo) —Y, ¢has pensado lo que ocu-
rrirfa si fus amigos encontrasen, en la calle, a un
sujeto extraordinariamente parecido a ti, cargan-
do jaulas con péjaros y violines? ... Y, ¢si por
curiosidad le preguntarén su nombre, y les res-
pondiera que... "Alfredo Salas" ... no creerian,
con razén, que te has vuelto loco?... Y de
pronto se llenarfan de péanico tus accionistas y te
retirarian de tus empresas! ... —iY todo ese desas-
tre, por un acto impulsivo tuyo!...

ALFREDO: (Angustiado) jAvisaré a la policial...
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LAURA: —;Quieres un escéndalo?... ;Estés sequro
de no perjudicarte en tu crédito? {Imaginate!..,
iComo por arte de magia, aparecerian dos Al-
fredo Salas!

ALFREDO: (Con creciente angustia) —Pero... ;qué
podemos hacer para evitar el peligro que este

hombre significa?
LAURA: —No sé... Déjame pensar...
EL DESCONOCIDO: —jEs absurdo tanto temor por

mi existencia! Me iré, y no volverén a tener no-
ticias mias... jNo seré un obstéculo para na-

diel...

ALFREDO: (Con desprecio; al desconocido) —;Toda-
via no ha causado suficiente molestar, que ahora
tiene que amenazarme con su ida? ... ¢Se ha pro-
puesto destruirme?... jPues le advierto que no
lo lograré!... jAunque me avergiienza acceder,
usted permaneceré en esta casal... Al menos,
mientras resuelvo cémo evitar que me perjudique

gravemente!...

EL DESCONOCIDO: (Rebeléndose) —Y, si yo no

consintiera en quedarme?

LAURA: —Me imagino que no tendrfamos otra alter-
nativa que dejarlo ir... Pero, ;usted no se ir,

verdad?...
EL DESCONOCIDO: —No sé... No creo que seria

conveniente permanecer mds tiempo junto a us-
tedes, Laura... Alfredo me ha acusado de ser
un farsante, un charlatén de feria... ;cémo acep-
tar, entonces? ... !Y nunca podria sentirme en
paz, viendo la mirada acusadora de Alfredo, y
mucho menos, sintiendo sobre mf, tus ojos inte-
rrogadores! ... iSeria prolongar, initilmente, una
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situacién falsa, insostenible!... (Decidiéndose)
No... jMe alejaré de ustedes!

ALFREDO: (Cortante) —;No cree usted, que esté
abusando de mi paciencia?... Si yo he dicho
que se quedarad aqui, es porque me veo obligado
a ello, y no por tener el honor de recibirlo co-
mo huésped!... {Es més, la idea de aceptar
que usted duerma bajo nuestro techo, me es re-
pugnante! ... {No hable, entonces, de sus tar-
dios remordimientos de conciencia, ni le debe im-

portar lo que mi esposa y yo pensemos de su
conductal...

LAURA: (Al Desconocido) —;No se iré... verdad?...

EL DESCONOCIDO: (Guarda silencio. Ve a Laura y

a Alfredo, que estdn pendientes de su respuesta.
Alfredo, con el cefo contraido; Laura, mirén-
dole fijamente a los ojos, con expresién enigmé-
tica. Con voz segura.) —No, Laura. Me que-
daré con ustedes.

Se provoca, en la escena, un silencio embarazoso.
Visiblemente incomodos, no hayan que hacer o qué
decirse. Laura, nerviosa, consulta su reloj pulsera).

LAURA: (De pronto; a Alfredo) —¢No vas a la reu-
nién de accionistas, Alfredo?...

ALFREDO: (Cortante)] —No. No voy a dejarte a

solas con este ... individuo.

LAURA: (Fastidiada) —iNo seas nifo, Alfredo!...
iVé a la reunién!... Al fin, son tus amigos, zno?

ALFREDO: —No. No iré. Serfa permitir que este
hombre intente algo contra ti, en mi ausencia.

LAURA: (Nerviosa) —iBasta, Alfredo! jNo tienes
derecho a hacer suposiciones grotescas! jFuiste
ta quien insistié en que se quedara en casa! Y
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yo!... (Se interrumpe, al ver alejarse al des.
conocido, en direccién del comedor). —Alfre.
do, ¢za dénde va?...

EL DESCONOCIDO: (Deteniéndose) —Voy al jar-
din, a dar de comer a mis péjaros... ;O debo
quedarme, y oir toda esa odiosa discusién entre
ti y Alfredo?... (E indiferente a la reaccién
de Laura y Alfredo, va, toma la jaula, cruza el
comedor, abre la pequefia puerta de vidrio y des-
aparece detrés de ella).

ALFREDO: (Después de una breve pausa; con descon-
fianza y mirando en direccién del jardin) —;Ta
crees que esté tramando algo en contra de noso-
tros? ...

LAURA: (Mientras va hasta un préximo sillén; con fas-
tidio)) —;Cémo puedo saberlo, Alfredo?...
¢Por qué no se lo preguntas? ... (Se sienta. A
Alfredo, que mira fascinado, la puerta del jar-
din). —jAlfredo!... (El hombre reacciona, vy
la escucha) —;No te parece extrafo, el asom-
broso parecido entre ti y ese hombre? ... {Es...
increible! ...

ALFREDO: (Resténdole importancia al asunto) Sf...
Al verle entrar me desconcerté; pero, pronto me
di cuenta de que se trataba, Gnicamente, de un
burdo parecido.

LAURA: (Con intencién) —;Y quién esperabas que

fuera ese hombre?... ;TG mismo?...

ALFREDO: (Irénico) —;Acaso estoy muerto, para a-
ceptar la posibilidad de un espectro?....

LAURA: (Después de una corta pausa) —;Y, qué
piensas hacer?... No puedes obligarlo a que
permanezca siempre con nosotros... jAlgin dia
querré irse! ...
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ALFREDO: (Sombrio) —Adln no lo sé. {Pero, ya
haré algo, no te preocupes!... jUn absurdo pa-
recido y una simple coincidencia de nombres, no
echarén por tierra, todo mi trabajo de estos dl-
timos afos!...

LAURA: —;Hablas, como siempre, de tus ganancias
acumuladas en los bancos, verdad?... Y, ;qué
me dices de tus pérdidas?...

ALFREDO: —iMis pérdidas!... jNunca hemos esta-
do en mejor situacién econémica, que ahora!...
iTres automéviles, un "Picasso", dinero en abun-
dancial... ¢Qué més podria desear?...

LAURA: (Hastiada) —jDesear!... jDesear!... gPe-
ro es posible que ti 'desees" algo?... {Para
"desear'’, es necesario "sentir' ... ;Y tal....

ALFREDO: (Agresivo) —¢Y yo, qué?... ;Qué pa-

sa conmlgo') . (Laura guarda silencio) ... {Di

LAURA: —No tiene importancia...

ALFREDO: (Con sorna) —jAh... por supuesto!..
{Conmigo no se puede dlscu’rlr y mucho menos.
hablar (verdad? ... Soy el monstruo que ho-
rroriza a tu sensible y delicado espiritu! ;El dra-
gén de siete cabezas que martiriza a la indefen-
sa dama!... Porque, sufres, ;no es cierto?...
(Exaltado) ...jPues ya me estdn hastiando tus
silencios, tus suspiros y desvelos nocturnos! ;Por
qué no dejas tus aires de sondmbula y afrontas
la realidad? ... ;Ya no te amo, ni soporto més
tu sentimentalismo ridiculo!...

LAURA: (Tratando de controlarse) —jPor favor, Al-
fredo!... {Por favor!...

ALFREDO:i (Con saha) —gPor favor, qué?... ¢Te

duele oir la verdad? ... jPues vas a escucharla:
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jya estoy cansado de ti! (De la frustrada, mé&r-
tir y resignada Laura!...

LAURA: (Perdiendo el dominio de si misma) —Ve.
te, Alfredo! {Vete!...

(Alfredo, ve a Laura, va a decir algo; pero se con-
tiene. Va a la escalera, sube y cierra una “puerta”,
dando un violento portazo.

Visiblemente cansada, Laura se recuesta sobre
el respaldar del asiento. Cierra los ojos y perma-
necera asi hasta la llegada del Desconocido. Este
entra por la puerta del jardin. Se extrafia de ver
a Laura, “dormida”. Deja la jaula en el piso y
lentamente va al salén. Laura, sobresaltada, se
incorpora al oir los pasos del Desconocido. Lo vé
y se tranquiliza. El hombre se detiene).

EL DESCONOCIDO: (Con interés) —;Te sientes mal?

LAURA: (Responde en silencio, con un gesto negativo
de cabeza; luego, sefialéndole un asiento vecino)
—¢Quiere sentarse? ... (El hombre le obedece.
Laura toma de la mesa, una cajetilla; extrae de
ella un cigarrillo y lo ofrece al hombre; éste, en
silencio lo rechaza; Laura enciende el cigarrillo,
y fuma. Luego) —Y bien, Alfredo... ;No le
parece nuestra situacién, algo sorprendente?...
De pronto, llega usted a mi casa; insiste en que
"es' mi marido, y yo, estdpidamente le creo, y

hasta induzco a mi esposo a que lo retenga a

usted en esta casa... ¢No es absurdo?

EL DESCONOCIDO: -—;Absurdo? No. Sencillamen-

te, tienes fe.
LAURA: (Extrafada) —;Fe?
EL DESCONOCIDO: —Si. Fe en mf, es decir, en un

milagro. ..

LAURA: —No le entiendo.
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EL DESCONOCIDO: —Yo podria haber sido un im-
postor, ;verdad?... Y sin embargo, tG me crefs-
te. Estabas sequra de que no mentia. Sabfas
que yo soy Alfredo.

LAURA: —iPero es una locural... ;Cémo aceptar
tal hipétesis, teniendo a Alfredo enfrente de mis
ojos?

EL DESCONOCIDO: —Eso fue parte del milagro:

creerme a mi, a pesar de lo que tus ojos vefan.
LAURA: (Irénica) —Entonces, ;quién es Alfredo?
EL DESCONOCIDO: —Alfredo, el industrial, es tu

marido.
LAURA: —Y, gusted, quien. es?...

EL DESCONOCIDO: (Miréndole, fijamente a los ojos)
—:Yo?... El Alfredo que ti amas.

LAURA: (Levanténdose; con angustia) —jEntonces. ..
estés muerto! jNo existes!... ;Yo no amo a
Alfredo!... jHace afhos que dejé de amarlo!...
:Desde nuestro matrimonio, se ha transformado
en un ser egoista, inescrupuloso, cruel!... ;Cé-
mo amarlo?...

EL DESCONOCIDO: (Con cierta ternura) —Lo sé,
Laura... Ya no es el Alfredo que fui a los
veinte afos... jPero debes encontrarme, es de-
cir, amarme, como yo te amo!... Y el recono-
cerme, a pesar de estar presente Alfredo, fue un
acto de amor... {Créeme!

LAURA: —No... Al verte, me aferré a un espectro.
Tienes su rostro, su voz, su nombre... Era de-
masiado evidente que no eras un impostor...
(Pausa corta) ...iY de pronto, sentl que seria
maravilloso creer, de nuevo, en alguien!... {En
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un Alfredo con jaulas con péjaros, con violines y
libros!...

EL DESCONOCIDO: (Incorporéndose y yendo a Lau-

ra; con ternura) —ilaura... cémo has de haber
sufrido en mi ausencia!...

LAURA: (Reaccionando) —iNo, por Dios, Alfredo,
no me tengas l4stima!... {No es justo!... (Pausa
corta). Ademaés, ;qué importa ya? Debo de acep-
tar a mi marido, tal como es hoy...

EL DESCONOCIDO: —Pero... ;Quién es Alfredo
ahora, Laura?... ;Una méquina de acufar ri-
quezas!... ;Te parece justo sacrificarte y sa-
crificarme por un ser asi?... {No lo merece,

créeme, no lo merece!

LAURA: —Y tG ;qué derecho tienes para hablarme de
Alfredo en esa forma? ;Olvidas que no eres
mé&s que un extrafio, y que, lo quiera o no, soy
su esposa’?

EL DESCONOCIDO: —;Es que no comprendes?...
iYo también soy Alfredo, y me niego, como ti
te niegas en tu interior, a seguir siendo comprimi-
do por una méquina tfrituradora de sentimientos
humanos!... ;Y cada dia, cada hora que pasa,
me siento més débil ¢ impotente para defender-

me de Alfredo, para sobrevivir!...

LAURA: (Con angustia). —;Debo de haber perdido la ra-
zén!...;Cuando te oigo, algo en mi interior me
grita que no mientes; pero es imposible!... (Fre-
nética) —jAlfredo estd arriba, mascullando su sa-
na, y td... estds muerto!... jMuerto!...

EL DESCONOCIDO: (Abatido) —;Me abandonas, en-

tonces? ... ;Me dejas solo?...

LAURA: (Con fiereza) —;jYo también estoy sola!...
iHe vivido sola todos estos (iltimos anos! [Pero
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he recordado, y he sobrevivido!... Y, ahora, no
voy a arrojarme a los brazos del primer desco-
nocido que entra en la casa, sélo porque se pa-
rece a mi marido y tiene, por coincidencia, su
mismo nombre!

EL DESCONOCIDO: —;iPero no es igual, Laura!...
iTG misma reconoces que sélo recordéndome, has
podido resistir estos Gltimos afios!... (T4 me
amas, y yo necesito tu ternural...

LAURA: (Retiréndose)—iNo; déjame!... Me haces
dafio. Remueves recuerdos, deseos y anhelos que
estaban dormidos dentro de mi, como pequefios
nifos! ... {Y hoy, esos pequefios tienen hambre
y gritan!... No quiero oirte hablar més de
amor y de ternural... {Odio el amor!...

EL DESCONOCIDO: (Obstinado) —Entonces, ;te has
estado burlando, todo este tiempo, de mis senti-
mientos para contigo? ... ;Es que eres tan insen-
sible como tu marido? ...

LAURA: —iNo, Alfredo, créeme; no he querido hacer-
te dafio!... Trato, Gnicamente, de ser realis-
ta.... ¢(No me pides, de pronto, demasiada
buena fe en... un milagro?....

EL DESCONOCIDO: —iPero yo existo, Laura! Exis-
to!... (Laura, le queda viendo cuando cae el

TELON).
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AVES Y PAJAROS EN /
LA POESIA Y EL ARTE ANTOLOGIA
NICARAGUENSES



I — POESIA POPULAR ANONIMA
I — POETAS POPULARES
Il — RUBEN DARIO
IV — AZARIAS H. PALLAIS
V — ALFONSO CORTES
VI — LUIS ALBERTO CABRALES
VII — JOSE CORONEL URTECHO
Vil — OCTAVIO ROCHA
IX — PABLO ANTONIO CUADRA
X — JOAQUIN PASOS
Xl — MARIA TERESA SANCHEZ
Xl — JULIO YCAZA TIGERINO
XIlI — ERNESTO MEJIA SANCHEZ
XIV — ERNESTO CARDENAL
XV — FERNANDO SILVA
XVI — JULIO CENTENO
XVII — NICOLAS NAVAS

LAMINAS: 1.—Pajaro (petroglifo prehispano nicaragiiense)

2.—Vaso de barro con aguila o gavilan.
3.—Idolo de piedra de Ometepe (Nicaragua) de
figura humana con cabeza de pajaro o ave
encima.
4.—Hombre con mascara de pajaro, ceramica
prehispana de El Viejo, Chinandega.
5.—Aguila bicéfala en madera. Relieve colo-
nial de San Francisco, Granada.
6.—Cuadro muestras de dibujos de pajaros en
jicaras y huacales del arte popular actual
nicaraguense.
7.—""Jaula”, 6leo de Armando Morales.
8.—Pajaro, grabado de Armando Morales.
9.—Zopilotes, grabado de Armando Morales.
10.—"Ave”, escultura de Ernesto Cardenal.
11.—"Pajaros indios”’, 6leo de Omar de Leon.
12.—"“Ave”, escultura en madera y metal de
Fernando Saravia.
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POESIA POPULAR ANONIMA

I. EL ZOPILOTE

—Zopilote, ;de'dnde vienes
con la cabeza amarrada?
—Vengo de una tasajera
y me han dado una pedrada.

—Zopilote, te lo dije,
ique no fueras a robar!
—Sefnora, jqué quiere que haga,
si es mi modo de pasar!

~—Zopilote, ;de'énde vienes
descolorido y mortal?

—Vengo de alli por el rastro
iy me escaparon de matar!
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—Zopilote, ;de'énde vienes,
con el pico amarillando?
—Vengo de una vaca muertaq,
que me estaba regalando.

—Zopilote, te lo dije!
que no fueras a robar.
Zopilote, 10pilote,
jasi tenias que acabar!

iYa el zopilote murid,
ya lo llevan a enterrar!
iEchenle bastante tierra,
no vaya a resucitar!

Ya el zopilote murid,
arrimado a un paredén;
y @ don Pedro le deja
las patas para bordén.

Ya el zopilote murié
en la mitad del corral:
y a doia Juana le deja
las alas para volar.

Ya el zopilote murié,

y se murié de repente;
y a don Emilio le deja
el pelado de la frente.

—Alli te dejo, Francisco,
jesa hermosa cutache,
que no tiene filo,
ni punta, ni cacha!

—Alli te dejo, Mariano,
jesa hermosa escopeta,
que no tiene gato,
candn, ni vaqueta!

—Zopilote, te Io dije,
ique no fueras a robar!
Zopilote, Zopilote,
jasi tenias que acabar!
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2.

DOS PALOMITAS BLANCAS

Dos palomitas blancas
sentaditas en un higuero,

la una le dice a la otra:

no hay amor como el primero

cu-rru-cu-cu
jse van volando!

Dos palomitas blancas
sentaditas en un guarumo,
la una le dice a la otra:
a este tonto lo desplumo.

cu-rru-cu-cu
jse van volando!

Vos sos palomita blanca
y yo pichoncito azul,
cubrime con tus alitas

y hagamos currucucd.

cu-rru-cu-cl
jse van volando!

3. EL ZANATILLO

Zanatillo, zandtillo,
préstame tu relacion
para sacarme esta espina
que tengo en el corazén.

Esa espino no se saco
porgue es espina de amor,
sélo mi negrita puede
sacdrmela con primor.
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4. PALOMITA

Palomita blanca
—reblanca—

¢Donde tenés tu nido?
—renido—

En el pino verde
—reverde—

todo florecido
—recido—,

5. EL GURRION REBELDE

Senora cierre su puerta,
échele llave al portén

que si la puerta estd abierta
no le eche culpa al gurrién.
El gurrién le dijo a su hijo
ensendndole a volar

que nunca se enamorara
de la flor sin reventar.

El hijo le dijo al padre
que no le fuera a pegar
que eran mejores las flores
cuando estdn sin reventar.

El gurrién pica la flor
pica sin reparacion

pues pica las reventadas
y también las en botén.

6. EL GURRION PRISIONERO

El gurrién es de oro
su jaula es de plata
pobre el gurrioncito
le tienen pirata.
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Y si por algin dia
quieres oir cantar
canta triste, llora
por su libertad.

Pobre el gurrioncito
piquito dorado

lo tienen cautivo
por enamorado.

Y si por algin dia
quieres oir cantar
canta triste, llora
por su libertad.

Pobre el gurrioncito
color tornasol

lo tienen cautivo
por picar la flor.

Y si por algin dia
quieres oir cantar

canta triste, llora
por su libertad.

POETAS POPULARES
I. BRUNO MONGALO: El Gurrién

Decis que soy errante gurrion. N
Estd bueno, pues. Seré errante gurrion,
pero la primer flor que pique

serd la flor de tu corazén.

2. BLAS FRANCO: La Gallina

Una gallina volé
de un solar a otro solar.
Ay! qué gallina para volar!
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RUBEN DARIO
I. BLASON

El olimpico cisne de nieve

con el dgata rosa del pico

lustra el ala eucaristica y breve
que abre al sol como un casto abanico.

En la forma de un brazo de lira
y del asa de un dnfora griega,
es su candido cuello, que inspira,
como prora ideal que navega.

Es el cisne, de estirpe sagrada,
cuyo beso, por campos de seda,
ascendié hasta la cima rosada
de las dulces colinas de Leda.

Blanco rey de la fuente Castalia,
su victoria ilumina el Danubio;
Vinci fue su bardn en Italia;
Lohengrin es su principe rubio.

Su blancura es hermana del lino,
del botén de los blancos rosales

y del albo toisén diamantino

de los tiernos corderos pascuales.

Rimador del ideal florilegio,

es de armiiio su lirico manto,

y es el mdgico pdjaro regio

que al morir rima el alma en un canto.

El alado aristécrata muestra

lises albos en campos de azur,

y ha sentido en sus plumas la diestra
de la amable y gentil Pompadour.
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Boga y boga en el lago sonoro
donde el suefio a los tristes espera,
donde aguarda una géndola de oro
o la novia de Luis de Baviera.

Dad, Condesa, a Jos cisnes carino;
dioses son de un pais halagiieno,
y hechos son de perfume, de armino,
de luz alba, de seda y de sueno.

2. PAJAROS DE LAS ISLAS

Pgjaros de las islas: en vuestra concurrencia

hay una voluntad,
hay un arte secrefo y una divina ciencia,

gracia de eternidad.

Vuestras evoluciones, academia expresiva,

signos sobre el azur,
riegan a Oriente ensueno, a Occidente ansia vIva

paz a Norte y @ Sur.

La gloria de las rosas ¥ el candor de los lirios

a vuestros ojos son,
y a vuestras alas liricas son las brisas de Ulises,
los vientos de Jason.

Almas dulces y herméticas que ol eterno problema

sois, en cifra veloz,
lo mismo que la roc
el iris y la voz.

a, el huracan, la gema,

Péjaros de las islas, joh pdjaros marinos!,

vuestros revuelos, con

;er d{cha de mis ojos, son pro
e mi meditacién.

blemas divinos
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Y con las alas puras de mi deseo abiertas
hacia la inmensidad,

imito vuestros giros en busca de las puertas
de la dnica Verdad.

3. TUTECOTZIMI

(fragmento)

Las selvas foscas vibran con el calor del dia;

al viento el pavo negro su grito agudo fig,

y el grillo aturde el verde, tupido carrizal;
un pdjaro del bosque remeda un son de cuerno;
prolonga la cigarra su chincharchar eterno

y el grito de su pito repite el pito-real.

Los altos aguacates invade dgil la ardilla,

su cola es un plumero, su ojo pequeno brilla,
sus dientes llueven fruta del drbol productor;
y con su vuelo rapido que espanta el avispero,
pasa el bribon y oscuro zanate-clarinero
llamando al compaiero con dspero clamor.

Su vasto aliento lanzan los bosques primitivos;
vuelan al menor ruido los quetzales esquivos,
sobre la aristoloquia revuela el colibri;

y junto a la pardsita lujosa estd la iguana,
como hija misteriosa de la montaha indiana
que anima el teutl oculto del sacro teocali.

AZARIAS H. PALLAIS
LOS NUEVE KIRIES DE LAS AVES

Mayiscula tercera de piadoso rumor:
los trinos y las alas: voz de Nuestro Seifor.

Las alas, Hojas verdes que cambian de lugar;
y el trino, la campana de Dios, para rezar.
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Cantan las avecillas, al mismo diapasén,
diciendo: Kirie, Kirie, Christe, Christe-Eleison.

Y en los vuelos, suspira silencioso rumor:
vor de las hojas verdes—voz de Nuestro Seiior.

Cuando sus nueve kiries cantan las avecillas,
enfonces, los humildes se postran de rodillas.

jBlasfemo, no has oido, la voz de este rumor;

voz de las avecillas—voz de Nuestro Senor!

Se juntan en el vuelo las preces del hogar,
cuando iban con sus padres, los ninos a rezar.

Con las dulces baladas donde canta el hogar,
mezclad los ditirambos caprichosos del mar.

Que, en el vuelo se escuchan, en la misma cancion,
junto al dé de las olas, el si de la oracidn.

jAvecilla sin nombre, que vuelas, pasajera,
46 eres mi hermano doble, mi corazén de afuera!

Del canto de las aves, fomé la poesia
su misica variada, su multiple armonia.

Aeda le llomaban al poeta, los griegos:
Homero es un divino ruiseior de ojos ciegos.

E{ canfo es siempre el mismo, diversa la manera:
el uno dice invierno, y el otro primavera.

’ H 4 . -
Ic ::'e’”° y Primavera, bendecid al Senor!
voz de procelarias y voz de ruisenor.

H
y?l todas l?s escuelas: La urraca vocinglera;
verso simbolista de la perdiz ligera;



y envia la paloma romdnticos desvelos,
sobre sus confradanzas, sobre sus ritornelos.

De todas esas voces, yo prefiero el sonido
del ave que en sus notas procura no hacer ruido.

Asi como una rima de Becquer, mansa y queda,
le dice mds a mi alma que un libro de Espronceda.

Y cruza el chichitote salvaje. Flor que vuela,
y en la paz del camino, se desmaya la estela

de uno de aquellos indios poetas primitivos,
que endiosaron la selva con sus versos esquivos.

Y ese del gorro frigio que llaman carpintero,
parece un elegiaco monje sepulturero.

Y éste que rie y llora con profunda ironia,
es Hiene con sus raros versos de noche y dia.

Y es Silva y Leopardi, con su angustioso lloro,
aquel pdjaro enfermo cuyo nombre yo ignoro.

Y aquel ofro, que ensaya sus griegas melopeas,
conoce al "Peregrino’ de nuestro Juan Moreas.

Y los que en el silencio, profundas voces dan:
Maeterlinck, Francis Jammes, Paul Fort y Valle-Incldn.

Y el que todas las voces gobierna a su olbedrio,
es todas las escuelas, como Rubén Dario.

El canto es siempre el mismo, diversa la manera;
el uno dice Invierno y el otro Primavera.

Con. voz de procelarias y voz de ruisedor,
iInvierno y Primavera, bendecid al Seior!
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Cantan las avecillas al mismo diapasén,
diciendo: Kirie, Kirie, Christe, Christe-Eleisén!

Huyendo de los hombres, yo voy por los caminos,
poniendo nueve Kiries en mis alejandrinos.

ALFONSO CORTES
CUADRO

El pajarito cuyas alas eran caricias,

que tiraba el carrito del divino Flechero

y que me trajo a diario manojos de delicias
que dejaba a mi cuarto, —ha vuelto ahora, pero

fatigado ha caido junto o mi; alcé los ojos

y vi sus alas, rotas, el pecho desplumado,

y en el carrito, dulces y muertos, los despojos
del nino, y el caddver de una serpiente al lado . ..

LUIS ALBERTO CABRALES
I. PICHES ENTRE LA LUNA Y LAS NUBES

Pasa el viento, pasan las nubes,

pasa la luna con las nubes.

Qrifos de aves sollozantes rasgan el silencio:
Piches entre la luna y las nubes.

Afio con afio pasan,

Y sus gritos llenan de tristeza el mundo
Y mi vida.

E ’ . ’ .
g ;fare contigo, estards conmigo, cuando pasen de nuevo
ntre la luna y las pubes?
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2. DESOLADO CANTO

Un gallo canta en el fondo de la noche:

lejano canta e ingrimo.
Canté a Pedro en el Santo Evangelio,

y en coros canté al Cid
en la madrugada del Romancero.

Pasé Pedro, pasé el Cid,
iy yo he de pasar también, Dios mio!

y sélo queda el canto de los gallos,
el desolado canto ingrimo.

JOSE CORONEL URTECHO
|. DEDICATORIA DE LAS "TRES EGLOGAS"

Pdjaro de salén chico y sin pico
deja la sombra del abanico
y canta tu canfo campestre.

Para la senora que devora
1.000.000 de semillas por hora
canta los zurcos y la simiente.

Para el caballero con dinero
que es un insigne carnicero
canta los rifles y los machetes.

Y para el bebé de rosa-té
que ni habla, ni oye, ni ve,
canta las cubas de la leche.

Pdjaro de latén chico y sin pico,

deja la palma del abanico
y canta a la vida y a la muerte.
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2. CHOCOYOS

Arbol alegre
iqué alharaca metes!

cuando se fe escapa la bandada
de hojas verdes.

3. TANKA

Alta
Alba
Alada

Garza.

4. OYENDO EL CANTO DE LAS POPONE
Y LAS RANAS

Poponé, poné, poné

Poponé, poné, poné,

poponé, poné

poné ... Cantan las poponé.

Son las 6 de la tarde. Ya no se vé.
Encenderé la luz. Tomaré

mi café. Fumaré.

Leeré. Me acostaré.

No sé si dormiré o si moriré.

No sé si soy o he sido o si seré José.
No sé si sé o no sé o si lo que sé lo sé.
Poponé, poné

Poné... Para qué?

Para qué qué?
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OCTAVIO ROCHA

EL CISNE ARISTOCRATICO

jZas! jZas!, pomposamente
se sacude las alas

el cisne aristocrdtico;

es bello y blanco

pero muy orgulloso.

Usa panuelo de seda roja
bajo el albor del ala

y lo emplea cuando se moja
el pico.

jZas! jZas!, pomposamente.

2. EL CISNE BURGUES

Bajo y obeso,
obeso y bajo,
asi es, asi es,
majo y sin seso
sin seso y majo,
jcisne burgués!

PABLO ANTONIO CUADRA
l. ll3ll
Tres pdjaros soy y trino.

De pluma si escribo y amo
De luna si bebo vino

De sombra si vivo en vano

iMds vale pdjaro en mano!



2. PALOMA DE SAN NICOLAS

La terciaria paloma, parda, pica
la miga de pan.
Pequeiia india ave jcudnto vuelo
para este afan!

No cantas tanto arrullo, tanta pluma
en otras tornasol.

Como de barro ti, contenta, callas
caliente al sol.

Mira, cercana amiga, tierra en vuelo:
janida tu humildad

en esta piel morena! Quiero el pecho
casto y palomar!

3. NINA CORTADA DE UN ARBOL

Las aves nicaragiienses se forman de los drboles:
de hojas suavizadas por el viento

de frutas enternecidas por la lluvia

de susurros que la savia amansa y pule en trinos.
Mi patria es enfendida en vegetales

que cantan; en primaveras

que he besado; en frutales

que ti eres cuando me dices

desde el drbol —jadiés!— con mariposas.

4. EN EL CALOR DE AGOSTO

Como las rondas de dngeles que Fra Angélico pinté
junto al establo

Vi'a los excitados y pequenos pdjaros lacustres
danzar con ingénua alegria
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Alrededor del caddver de la serpiente
Como si el mal hubiera con su muerte terminado parg

siempre,
ndo

banderas
Creyendo que un solo hombre resumia su daro,

Danzando al sol
Mientras en la grieta oscura de uno o dos corazones
Calladamente anidaba la nueva tirania.

Asi el pueblo salté a las calles jubiloso agitq

5. ABRIL

Este es el linaje de Abril, hijo de Marzo, el Guerrillero
hijo de Sandino y de Blanca, de Yali, de las Segovias
a quien engendré Andrés Castro, el hijo de Septiembre
@ quien engendré Amadis, el Caballero

a quien engendré Cifar, el Navegante.

Y por generacién de mujer Abril desciende de Citlalli:
la del cesto de flores

—de la Casa del Rey o casa de la estrella—

a quien engendré Topiltzin

@ quien engendrd Quetzalcdatl,

a quien engendrd Ehécatl, el Viento,

—"el Encendido''— en cuya antorcha

arde el deleite y la muerte.

"In ehécatl in chichindztli"

dijeron nuestros padres, uniendo

el viento y el ardor. Y hay testigos
de que el mancebo gritaba, ya puber,
en los campos amarillentos:. " jCréeme:
un beso deseado tiene mds sabor

que fodos los labios que me cifen!"



Dijeron de Abril los navegantes:

velabord al borde de los lagos

Jas plumas escapulares de la "'caminanta del Este",

y dio su ramillete de oro a la cola de la "Oropéndola’.

Doto de su copete escarlata al picapalo "Carpintero”
y vistio sus largas caudales a la "Viuda" nocturna.

Obra suya es el "Pitangas”, devorador de la sardina,
el "Tucan" pico-feliz y el "Relojero”.

Obra suya el "Guacamayo” y la "Lapa” de Occidente,
el "Chocoyo", el "Gurrién”, el "Guis” y los irisados
ngiote Colores’’ que amaron las nifias chorotegas.

Por eso veneraron su pdso
y lo creyeron un rey errante
cuya tinica de trinos se mojaba en las aguas del alba.

Los labradores, mds apegados a la fatigosa realidad,
amontonaron para el paso de Abril la hojarasca marchita
y Abril quemé la hierba muerta, tomé el grano de fuego
y dijo a la Primavera: "Enciéndanse las flores!”

Enfonces puso brasas en la frente antigua del Laurel,
encendié el candelabro perfumado del Corozo,
hizo estallar la Cimarra y las sartas del Sacuanjoche.

"Quema con tu lengua de estrellal" —dijo al crepitante
(Roble

y vimos encenderse los pistilos numerosos del Jilinjoche,

la llama alcohélica del Carao crepuscular

y el fuego milenario del Malinche.

Era la fogata forestal del trino:

de su antorcha broté el color de los Corteces,
y dieron luz los Elequemes y los Ceibos,

el Guapinol, el Nance y el Copal.
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He aqui —dijeron los labradores— que nos ha nacido un

(mancebo
cuyo aliento hace girar la corona del ao,
la rueda multicolor del tiempo—
y levantaron estelas de piedra

con los secretos signos de los perfumes primaverales.

No asi los hombres que escribieron la historia
—gentes que consultaron los manuscritos antiguos—
documentados en la tradiciéon de los viejos, dijeron:
"Cuando descendimos del Norte

por el rio Wa, que pasa sobre ciudades sumergidas;
cuando peregrinamos al Oeste llevados por narradores de

(leyendas
o cruzamos las vastas aguas lacustres del Este

transportados por los focadores de Ocarina en sus canoas

(de cedro;

cuando vinimos del patrio Sur,
del rio de obsidiana que los pescadores Ilamaban el “re-
(lédmpago dormido”’;
—alli donde los pueblos acampaban— Abril encendia los
(doce vientos:
los cuatro grandes que oyen las 6rdenes del Rey
y los vientos menores que recrean a los enamorados.

Encendié los Nortes

—con sus purisimas garzas— ®

como liviano sostén del poélen.

Encendié los Estes para transportar los pdjaros

sobre su intenso anil marino.

Encendié el Oeste: el quejumbroso

viento de la pirpura, propagador del fuego.

y encendio el oscuro Sur, presagio de la noche,

donde habita el aullido y el espiritu del jaguor devorador
: (de la luna”.

Luego, cuando /legaron los extranjeros
recordaron a Euploia, la del ronco azul,
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o a la latina Héspita, Vulgivaga, cuya cintura
cinera el mirto y la adormidera.

"He aqui la madre de Abril’' —dijeron confundidos
ante la furbadora potestad.

Mas nunca sospeché la delicada forastera

venida del océano

que el hosco brujo lunar morderia su boca
inoculando violencia al nombre de la Primavera.
Porque Abril levanté sus flores hirientes

y alz6 a la multitud contra el palacio del tirano.
Subié el pueblo agitando sus banderas.. ."Felicidad
fue estar vivo en aquel amanecer"

cuando el generoso muchacho levanté su tea

y las resecas memorias del estio prestas al incendio
ardieron. "jNo producirds tu fruto

si no te precede el fuego!”

La flor es fuego, el beso es fuego, la palabra es fuego:
quemaras a tu mujer, a tu tierra y quemards tu historia
y hierba verde nacera sobre la tierra negra
Libertad sobre la muerte. Y el hombre nuevo
alzard su frente bajo la senal de la cenizal”

Luego las crénicas se dividen.

El Manustcrito de Tula o Tola habla de Abril

"cuando llegé a la orilla del mar divino

y al borde del luminoso océano se detuvo y llord".

Y agrega: ''Tomé sus aderezos y se los fue revistiendo,

su atavio de plumas de quetzal, su mdscara de turquesas.

Y cuando estuvo aderezado, él por si mismo se prendié
(fuego

y se encendié en llamas: es por esta razén llamado

"el encendido”. Y cuando ardid

y cuando se alzaron sus cenizas

vinieron las aves de bello plumaje a contemplarle,

las que se elevan, las que se ven en el cielo:

la guacamaya de rojas plumas, el azulejo, el tordo fino,

los loros, los papagayos y el luciente pdjaro blanco.
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Pero yo aprendi de mi padre lo que el pueblo contaba
porque el pueblo supo de su muerte y mi padre, ya
anciano, repetia:
"No mires al Norte cuando interrogues tu destino:
mira esa constelacién que gime al sur de la noche.
Alli murié Abril, contra la dura espalda del tiempo,
contra el adverso muro
balas perforaron la antiquisima sombra".

JOAQUIN PASOS
ELEGIA DE LA PAJARA

Oh, loca y dulce pdjara comedora de frutas,
devuélveme el vino verde de tu plumaje esquivo,
derramalo en el aire emborrachado a gritos,
agitalo en mi alma con tu pico desnudo!

Que la diosa que surte los campos de aves nuevas
vierta sobre mi sangre este licor agreste,

que tu color circule a través de mi cuerpo

nido de locos pdjaros, ay! pdjaros muertos.

Pero la dulce luna, la que escucha los cantos
silenciosos de las aves sin lengua,

vea en mi corazén como un pozo limpido

el caddver de tu alma flotando como un pétalo.
Con tu mirada ciega y honda como un clavo
estds fijando el vértice de este momento ftriste,
mientras suena en el aire rumor de plumas secas
y alas quebradas se desgajan con sueno.

Sube, pdjara, sube a la postrera rama,

la que despide al mundo, el puerto de los cielos;
lanza tu carne loca florecida de plumas,

lanza tu carne dulce perfumada de frutas.

Hacia ti estas dos manos, estas manos que esperan
e/ manojo de sangre de selva de tu cuerpo

para mostrarlo al mundo como una joya filgida,
como lo mejor, lo mejor de la cosecha.
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Sobre este llanto mio que se apague tu vuelo,
e ahogue en sollozos el clarin de tu grito,
ye tu cuerpo tibio descanse para siempre

:;1 mi dolor que tiene la forma de tu nido.

que

MARIA TERESA SANCHEZ
NOCTURNO

El péjaro cayé en la noche
entre los drboles dormidos.
El pdjaro agité sus alas
desfallecidas de frio.

La noche le fue arropando
con el calor de sus sombras,
y el pdjaro quedé dormido
sobre el sueiio de los drboles.

JULIO YCAZA TIGERINO
MUERTE DE LA ALONDRA

La alondra murié en la madrugada.

Cantaba y ha muerto.

Su breve pecho y su garganta sin aire ya,

humedecidos por el rocio rojo.

Lo alta rama no pudo retenerla.

Todas las ramas no pudieron.

Cantaba y ha muerto.

Ahora las hormigas oscuras

devo.rardn su cuerpo.

gl viento espigard sus plumas.
antaba y ha muerto.
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Su pico ird entre el polva y el est:
t
Cantaba y ha muerto. ¥ o exlibe,

Su canto lo han matado.
Porque cantaba ha muerto.

ERNESTO MEJIA SANCHEZ
LA PALOMA

Vino @ mi oscuridad una paloma
ciega. No encendi fuego antes,

no recité el ensalmo.

Vino para decirme: No es verdad
que yo no te ame tanto. Mi madre
despertara sobresaltada. La noche es
una estrella grande que se hizo oscura.
Le dije: Paloma ciega de una
cequera pura. Y recobrd la vista.
Pero, quién dird la palabra,

ahora que ella-estd muda

y no puede decirla.

ERNESTO CARDENAL
|. EPIGRAMA

Como canta de noche la esquirina
al esquirin que estd sobre ofra rama:
"esquirin
si querés que vaya,.i::'é',.
si querés que vaya, ire

y a su rama la llama el esquirin:
"esquirina
si querés venir, veni,
si querés venir, veni" .
y cuando ella se va a donde él esta
el esquirin se va para ofra rama:
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asi te llamo yo a #i,
y ti te vas.

Asi te llamo yo a #i,
y tu te vas.

2. LOS TALAMOS DE LOS PAJAROS

Los insectos acudticos de largas patas
patinan sobre el agua como sobre un vidrio.
Y patinan en parejas. Se separan

y se persiguen y se emparejan otfra vez.

Y pasan toda su vida bailando en el agua.
Tu has hecho toda la tierra un baile de bodas
y todas las cosas son esposos y esposas.

Y sélo Tid eres el Esposo que se tarda

y sélo yo soy la esposa sola sin esposo.

Los tdlamos de los pdjaros estan verdes

y las parejas de grajos vuelan jugando,

las parejas de grajos negros, jugando

y gritando: jAAAA! [AAAA!

3. ABRIL (fragmento)

Es hora en que el lucero nistoyolero de Chontales
levanta a las inditas a hacer nistoyol,

y salen el chiclero, el maderero y el raicillero
con los platanales todavia plateados por la luna,
con el grifo del coyote-solo y el perico melero

y el chiflido de la lechuza a la luz de la luna.
Lo guardatingja y la guatuza salen de sus hoyos

y los pocoyos y cadeios se esconden en Jos suyos.
La llorona va llorando a la orilla de los rios:
¢Lo hallaste?”  "iNol" "';Lo hallaste?” "jNo!'
Un pdjaro se queja como el crujido de un palo,
después la cafiada se calla como oyendo algo,
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y de pronto un grito ... El pdjaro lejano Pronuncia

la misma palabra triste, la misma palabra triste,

Los campesinos empiezan a totear sus vacas:

Tooo-10-10-16; Tdo00-10-10-16; Téoo-fé-fé-fé;

Los lancheros levantan las velas de sus lanchas;

el telegrafista de San Rafael del Norte telegrafia:

BUENOS DIAS SIN NOVEDAD EN SAN RAFAEL DEL

(NORTE

y el telegrafista de Juigalpa: SIN NOVEDAD EN
JUIGALPA

Y las tucas van bajando por el Rio Escondido

con los patos gritando cud-cud-cud, y los ecos,

los ecos, mientras el remolcador va con las tucas

resbalando sobre el verde rio de vidrio

hacia el Atlantico....

FERNANDO SILVA
|. POEMA DE LAS PAVAS

Las pavas tienen un corazoncito de reloj.

Las pavas llaman a los pavos machos,
porque en los nidos de abajo,
los huevos se los comen los perros de agqua.

En la manana,
silban las pavas

y los pavos coludos
y los pavitos
conchudos y risibles.

2. LOS PICHES

Los piches cafés y grandes con el pico rojo
brincan, chillan:
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cucharean el lodo fresco,

pian y sacuden sus alas

y bravos se picotean.

Y las piches hembras, mas delgadas y pequenas
y mds pescuezonas

que estan por alld

con el pico metido bajo el ala

y una pata encogida,

se duermen.

Y los piches pichones, feos, gorditos, pelones
abren el pico y chillan y chillan

en la laguneta todo el dia.

JULIO CENTENO
QUE NO DIERAS ...

Qué no dieras por la libertad de un pdjaro,
sin territorio,

sin dimension histérica.

Feliz en la muchedumbre de su especie y

en las otras especies.

A veces en la rama,

a veces en el infinito sin republica.

Qué no dieras por agitar un par de alas en
el espacio.

NICOLAS NAVAS
I. GAVIOTAS

Las dltimas gaviotas
insisten en el estanque,

y sobre los drboles

se desgranan las sombras.
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2. ATARDECER

Se desmayan los pdjaros
sobre la tarde

Construyen su sueno las flores,

A veces, logran las hojas
hacer latir su corazén.

Misteriosos mensajes de roclo
sobre el musgo.









EZRA POUND

vulos IINO"

NOTA RETROSPECTIVA

En la primavera
o principio del ve-
rano de 1912, "H. rs“
D.", Richard Ald- B
ington y yo resolvi-
mos que estdbamos
de acuerdo sobre
los tres principios
siguientes:

I. Tratamiento directo
de la "cosa". Ya sea sub-
jetiva u objetiva.

2. No usar en absoluto
ninguna palabra que no

contribuya a la presenta-
cién.

3. Respecto a ritmo:
componer con la secuencia

de la frase musical.
No con la secuencia
de un metrénomo.

Sobre muchos pun-

) tos de. gusto y pre-

dileccién  diferfa-

mos pero concor-

dando sobre estas

tres posiciones pen-

samos tener tanto dere-

cho a un nombre de gru-

po como tantas “escuelas”

francesas proclamadas por

Mr. Flint en el nimero de

Agosto de 1911 de la revis-
ta de Harold Munro.

Esta escuela fue "integra-
da" o "seguida" por nume-
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rosas personas que, cuales-
quiera sean sus méritos, no
dan sefales de concordar
en la segunda especifica-
cién. El Vers libre se ha
vuelto tan prolijo y verbo-
so como cualesquiera de las
flacidas variedades de ver-
so que lo precedieron. Ha
trafdo faltas propias. Su
lenguaje y fraseo son a me-
nudo tan malos como los
de nuestros mayores sin te-
ner siquiera la excusa de
que las palabras son amon-
tonadas para llenar un pa-
trén métrico o para com-
pletar el ruido de una ri-

ma. Si las frases seguidas
por los seguidores son o no
musicales debe ser dejado
a la decisién del lector. A
veces encuentro un marca-
do metro en "Vers libre",
tan rancio y cajonero como
el de cualquier pseudo-
Swinburniano, a veces los
escritores parecen no sequir
ninguna estructura musical.
Pero es, en general, bueno
que el campo se are. .Unos
pocos pnemas excelentes
han salido del nuevo méto-
do, por tanto est§ justifi-
cado.

UNOS POCOS NO

"Imagen" es lo que pre-
senta un complejo intelec-
tual y emocional en un ins-
tante de tiempo. Uso el
término '"complejo’’ més
bien en el sentido técnico
empleado por los psicélo-
gos més nuevos, como Hart,
aunque no estemos absolu-
tamente de acuerdo en
nuestra aplicacién.

La presentacién de tal
“"complejo” es lo que d4
de manera instantdnea una
sensacién de sabita libera-
cién; una sensacién de li-
bertad de los limites del
tiempo y los limites del es-
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pacio; la sensacién de re-
pentino crecimiento que ex-
perimentamos en presencia
de las més grandes obras
de arte.

Es mejor presentar una
séla imagen en toda la vi-
da que producir obras vo-
luminosas.

Todo esto, sin embargo,
puede ser considerado por
algunos como discutible.
La necesidad inmediata es
tabular UNA LISTA DE
VARIOS NO para los que
empiezan a escribir versos.
No puedo ponerlos todos



en la forma negativa mo-
saica.

Para empezar, considé-
rense las tres proposiciones
(que piden tratamiento di-
recto, economia de pala-
bras y la secuencia de la
frase musical) no como
dogmas sino como resulta-
do de una larga meditacién
que, aunque sea la medita-
cién de otro, puede mere-

cer consideracién.

No prestes atencién a la
critica de hombres que nun.
ca han escrito una obra no-
table. Considera las dis-
crepancias entre la propia
manera de escribir de los
poetas y dramaturgos grie-
gos, y las teorias de los
graméticos greco- romanos,
confeccionadas para expli-
car sus metros.

LENGUAJE

No uses ninguna palabra
superficial, ninglin adjetivo
que no revele algo. No
uses expresiones como ''dim
lands of peace” (brumosas
tierras de poz). Embota
la imagen. Mezcla una
abstraccién con lo concre-
to. Viene de que el escri-
tor no se d& cuenta de que
el objeto natural es siem-
pre el simbolo adecuado.

Tenle miedo a la abstrac-
cién.. No repitas en verso
mediocre lo que ya ha sido
dicho en buena prosa. No
creas que ninguna persona
inteligente serd engafada
cuando trates de escabullir
todas las dificultades del
inexpresablemente  dificil
arte de la buena prosa cor-
tando tu compocisién en Ii-

neas métricas.

De lo que el experto es-
t4 cansado hoy, el piblico
estar4 cansado manana.

No imagines que el arte
de la poesia es més simple
que el arte de la misica,
o que puedes complacer al
experto antes de haber em-
pleado al menos tanto es-
fuerzo en el arte del verso
como el profesor de piano
corriente emplea en el arte
de la misica.

Déjate influir por tantos
grandes artistas como pue-
das, pero ten la decencia
de recordar la deuda fran-
camente o de tratar de es-
conderla.

No permitas que la "in-
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fluencia" signifique mera-

mente que ti lampacees el
vocabulario decorativo par-
ticular de uno o dos poe-

tas que admires.

Usa buen adorno o nin-
guno.

RITMO Y RIMA

Que el candidato se lle-
ne la mente con las mejo-
res cadencias que pueda
descubrir, de preferencia en
lengua extranjera — (esto
para ritmo; su vocabulario
debe encontrarlo por su-
puesto en su lengua nati-
va)— para que la signifi-
cacién de las palabras dis-
traiga menos su atencién
del movimiento; v. g., con-
juros sajones, cantos folklé-
ricos de las Hébridas, los
versos del Dante, y las can-
ciones de Shakespeare — si
puede disociar el vocabula-
rio de la cadencia. Haga
la diseccién de las poesias
liricas de Goethe friamente
para descomponerlas en los
valores sénicos que las com-
ponen, silabas largas y cor-
tas, acentuadas o no acen-
tuadas, en vocales y conso-
nantes.

No es necesario que un
poema dependa de su mi-
sica, pero si depende de su
misica, esta mlsica debe
ser tal que deleite al ex-
perto.
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Que el neéfito conozca
la asonancia y la alitera-
cién, la rima inmediata y la
retardada, simple y polifé-
nica, como un misico se es-
pera que conozca la armo-
nfa y el contrapunto y to-
das las minucias de su ofi-
cio. Ningln tiempo es de-
masiado para estos asuntos
o para cualquiera de ellos.
Aun cuando el artista ra-
ra vez necesite estas cosas.

No te imagines que una
cosa ''resultard" en verso
solo porque es demasiado
sonsa para ir en prosa.

No seas "mira-mira" de-
ja eso para los escritores
de lindos ensayitos filoséfi-
cos. No seas descriptivo;
recuerda que el pintor pue-
de describir un paisaje mu-
cho mejor que tG y que tie-
ne que saber bastante més
sobre él.

Cuando Shakespeare ha-
bla de la "Dawn in russet
mantle clad" (la Aurora en
manto rojo) presenta algo
que el pintor no presenta.



No hay en este verso suyo
nada que pueda llamarse
descripcién; solo presenta.

Considera el estilo del
cientifico antes que el esti-
lo del agente de anuncios
sobre un nuevo jabén.

El cientifico no espera ser
aclamado como gran cien-
tifico hasta que ha descu-
bierto algo. Empieza por
aprender lo que ya ha si-
do descubierto. Parte de
ese punto hacia adelante.
No se vale de ser personal-
mente un tipo encantador.
No espera que sus amigos
aplaudan los resultados de
sus tareas escolares de no-
vato. Desgraciadamente los
novatos en poesia no estan
confinados a una aula esco-
lar definida y reconocible.
Estén dondequiera. ;Es de
maravillarse que el piblico
sea indiferente a la poesia?

No partas, lo que te sa-
le, en yambos separados.
No hagas que cada verso
se pare rotundamente al fi-
nal, y luego empieces cada
nuevo verso con un envion.
Haz que el principio de ca-
da nuevo verso coja el im-
pulso de la ola ritmica, sal-
Vo que quieras una pausa
definida un poco larga.

En una palabra, condi-
cete como un midsico, un
buen misico, cuando ten-
gas que ver con las fase de
tu arte que tiene paralelos
exactos con ia misica. Las
mismas leyes rigen, y no
tienes otras que obedecer.

Naturalmente tu estruc-
tura ritmica no debe des-
truir la forma de tus pala-
bras, o su sonido natural, o
su significado. Es impro-
bable que, al principio, lo-
gres una estructura ritmica
lo suficientemente fuerte
para que las afecte mucho,
aunque puedes ser victima
de toda clase de falsas pa-
radas debidas a los finales
de verso y a las cesuras.

El misico puede atener-
se al tono y al volumen de
la orquesta. Ta no. La pa-
labra armonia estd mal a-
plicada a la poesia; se re-
fiere a sonidos simulténeos
de diferente tono. Hay
sin embargo en los mejores
versos una especie de re-
siduo de sonido que se que-
da en el oido del que oye

y actia més o menos co-
mo un bajo de érgano.

Una rima debe tener
cierto elemento de sorpre-
sa para producir placer; no
necesita ser rara o curiosa,
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pero si bien usada si se ha
de usar.

Vide las notas de Vildrac
y Duhamel sobre la rima en
Technique Poetique.

Aquella parte de tu poe-
sia que golpea el ojo de la
imaginacién del lector no
perderd nada por la tra-
duccién a una lengua ex-
tranjera; lo que apela al
oido solo es accesible en el
original.

Considera la bien defini-
da exactitud de la presen-
tacién del Dante compara-
da con la retérica de Mil-
ton.

Lée todo lo de Words-

worth que no te parezca in-
soportablemente soso.

Si quieres el meollo re-
curre a Safo, Céatulo, Vi-
[16n, Heine cuando estd de
vena, Gautier cuando no
sea demasiado frigido; y si
no tienes el don de lenguas
acude al reposado Chaucer.
La buena prosa no te haré
mal, y es buena disciplina
el tratar de escribirla.

Traducir es también buen
entrenamiento, si ves que
tu materia poéticz "chapu-
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cea' cuando tratas de po-
nerla en limpio. El signifi.
cado del poema a traducir
no puede andar con 'cha-
puceos''.

Si estés usando una for-
ma simétrica, no trates de
poner en ella lo que quie-
res decir y luego llenar los
vacios que quedan, con ba-
sofia.

No revuelvas la percep-
cién de un sentido tratando
de definirla en términos de
otro. En general esto es
tan solo el resultado de ser
demasiado perezoso para
encontrar la palabra exac-
ta. Para esta cldusula hay
posiblemente excepciones.

Las tres primeras senci-
llas proscripciones echaran
al canasto las nueve déci-
mas partes de toda la poe-
sia hoy aceptada como e-
jemplar y clésica; y te evi-
tar& muchos crimenes lite-
rarios.

“... Mais d'abord il faut
etre un poéte', como los
sefiores Duhamel y Vildrac
dicen al fin de su librito,
Notes sur la Technique
Poétique.



EZRA POUND, el poeta que mas influencia ha ejer-
cido en la lengua inglesa, en este siglo, naci6 en Hailey,
Idaho, en 1885. Ha vivido expatriado en Europa casi to-
da su vida, donde ha realizado una gran variedad de
experimentaciones poéticas: fundé diversos movimientes
(Imaginismo, Vorticismo, Objetivismo); ha ensayado toda
clase de poesia, con ecos de poesia china, japonesa, me-
dioeval, egipcia, griega y latina, renacentista, etc; ha sido
un excelente traductor de la poesia china y de Confucio,
del teatro No japonés, de los trovadores provenzales, de
Guido Cavalcanti, de la poesia moderna francesa, Heine,
Propercio, etc. Influyd de manera notable en Yeats, en
Joyce y en T. S. Eliot, y en mayor o menor grado en casi
todos los poetas mas importantes de lengua inglesa. “‘Sin
Pound —dice Untermeyer— la poesia norteamericana no
seria tan multiple y multicolor como es’’. La mas impor-
tante obra de Pound son sus CANTOS, gran poema épico,
verdadera ‘“‘comedia’ de nuestro tiempo, alun sin terminar,
calificada por un critico como “la poesia de los poetas por
venir’. Pound pasé muchos afios internado en el asilo
de St. Elizabeth, en Washington, como un enfermo mental,
después de haber sido acusado (aunque no juzgado) como
tiaidor a la patria por su adhesiéon al facismo durante la
Gltima guerra mundial. Ahora Pound esta libre otra vez
y ha vuelto a Europa, a su voluntario exilio. José Coronel
Urtecho (que ha mantenido una interesante corresponden-
Cia con él) y Ernesto Cardenal publicaran préoximamente un
libro de traducciones de Pound que ellos han realizado, y al
cual pertenece este ensayo ‘‘Varios No'.
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ERNESTO GUTIERREZ
GUTIERREZ

¢HACIA DONDE VA

LA PINTURA MODERNA?

IMPRESIONES DE FRANCIA

Desde hace més de un
siglo, Francia, Parfs maés
exactamente ha venido
siendo el centro mundial
del arte pictérico; la evo-
lucién de la pintura que
comenzé a mediados del si-
glo pasado con Manet a la
cabeza del Impresionismo,
ha continuado hasta nues-
tros dias, sin parar y sin
dar una solucién definitiva,
de experimento en experi-
mento, de movimiento en
movimiento, de escuela en
escuela, de "ismo' en "is-
mo"’.
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El Impresionismo, que des-
de el Renacimiento italiano
ha sido el movimiento maés
pujante que la pintura ha
conocido, fue el encargado
de romper con las normas
tradicionales academicistas .
que dominaban el arte eu-
ropeo de comienzos del si-
glo XIX. La pintura al a-
vanzar con David e Ingres
por el camino del virtuosis-
mo clasicista, ya no podfa
ir més lejos, estaba en un
callején sin salida. Y fue-
ron las obras de los gran-
des maestros: Manet, Mo-



net, Pissarro, Sisley, Renoir,
Degas, Seurat, Gauguin,
Van Gogh y Cézanne, las
que introdujeron cambios
fundamentales en cuanto al
punto de vista del arte y
de la naturaleza, en cuan-
to a la percepcién del co-
lor y al tratamiento de la
luz y de la atmésfera, y en
cuanto al interés del tema
y la disposicién de los suje-
tos dentro del cuadro. Es-
te fue un movimiento ex-
haustivo de experimenta-
cién pictérica, —de la pin-
tura al aire libre sobre to-
do—, que sirvié de matriz
a todos los nuevos movi-
mientos que después se su-
cedieron.

Seurat llevé a un extre-
mo el uso, sobre paisajes y
grupos de figuras, de la
técnica impresionista de
pintar con pequenos tra-
205 de colores puros yuxta-
puestos, llamados a combi-
narse en la mente del ob-

servador. A esa ténica pe-

culiar que Seurat dié a la
pintura, se llamé Puntillis-
mo, Divisionismo o Neo-im-
presionismo, siendo en su
esencia este movimiento, la
aplicacién metédica de la
misma técnica impresionis-
ta que habfa tenido un ori-
gen exponténeo.

Pero Gauguin, Yan Gogh
y Cézanne se separaron del
Impresionismo y del Neo-
impresionismo, dando inicio
con sus experiencias a las
tres tendencias més impor-
tantes de la pintura de
nuestro siglo. Gauguin al
abandonar Europa en 1891
e irse a las paradisiacas is-
las de Tahiti, lo que trata-
ba era de recuperar para
su arte la simplicidad, la
ingenuidad y la expontanei-
dad de la pintura primitiva,
perdidas estas cualidades al
progresar los conocimien-
tos técnicos del oficio de
pintar, al avanzar el amaes-
tramiento en lo que de ar-
tesanado tiene dicho arte
y al reducirse los procedi-
mientos de la pintura, a
meras férmulas relativa-
mente féciles de aprender.

El camino abierto por
Gauguin fue continuado por
los "Fauves'': Matisse, Vla-
minck, Dufy, Friesz, etc. que
redujeron los objetos y los
sujetos de sus pinturas a sus
rasgos mas simples y esque-
méticos, aplicando el color
con intensidad, pureza y
sencillez infantil. De esta
prosecusién del primitivis-
mo, nacié la pintura surrea-
lista, de rafz freudiana, pro-
poniéndose ahogar la reali-
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dad consciente en la mente
del pintor, para hacer sur-
gir de los substractos del
cerebro, al primitivo y al
nifio, que no habfan adulte-
rado en el aprendizaje la
pristina pureza estético-es-
piritual, de la infancia; en-
tre ellos podemos citar a:
Dali, Marc Chagall, Gior-
gio de Chirico, Max Ernst.,
etc. Por este tiempo, las
candorosas pinturas del A-
duanero Rouseau descubier-
tas por Appolinaire, eran
constantemente citadas co-
mo ejemplo de lo que se
podia lograr cuando el es-
piritu escapaba a la conta-
minante civilizacién.

Van Gogh por su parte,
puso sentimiento y pasién
sobre sus telas, sin preocu-
parse de imitar a la natura-
leza, ni de serle fiel, ni de
mirarla con ojos infantiles,
sino de expresar los senti-
mientos de su alma, frente
a los motivos de sus pintu-
ras; y su alma ya sabemos
que vivia de explosién en
explosién dramética. Su
inmediato precursor —se ha
visto después claramente—
fue el genio espafol de
Goya. Y sus pinturas die-
ron origen al movimiento
expresionista entre cuyos
mayores exponentes pode-
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mos citar a: Oskar Kokos.
chka, Kees Van Dongen,
Georges Rouault, etc.

Cézanne se propuso dar-
le volumen y solidez a su
arte, sin usar los trucos de
la perspectiva, sino a tra-
vés de un sutil anélisis del
color y de una consciente
distorsién de la forma cuan-
do lo creia necesario, pa-
ra el balance y equilibrio
estructural de sus cuadros.
Esta deliberada incorrec-
cién de algunas de sus pin-
turas iba a producir un ver-
dadero cataclismo en el ar-
te. Los pintores ya no se
preocuparian mas por re-
producir fielmente la natu-
raleza, ni tendrian mayo-
res escripulos en incurrir en
defectos de trazado en sus
dibujos si esto lo considera-
ban dtil para lograr la pro-
porcién deseada (como Cé-
zanne), o para lograr ex-
presar cabalmente un sen-
timiento (como Yan Gogh).

En una carta dirigida a
un joven pintor, Cézanne le
aconsejaba contemplar a la
Naturaleza, traduciéndola
en cubos, conos y cilindros.
Este principio tomado por
Picasso y Braque, dié ori-
gen al Cubismo, a cuyo mo-
vimiento puede acreditérse-



le, haber roto con las Gl-
timas resistencias de la tra-
dicién artistica greco- la-
tina, conquistando para la
pintura los campos de la
imaginacién y de la inven-
cién. Este movimiento con-
ceptual, produjo grandes
intores ademés de sus ini-
ciadores (Picasso Bra-
que), unos trascendiéndolo
como Léger (que produjo
el Maquinismo), otros ago-
tandolo en todas sus posi-
bilidades como Juan Gris
(el cubista por excelencia).

El Cubismo a su vez dié
origen al Arte Abstracto u
Orfismo, que es el arte que
més ha proliferado en los
altimos 40 anos. Pretenden
los abstractos, que la pintu-
ra sea expresién pura, deli-
cia de forma y de color sin
sujeto, sin sujecién a regla
alguna y sin ningiin contac-
to con la realidad. Entre
los iniciadores del arte abs-
tracto y de mejores logros,
tenemos a Juan Miré, ex-
traordinario colorista, fun-
dador del Dadaismo, y su-
rrealista también, y al ruso
Kandinski, casi un mdsico de
la pintura.

Muchisimos otros "ismos"
se produjeron y desapare-
cieron en lo que va del si-

glo: Naturalismo, Futuris-
mo, Sinteticismo, Eclecticis-
mo, Intimismo, Purismo, etc.
algunos como el Futurismo,
dejando marcada huella, o-
tros dejando sélo el nom-

bre.
"La pintura —dice Paul

Klee— no traduce con ma-
yor o menor vivacidad lo
que es visible, sino que re-
vela al mismo tiempo visio-
nes secretas'’’. Y esas visio-
nes secretas a igual mane-
ra que Picasso, él no las
busca sino que las encuen-
tra; comienza a trabajar so-
bre la tela —explicaba en
una conferencia— relacio-
nando lineas, formas y colo-
res entre si, hasta lograr un
cierto impensado equilibrio,
mientras las formas que van
surgiendo bajo su pincel le
sugieren un tema al cual,
él trata luego de dar la
més cabal armonia, mani-
festando asi lo "encontra-
do". Este pensamiento de
Klee ha hecho que muchos
pintores de la actualidad
juzguen que lo mejor para
realizar el verdadero arte es
el trabajar sin ninglin plan
preconcebido y "ayudar"
solamente a descubrir la
pintura y dejar que ella
surja entre el marasmo de
las pinceladas de acuerdo
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a sus propias leyes intrinse-
cas. Con esto Klee, siendo
més que todo un primitivis-
ta en sus cuadros, empujé
alin més a los jévenes ha-
cia lo abstracto.

Después de un siglo de a-
gitacién y de sucesién ince-
sante de escuelas pictéricas
con todos los idearios ima-
ginables. ;Cémo ha de ser
la pintura? El pintor ha
de actuar de acuerdo a lo
que sabe, o a lo que ve, o
a lo que siente, 0 a lo que
intuye en una regresién ha-
cia la infancia, o a lo que
suefia, o a lo que surge in-
voluntariamente entre los
trozos? Al recorrer la Rue
de Siene en Parfs —donde
dan sus clarinadas los |6-
venes pintores—, y al visi-
tar el Museo de Arte Mo-
derno de la misma Ciudad
Luz, donde cada vez hay
nuevos consagrados, se ven
claramente manifiestas las
tres tendencias primordiales
del arte moderno: Primiti-
vismo, Expresionismo y Pin-
tura Abstracta (que ya de-
j¢é someramente analiza-
das), combindndose en miil-
tiples dosis entre si, segiin
el pintor y segin el cua-
dro, pero siendo lo més fre-
cuente el encontrar entre-
mezclados el Primitivismo
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con el Expresionismo, y el
Primitivismo con lo Abs.
tracto.

Entre los Gltimos jéve-
nes pintores que han esca-
lado el Museo de Arte Mo-
derno tenemos a Bernard
BUFFET, a quien podriamos
clasificar como un expre-
sionista que hace uso de las
buscadas simplicidades del
primitivismo. Y entre los
més famosos expositores de
la Rue de Siene, tenemos
al espafiol SAURA, expre-
sionista semi-abstracto, que
revela en su pintura esa
fuerza de toro ibérico que
viene produciendo genios
en Espana, desde las pintu-
ras rupestres de las Cuevas
de Altamira, hasta Pablo
Picasso.

El trastoque de todos los
valores estéticos en la Pin-
tura, que comenzé con Ma-
net y culminé con Picasso
(al cortar éste definitiva-
mente con la tradicién), o-
frecié a los nuevos pinto-
res muchos caminos y posi-
bilidades para buscar y en-
contrar avalarios pictéricos,
en diversos campos. Pero
esta blsqueda no ha pro-
ducido en las artes (pintu-
ra y escultura), una nueva
estabilidad, como era de



esperarse; estabilidad in-
dispensable para la pro-
duccién definitiva de las
obras clésicas de nuestro
tiempo. El joven pintor de
hoy, parece estar sin nor-
te, sin saber a donde ir o
qué realizar y continda ex-
perimentando. ¢Har4 fal-
ta otro genio de la talla de
Picasso o mayor, para sa-
car a la pintura del laberin-
to donde la dejé éste? ;O
es Picasso acaso, el Moisés
(revolucionario) que sefa-
16 el camino de la Tierra
Prometida, y hace falta el
(sereno) Josué que lleve al
pueblo de pintores directa-
mente a ella?

¢Hacia dénde va la pin-
tura moderna? me pregun-
to en el titulo de estas re-
flexiones sobre la agitada
historia del arte contempo-
réneo, e igual puede pre-
guntarse de la escultura. Es
de notar por ofra parte,
que la Arquitectura (que
es la menos noble y la més
directamente Gtil de las ar-
tes) haya salido alin antes
que la poesfa, (que es la
mas noble de las artes), al
ofro lado de ls lucha, a
un periodo de estabilidad
Y de realizaciones post-re-
volucionarias. La poesfa
atravesé e| Modernismo, el

Vanguardismo y los meno-
res movimientos de: Puris-
mo, Esteticismo, Surrealis-
mo, etc., para desembogar
en la estable, sélida y rica
poesia moderna, con la
preciosisima carga de los
logros obtenidos a través
de su intrincada y convulsa
época de revolucién, Igual-
mente la Arquitectura, des-
pués de sufrir el eclecticis-
mo de los "estilos" culpa-
ble de todos los feos edifi-
cios decimonémicos, y de
cruzar las audaces y extra-
vagantes experiencias de
un Gaudi, entabld su lu-
cha contra los "estilos" y
contra el fachadismo de es-
cayola en formas neo-clési-
cas. Walter Gropius, Le
Corbusier y Frank Lloyd
Wright fueron los genios
revolucionadores y al mis-
mo tiempo proyectistasy es-
tabilizadores de las nuevas
formas arquitecténicas que
shora se erigen por todas
partes. El arquitecto de
hoy, hace uso, con sentido
estético y con adaptacién
poética al paisaje, de to-
dos los materiales de la in-
dustria moderna: concre-
to, hierro, acero, vidrio,
madera prensada, etc., te-
niendo siempre en mente la
organizacién del edificio
para el eficaz desempefio
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de su funcién, (para servir

a la cual fue concebido);

logrando producir asf, el es-
tilo arquitecténico de nues-

tro tiempo.

podemos decir que al cop

tinuar en su ya prolongada
Il:ncha, han entrado en cri-
sis. De esa crisis espera-
mos su salida, pero [as pre-

guntas son inevitablemente:

La pintura y la Escultura, ;cuéndo? y ;hacia dénds?

ERNESTO GUTIERREZ GUTIERREZ — Naci6 el afio
1929 en Granada, Nicaragua. Ingeniero. Obra poética
publicada: “YO CONOCIA ALGO HACE TIEMPO” (Edi-
ciones “El Hilo Azul” 1953) — Ha colaborado en diversas
revistas de Espafia y Nicaragua en las que se encuentra

dispersa la obra.

Portada de Armando Morales. Dibujos interio-
res de Leoncio Saenz. Esculturas, pinturas y
dibujos de Armando Morales, Leoncio Saenz,
Ernesto Cardenal, Omar de Ledn y Fernando
Saravia.

142 —



INDICE

EL PEZ Y LA SERPIENTE (presentacién) Pag.

BORIS PASTERNAK Y LAS GENTES CON
LEONTINA. por Thomas Merton.

SALMOS (traduccion) por Ernesto Cardenal.

QUETZALCOATL EN CENTRO AMERICA. por
César A. Saenz.

BOLEROS (poemas) por Ernesto Mejia Sanchez.
AGOSTO (cuento) por Pablo Antonio Cuadra
PRIMER ACTO (teatro) por Rolando Steiner.

AVES Y PAJAROS EN LA POESIA Y EL ARTE
NICARAGUENSES (antologia)

I — Poesia Popular Anonima
Il — Poetas Populares
Il — Rubén Dario
IV — Azarias H. Pallais
V — Alfonso Cortés
VI — Luis Alberto Cabrales
VII — José Coronel Urtecho
VIII — Octavio Rocha
IX — Pablo Antonio Cuadra

X — Joaquin Pasos
Xl — Maria Teresa Sanchez
Xl — Julio Ycaza Tigerino

XIll — Ernesto Mejia Sanchez
XIV — Ernesto Cardenal

XV — Fernando Silva

XVl — Julio Centeno

XVII — Nicolds Navas

VARIOS NO. por Ezra Pound.

¢HACIA DONDE VA LA PINTURA MODERNA?
Por Ernesto Gutiérrez.

28

35
57
61
81

103
107
108
110
113
113
114
116
116
122
123
123
124
124
126
127
127

129

136

— 143



Se terminé de imprimir
este primer numero de
la Revista «<EL PEZ Y
LA SERPIENTE» en los
Talleres de la Editorial
“HOSPICIO” de Ledn,
Nicaragua, el dia 7 de
Febrero de 1961. Al
cuidado tipografico de
Rolando Steiner.
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