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Denise Phé-Funchal, escritora guatemalteca, constituye una de las voces
narrativas mas contemporaneas de la narrativa centroamericana. Editora, so-
cidloga, cuentista, ensayista, novelista, poeta y gestora cultural, su produccion
literaria abarca varias publicaciones entre las que se destacan los siguientes tex-
tos: Las flores (2007), Manual del Mundo Paraiso (2010), Buenas costumbres
(2011), La habitacion de la memoria, (2015), Ana sonrie (2015), Sala de estar
(2017), Dicen (2019), José Milla y Vidaurre. Una biografia (2022, en coau-
toria con Alejandra Osorio), Polvo (2024), asi como la publicacion en varias
antologias de escritoras guatemaltecas y latinoamericanas, como es el caso del
libro Daughters of Latin America Hijas de América Latina (2023). Aparte de su
amplia diversidad genérica, la produccion literaria de Denise Phé-Funchal le
ha valido la obtencion de varios reconocimientos nacionales e internaciones que
la posicionan, junto con otras escritoras y escritores del Istmo, como una voz
autoral sumamente representativa para comprender las nuevas tendencias y fe-
nomenos literarios que caracterizan en la actualidad a la literatura y la sociedad
centroamericanas de las dos primeras décadas de este nuevo milenio.

Ao largo de esta entrevista conversamos con Denise acerca de la literatura
centroamericana y guatemalteca, la relevancia que ocupa la mujer escritora en
el contexto centroamericano, su concepcion en torno a la escritura ficcional, las
tendencias tematicas y estilisticas que caracterizan su obra, asi como el fenome-
no de la industria editorial y la critica literaria.

* %k %k

Cuando uno observa tu trayectoria literaria, es claro percatarse que eres
una escritora que ha incursionado en varios géneros literarios (poesia, dra-
maturgia, cuento, ensayo) e incluso has participado activamente en pro-
yectos de gestion cultural, como talleres de creacion literaria y proyectos
editoriales. Sin duda, esta diversidad artistica y profesional te coloca en
un lugar estratégico para analizar las tendencias mas actuales que, desde
diversos ambitos, caracterizan hoy en dia a la literatura de nuestra region.
Tomando en cuenta tus propios textos literarios, donde es posible encontrar
tematicas y personajes relacionados con la violencia cotidiana, el espacio
familiar, las relaciones de género, el cuerpo y el discurso de lo fantastico,
por citar algunas tematicas, ;cual es tu apreciacion acerca de las tendencias
mas recientes de la literatura guatemalteca luego de la llamada literatura
de posguerra?

Mira, creo que existe esta separacion de la guerra. En el caso de la litera-
tura guatemalteca, desde el 2000, mas o menos, o incluso en el 1999, surge la
Editorial X, donde aparece un grupo de escritores guatemaltecos como Maurice
Echeverria, Byron Quifionez, Javier Payeras, que comienzan a reflexionar sobre
la ciudad, pero la ciudad ya no vista como ese espacio de conflicto ideologico,
de Guerra Fria, sino como un espacio de conflicto de la vida misma. Entonces,
tenés toda esta literatura que aborda la vida under, de bares, drogas, prostitutas,
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etc. Es un movimiento eminentemente masculino. Hasta cierto punto podria-
mos pensar que es una literatura de la violencia, no una literatura violenta, sino
una literatura de la violencia, de pronto algunos de ellos inspirados por el rollo
de la cultura pop. Este grupo de escritores abordd temas relacionados con los
cuestionamientos que uno se hacia como joven en el 2000. En ese sentido, se se-
para mucho de esa literatura de guerra, de posguerra, la cual comienza a decaer
después de la firma de los Acuerdos de Paz. Una de las cosas que pasa con la
literatura centroamericana es que no nos conocemos. Por ahi si viajas o si tienes
un amigo que te trae libros o que escribe, puede que suceda un intercambio.
De pronto, por ahi te enteras qué es lo que esta pasando. Me parece que en El
Salvador sucede la misma situacion. Y luego comenzamos a salir las mujeres,
comenzamos a salir las mujeres escribiendo narrativa.

Es muy interesante esta perspectiva que planteas, porque tal como lo men-
cionas, es comtn observar en los escritores de posguerra una tendencia a
interpretar los fenémenos de la violencia desde un enfoque muy masculi-
no. En el caso costarricense, hacia principios del nuevo milenio y hasta la
fecha, ha existido un auge importante de mujeres escritoras que también
han trabajado el fendmeno de la violencia. Retomando tu profesion como
sociologa y gestora cultural, ;como relacionas estos dos saberes en tu prac-
tica y concepcion literaria? Te planteo esta pregunta, ya que a través de tu
narrativa observo que en la construccion de tus personajes y tematicas mas
recurrentes existe una interpretacion sociologica del espacio, la familia, las
relaciones de género, el espacio urbano, las cuales distan de otras tematicas
muy caracteristicas de la literatura regional, como por ejemplo la tematica
del archivo, la memoria, el desencanto o la experiencia erotica.

Es una pregunta complicada. En parte, como mujer, tenés al final de cuen-
tas este gran tabu que es hablar de tu experiencia. Lo que observo cuando hablo
con algunas amigas que son escritoras, es que la mayoria de las referencias que
nosotras tenemos son referencias de literatura escrita por hombres. O sea, tenés
estos grandes “padres” de la literatura y entonces vos decis, tengo que escribir.
Es decir, para que mi literatura sea “literatura” tengo que escribir estos grandes
temas como la guerra, la movilidad social, la ciudad, etcétera. Y creo que los
primeros ejercicios que uno hace son un poco como tratando de imitar eso. Y te
digo, yo agradezco mucho, muchisimo, que no me hayan publicado las primeras
cosas que escribi, porque precisamente yo estaba tratando de imitar no el estilo,
sino los temas, los grandes temas.

Yo creci oyendo al ejército pasar enfrente de mi casa, sabia de gente a la
que habian torturado. Tuve una maestra en primaria que de un dia para otro des-
apareci6. No lo supe en el momento, porque vos como niflo no sabias. O sea, ni
siquiera los adultos sabian exactamente qué es lo que estaba sucediendo. Llegué
al ultimo afio de la secundaria y en el tltimo afio que era muy cercano a la firma
de los Acuerdos de Paz, finalmente esos temas salieron del closet. Entonces, el
profesor de sociales nos hablo de la guerra. Mi mama nos hablo de la guerra. La
gente comenzaba a hablar de la guerra. Yo fui una gran lectora de la literatura de
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la guerra de Guate. Recuerdo que la plata que me caia era para comprar libros
sobre la guerra, Arturo Arias, Miguel Angel Asturias.

Pasemos a conversar acerca de algunos rasgos que, a mi juicio, caracte-
rizan tu produccion literaria. Lo primero que uno advierte en una buena
parte de tus textos narrativos es el uso recurrente de lo fantastico y su vin-
culacion con ciertas experiencias traumaticas principalmente enfocadas en
el espacio doméstico o familiar. ;Podrias referirte acerca de este aspecto en
particular?

Yo me enamoré del asunto. ;En qué medida ese acercamiento primario
hacia la literatura, de relato de aventura, de fantasia, marca una actitud, no so-
lamente poética, sino también politica frente a la forma de interpretar la reali-
dad de la sociedad guatemalteca y centroamericana? Yo tuve la suerte de tener
maravillosos profes de literatura, incluyendo a mi mamad, porque mi mama te
leia los cuentos y, de alguna manera, yo no sé si era consciente de que el dis-
curso que nos echaba después de leer el cuento, mi hermano y yo lo estabamos
procesando. Tuve la fortuna, y al mismo tiempo la desgracia, porque fue social-
mente muy duro, pero intelectualmente maravilloso, haber estudiado en el liceo
francés, con profesores franceses y libros en francés. Estudié el bachillerato en
Literatura y Filosofia.Tenia profesores que no solamente te contaban el chisme
completo de la vida del autor, para que vos entendieras como este autor, a partir
de sus traumas, de sus soledades, de la escasez de madre, la escasez de padre,
iban creando esos personajes huérfanos, solitarios, taciturnos, pero al mismo
tiempo cémo manejaban de una manera muy sutil los miedos y los traumas. Uno
de mis autores franceses favoritos es Maupassant. Entonces, creo que al final de
cuentas yo retomo toda esta formacion francesa para crear y para hablar de las
cosas sin decirlas directamente. Y aqui también vale decir que Rafa Menjivar
tuvo mucho que ver, porque el siempre me decia: no cuentes todo, no lo digas
todo, tu lector es un lector que es inteligente.;Para qué le vas a decir todo lo que
esta pasando? Si la experiencia mas rica al leer literatura es ir vos mismo hi-
landonos la trama. Digamos que hay como una mezcla de cosas y, desde luego,
tampoco te puedo negar que el simple hecho de vivir en Guate es que aprendes a
vivir constantemente con el horror. Cabezas que aparecen tiradas en frente de la
municipalidad, pedazos de cuerpo... Yo estudié medicina un par de afos. Pero
una de las cosas que si hice en segundo afio fue meterme a un curso de necrop-
sia. Recuerdo una vez que nos llevaron, que nada mas nos dejaron acercarnos
y verlo de lejitos, un tonel donde habia cuerpo que se estaba descomponiendo.
Entonces, vos decis: jAh, la puta, qué horror! Vivo en un pais donde esas cosas
pueden pasar, lo asimilas y lo vas volviendo parte de tu dia a dia.

Del mismo modo que el asunto de lo fantastico, me llama mucho la atencion
que en varios de tus titulos y tramas narrativas se alude al tema del espacio,
pero, sobre todo, a espacios de indole doméstico, familiar. Por ejemplo, La
habitacion de la memoria. También en otros textos, como por ejemplo tu
mas reciente publicacion titulada Polvo. En varios articulos que he podido
consultar acerca de tu produccion, la critica literaria suele enfatizar el
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tema del espacio y del cuerpo como dos categorias muy relevantes de tu
produccion narrativa. Desde tu posicion como escritora, ;como interpretas
ese aspecto?

Mira, no es que intencionalmente lo haga. Si creo que, por ejemplo, en el
texto Buenas costumbres todos los cuentos son muy domésticos. Todos los cuen-
tos ocurren dentro de un ambiente familiar: una casa, una sala. Todos ocurren
en el espacio doméstico. ;Por qué es esto? Y eso si es una conviccion propia y
es que vos sos tu casa. Vos te pasas probablemente la mitad de tu vida tratando
de solucionar las cosas que te pasaron en tu casa cuando eras chiquito. ; Verdad?
Entonces sos tu casa, sos este espacio que te va a formar y que te va a permitir o
no tomar ciertas libertades como deshacerte de tu matrimonio o irte, divorciarte,
dejar una relacion abusiva, todas estas cosas, ;jno? Entonces, creo que en ese
sentido la mayor parte de lo que he escrito lo doméstico es ese espacio esencial
desde donde vos te vas a construir. Luego tenés Polvo, que es mas hacia afuera.
Como estas cosas que pasan en la infancia, pero Polvo es el exterior, es la calle.

Hablando acerca de tu libro Polvo, observo que en este texto, a diferencia
de otras publicaciones, pones a los personajes a caminar. Es decir, pareciera
que a diferencia de la tematica del espacio que recién hablamos, enfocas a
los personajes desde una perspectiva mévil y que en algunos de tus cuentos
esta se encuentra vinculada con el tema de la migracion o la marginalidad
social. Valiéndome de lo anterior, ;qué cambios fundamentales, tendencias,
continuidades o discontinuidades observas en los proyectos de escritura
que has desarrollado hasta este momento.

Creo que como continuidad es el cuerpo, porque al final de cuentas vos
experimentas el mundo a través del cuerpo, ;no? Uno va a recordar mucho mas
los momentos fisica o corporalmente, o que han tenido una manifestacion fisica,
compleja, dura, dificil, que los momentos de placer. Desde que era chiquita yo
soy una persona a la que la gente le cuenta cosas. Desde que me subia en el bus
al colegio, méas o menos como a los 11, 12 afios, tenia compafieritos contindome
cosas. Yo no sé si tengo cara de psicologa, pero tengo una gran facilidad para
que la gente me cuente el chisme. Y la mayor parte de la gente que me cuenta
cosas, me cuenta cosas que son duras, cosas que han sido dificiles de superar
para ellos, cosas con las que siguen lidiando y mucho de esto pasa por el cuerpo.
Entonces, creo que la cuestion del cuerpo, las libertades o lo que uno se toma
alrededor de la apropiacién del cuerpo, son parte de las continuidades y de las
infancias también. Creo firmemente que, al final de cuentas, la infancia va a
marcar tus busquedas, va a marcar tu personalidad, va a marcarte el resto de
la vida y, sobre todo, cuando tenés una infancia que es violenta. El ochenta o
noventa por ciento de las historias que estan en Buenas costumbres son historias
de nifios, contadas por nifios.

Yo creo que tengo una voz, pero que mi técnica ha ido evolucionando, por-
que trato de experimentar, trato de ir usando herramientas distintas. Por ejem-
plo, Las flores es una novela muy clasica. Muy de todas mis lecturas del siglo
diecinueve. Ahi estd Madame Bovary, Stendhal, José Milla. Pero luego tenés
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Ana sonrie, la cual es una especie de tributo a Saramago. Si ves, los capitulos
son largos. El uso de la puntuacion, no es el uso de puntuacion de Saramago,
pero es lo que he ido captando de su técnica a lo largo del tiempo Hay una
novela que me marco muchisimo por su ambiente melancolico y es el texto de
Un mundo para Julius. Es un monumento a la melancolia. Entonces voy como
experimentando.

.Y la tematica acerca del poder? Me llama mucho la atencién la importan-
cia que le otorgas al sujeto infantil como una voz narrativa que de alguna
manera resignifica las relaciones de poder. Es decir, ya no desde el punto
de vista adulto céntrico, post revolucionario o testimonial revolucionario,
como fue el caso de la literatura de posguerra o del desencanto, sino tam-
bién la perspectiva infantil como una estrategia narrativa que resulta muy
novedosa para interpretar las sociedades centroamericanas contempora-
neas. ;Por qué consideras tan relevante el uso de esta voz en tus textos?

Creo que la infancia es lo que nos marca. Y si, creo que una de las cosas
que me ha pasado es que pues todo esta contado desde el punto de vista del nifio,
pero no desde la voz del nifio. Esa parte es una cosa pendiente y creo que es de
las cosas mas dificiles porque justamente esta novela que espero terminar de
revisar y publicar este afio le he dado diez mil veces la vuelta y traté de contarla
desde el punto de vista de un personaje infantil y creo que lo complicado es lo-
grar una voz infantil que sea creible. En el texto La habitacion de la memoria es,
digamos, como un espacio que estd en medio porque no es un niflo o nifia Pero
es de pronto un tantito mas mas facil escribir como un adolescente que escribir
como un nifio porque es el reto de pensar en cudl es el lenguaje de ese nifio.

Si bien uno juega de chiquito, con los aviones y el avion lanza misiles de
protones y cosas por el estilo, pero no es. Fuera de ese espacio ludico, donde
usas las palabras que oias en las caricaturas, un nifio tiene un lenguaje o una
comprension del mundo super florido. Hay un cuento que esta en una antologia
publicada por Alfaguara, una antologia que se llama Ni hermosa ni maldita. Ese
es un cuento contado por una nifa, desde la voz de la nifia.

El cuento que estoy escribiendo tiene como 10 afios y ese cuento tiene
como ocho capitulos mas y yo sé la historia, pero lo mas dificil de todo este
camino ha sido ir como entrando en este vocabulario y en esta vision infantil.
Es una novela que espero terminar algin dia, porque la historia la sé, sé que
es lo que pasa con esa nifa, sé que es lo que pasa con los personajes que estan
alrededor, pero lo dificil es hablar como nifio, pensar como nifio, escribir para
que tu personaje sea un nifio creible. Eso es complicado.

Denise, ;cuadl es tu apreciacion respecto a la situacién mas actual de la lite-
ratura guatemalteca, en vista de otros géneros que han tenido un auge en la
region, como por ejemplo, el micro relato, la novela policiaca o detectives-
ca. ;Qué otros géneros o tendencias observas en la literatura guatemalteca
o centroamericana que estan tratando de marcar un camino dentro del ac-
tual contexto y mercado editorial?
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Creo que como lectores existe una diversidad muy amplia. Te voy a hablar
de mi experiencia como tallerista y como editora. Tenés gente tratando de escri-
bir Harry Potter, tratando de escribir ese tipo de novela fantastica, que a mi me
parece maravilloso que eso exista, y espero que la gente encuentre una forma de
que esa formula se pueda usar sin ser una repeticion, pero tenés gente escribien-
do novelas fantasticas. Tenés chicas, sobre todo, escribiendo novelas romanticas
juveniles. Tengo un taller literario donde estamos en esa fase de armar su libro.
En este taller tengo una chica de 22 afios que esta escribiendo una vaina auto-
biografica tan bien hecha. Tiene, digamos, como este saborcito de tragedia, y el
saborcito de romance, y el saborcito un poco como de rollo de superacion.

Luego tengo un chico que escribe onda policiaca, muy bien lograda, muy
bien hecha, y también en el editorial recibiamos este tipo de textos. Luego tenés
cualquier cantidad de gente escribiendo cosas que tienen como proposito edu-
car a los demas Tienes un chingo de chicas escribiendo poesia. Y hay un poco
de todo, ¢sabes? Esta cuestion de explorar el cuerpo, de explorar la diversidad
sexual, de explorar la infancia, de explorar el amor. Entonces, ;qué esta pasan-
do? Esta pasando de todo. ;Qué creo yo que pasa? Y esto lo digo con toda la
humildad del mundo, porque soy una persona que le cuesta diez afios, casi lite-
ralmente, soltar un texto, y es que no existe un proceso de edicion. La editorial
que te va a sacar tu tiraje corto no te va a hacer mas alla de la correccion orto
tipografica.

.Y a nivel de las editoriales independientes que han surgido en los ltimos
afios? ;Qué opinas acerca de este tipo de industria y su influencia en la
literatura regional?

A mi me llegan al Instagram y las acepto porque creo que toda editorial
independiente puede tener un futuro, si hace bien su trabajo y el editor no se au-
topublica. Levantar una editorial como le ha tocado a Ratl Figueroa con F&G,
es una cosa que lleva afos. Mucho trabajo, muchisimo trabajo. Te das cuenta de
que si no haces el trabajo de promocion, de mover los libros, de ver como los
metes a las librerias, si no haces todo eso, es practicamente un proyecto fallido.
Mejor armas una cosa de servicios de revision de textos y no le pones sello edi-
torial ni nada. Pero una libreria te pide el 40% de descuento. Entonces: ;Donde
ganas? ;De donde diablos ganas?

En vista de tu experiencia como escritora, docente, editora y tallerista, que
opinion te merece el panorama de la critica literaria en Guatemala. ;Existe
una critica literaria que aborde las tematicas mas contemporaneas de la
literatura guatemalteca y centroamericana?

La critica literaria dentro de Guate se hace en la academia y porque te lo pi-
den en un trabajo de la U, la mayoria de las veces, y la otra cosa es que a alguien
le interese, o sea, que a la gente misma que estudia literatura le interese lo que
se esta escribiendo en Guate. En todo este tiempo que di clases en la carrera de
letras, tal vez un treinta o un treinta cinco por ciento de las tesis abordaban algo
de la literatura guatemalteca, especialmente de la literatura de los siglos pasados
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o escrita por hombres. Siempre tenemos al “tata” escritor metido en la cabeza.
Una de las cosas que me pas6 fue encontrar que habia gente en la Universidad
de San Carlos que habia hecho una investigacion sobre escritoras del siglo XVI-
Il y XIX. Pero eso no tiene difusion. Y luego te encontras con que los que hacen
critica sobre vos u otros escritores que estamos escribiendo en Guate, pero es
gente que estd afuera. Creo que estamos como en un pozo. Y espero, aunque
no sé si me va a tocar verlo o no, que salgamos de esto y que las humanidades
vuelvan a tener un poquito de espacio en el juego de lo social.

Denise, muchisimas gracias por haberme concedido este espacio para en-
trevistarte y conocer, desde tu propia voz, la vision critica que tienes res-
pecto a tus proyectos y textos literarios. Estoy seguro de que esta entrevista
sera de suma importancia para la comunidad de lectores e investigadores
que convoca la revista Istmo y, sobre todo, para continuar explorando otras
dinamicas y tendencias en la literatura centroamericana actual.



