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Resumen: A partir de las huellas dispersas en la correspondencia y los ensayos de Eunice Odio (1919-
1974) se puede atisbar el vínculo entre ella y Claudia Lars (1899-1974). Ambas poetas compartieron una 
estrecha amistad, criterios estéticos, admiración mutua, solidaridad y un intercambio de correspondencia 
que hasta el momento permanece inaccesible o extraviado más allá de un fragmento conservado en la 
correspondencia que Odio le dirigió a Juan Liscano. A partir de estas huellas, el presente ensayo reconstruye 
e ilumina un fragmento específico de las redes de religación femeninas en América Latina a partir de las 
figuras, los vínculos y las trayectorias errantes de Odio y Lars. El objetivo de la propuesta consistirá en 
investigar los modos en los que ellas se relacionaron, se construyeron y fueron construidas como figuras 
públicas en un contexto de deliberado silenciamiento de las prácticas y los lazos culturales femeninos.
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Abstract: From the traces scattered in the correspondence and essays of Eunice Odio (1919-1974), one 
is given a glimpse into the bond between her and Claudia Lars (1899-1974). Both poets shared a close 
friendship, aesthetic criteria, mutual admiration, solidarity and an exchange of correspondence that until 
now remains inaccessible or lost beyond a fragment preserved in the correspondence that Odio addressed 
to Juan Liscano. Working from these traces, this essay reconstructs and illuminates a specific fragment of 
female religation networks in Latin America based on the figures, links and wandering trajectories of Odio 
and Lars. The objective of the proposal will be to investigate the ways in which they related, constructed and 
were constructed as public figures in a context of deliberate silencing of female cultural practices and ties.
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El rescoldo de la poesía

En Informe sobre ectoplasma animal el escritor argentino Jorge Larraquy 
imagina una ciencia, una máquina –y también textos, claro– destinados a ha-
cer ver esos espectros que permanecen en lo real y que, de alguna manera, lo 
perturban y lo interrumpen. Esta ciencia de los espectros, vinculada desde sus 
orígenes a la ficción, se instala en una línea de oblicuidad desde donde interpela 
eso que llamamos presente pero también reorganiza el terreno de la escritura, 
la literatura y la relación con el pasado. El Informe de Larraquy, como anota 
Gabriel Giorgi, es un “informe sobre un saber que no fue pero que pudo haber 
sido” (14), un texto que trabaja con elementos que permanecen virtuales y que 
necesitan de un umbral como la palabra o la literatura para poder emerger. Esta 
ciencia que imagina Larraquy funciona como un saber de y sobre los espectros 
y sobre los umbrales de los mundos que se conjugan en torno a ellos.

Traigo a este ensayo la idea de una ciencia espectral que persigue un saber 
posible sobre la supervivencia de los restos o de los sedimentos que impactan en 
el tejido de lo vivo para llevar adelante mi hipótesis: esta consistirá en iluminar 
un fragmento específico de las redes de religación en Centroamérica a partir de 
las figuras, los vínculos, los afectos y las trayectorias errantes que tejieron las 
poetas Eunice Odio (Costa Rica, 1919-1974) y Claudia Lars (El Salvador, 1899-
1974). Tal como han señalado Ana Pizarro en La literatura latinoamericana 
como proceso o Susana Zanetti en Modernidad y religación: una perspectiva 
continental (1880-1916) –textos fundamentales para el corpus crítico contem-
poráneo– entre los posibles hilos conductores para el estudio de la literatura 
latinoamericana, el de los fenómenos de religación es uno de los más produc-
tivos. Los fenómenos de religación consistirían, desde esta perspectiva, en los 
múltiples vínculos que las productoras y los productores culturales establecen 
entre sí, más allá de las fronteras nacionales, tales como encuentros, lecturas, 
correspondencia, red de envíos, generando un entramado sutil que sostiene al 
objeto que solemos llamar literatura.

Pero, si la categoría de religación funciona como una matriz teórica clave 
que cifra “los múltiples contactos y vínculos que hicieron, que hacen, del mo-
dernismo una propuesta continental, un emergente privilegiado para examinar 
un peculiar momento de intensidad y expansión de la literatura latinoamerica-
na” (Basile 253) es posible advertir que, aún hoy, el relato que la crítica constru-
ye y difunde en torno a los mencionados fenómenos de religación en América 
Latina y el Caribe, se ha empeñado demasiadas veces en ignorar o dejar fuera 
las trayectorias, las obras, los vínculos y los lazos entre mujeres poetas y escri-
toras, sometiéndolos a un deliberado silenciamiento o a una condición más bien 
espectral.

En este sentido, es posible afirmar que la obra de la poeta costarricense 
Eunice Odio está hecha también de su nada. Esta afirmación es legítima no sólo 
porque parte de sus papeles personales, correspondencia o textos se encuentran 
perdidos o dispersos y fuera de los canales de circulación simbólica a pesar de 
los esfuerzos de Jorge Chen Sham, Rima de Vallbona, Peggy von Mayer, Asun-
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ción Lazcorreta, Juan Liscano, Tania Pleitez Vela –entre muchos otros–, sino 
también porque los textos y poemas que sí se han conservado insisten en lo que 
Felipe Cussen llama “poéticas negativas”, es decir, materiales que dan cuenta 
de una serie de experiencias que se sitúan en los límites del lenguaje, lo exce-
den, lo interrumpen o lo deshacen, tal como han señalado místicos y místicas 
de distintas confesiones. Las poéticas negativas “van en contra del lenguaje, lo 
violentan permanentemente tratando de extraer de él, justamente, lo indecible” 
(Cussen 21).

Asimismo, tal como señalan Mónica Albizúrez Gil y Tania Pleitez Vela 
en su introducción al dossier Mujeres centroamericanas: autorías y escrituras 
dispersas en lo global (1890-1980), la construcción autorial de las mujeres cen-
troamericanas en muchos casos está ligada a la dispersión y a los desplazamientos 
geográficos, dentro y fuera del istmo. Esta necesidad de cartografiar materiales 
dispersos resulta particularmente adecuada si se atiende a las trayectorias literarias 
y vitales de Odio y Lars y sus “vectores de movimiento”. Si bien nació en Costa 
Rica y vivió allí durante su juventud, Eunice Odio se nacionalizó guatemalteca 
en 1948 luego de haber ganado el Concurso Centroamericano de Poesía “15 de 
septiembre”, con Los elementos terrestres, siguiendo una trayectoria similar a la 
de su amiga Yolanda Oreamuno. Vivió allí al menos hasta 1952, año en el que se 
desplazó a El Salvador, pero también época en la que realizó viajes a Nicaragua, 
Honduras y Cuba. A partir de 1955, se instaló en México, un camino también 
común para otras artistas y escritoras centroamericanas, como apuntan Albizúrez 
Gil y Pleitez Vela, hasta su muerte en 1974, excepto por un interludio entre 1959 
y 1962 en el que residió en Estados Unidos vinculándose a algunos de los repre-
sentantes de la generación beat. En cuanto a la trayectoria de Claudia Lars, varios 
años mayor que Odio, también existieron desplazamientos significativos. Como 
señala Carmen González Huguet en el cuidadoso estudio que precede a su poe-
sía completa, nacida en El Salvador, Lars viajó en su juventud a Estados Unidos 
donde vivió la mayor parte de la década de 1920 y conoció a su primer esposo. 
En 1927, regresaron a El Salvador y luego, entre 1929 y 1934, se establecieron en 
Costa Risa donde Lars publicó su primer libro Estrellas en el pozo. Ya separada, 
Lars regresó a El Salvador con su hijo. Se estableció en México entre 1943 y 1947 
y trabajó adaptando historietas de Disney. Entre 1947 y 1949, vivió con su hijo en 
San Francisco y se vinculó con Gabriela Mistral. En 1949, contrajo matrimonio 
nuevamente y se mudó a Guatemala donde se desempeñó como agregada cultural. 
Hacia 1955, trabajó en el incipiente Departamento Editorial de El Salvador, país 
en el que se estableció definitivamente a partir de 1965.

Este breve recuento de las trayectorias de ambas poetas permite poner de re-
lieve su condición nomádica y transnacional no solo como una curiosidad biográ-
fica, sino para reforzar la importancia de las conexiones que estas y otras escritoras 
centroamericanas establecieron durante el siglo XX y que en el presente artículo es 
eje central bajo el nombre de redes de religación femeninas. Pleitez Vela y Albizu-
rez Gil se refieren a ellas como “autorías centroamericanas dispersas” también te-
niendo en cuenta de que muchas escritoras centroamericanas producen y publican 
sus obras en países que no coinciden con sus lugares de origen. Estas itinerancias 
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también le dan relevancia adicional al papel e importancia que tuvo la correspon-
dencia entre ellas no solo para comunicarse sino para establecer y mantener las 
redes ya mencionadas.

Se sabe que la correspondencia de Eunice Odio conocida hasta el momento 
fue recogida en los tomos III y IV de sus Obras Completas, publicadas en Costa 
Rica en 1996 y luego reeditadas en 2017. En el tomo III, al cuidado de Peggy 
von Mayer, junto a su obra en prosa se incluye un apartado final titulado “Epis-
tolario” que recoge cartas de la poeta dirigidas a Carlos Pellicer, Juan Liscano, 
Alfonso Chase e Ítalo López Vallecillos. Entre la correspondencia al escritor 
venezolano Juan Liscano se incluye, además, un fragmento de una carta que 
Eunice Odio dirigió a su colega y amiga la poeta Claudia Lars. Es la única pieza 
que se conserva de una correspondencia que, se supone, fue nutrida y se exten-
dió en el tiempo. A partir de una lectura cuidadosa del texto es posible atisbar 
algo acerca del vínculo que ambas poetas construyeron a lo largo de los años: 
una estrecha amistad, criterios estéticos compartidos, admiración, solidaridad y 
un intercambio de correspondencia que hasta el momento permanece inaccesi-
ble o extraviado más allá del fragmento citado.

Considero, además, que es posible situar la producción poética de ambas 
escritoras como parte de una floración de la mística salvaje en el panorama de la 
poesía latinoamericana contemporánea escrita por mujeres. El concepto de mís-
tica salvaje o silvestre pertenece al filósofo francés Michel Hulin y, propuesto 
para estudiar aquellas experiencias y manifestaciones artísticas contemporáneas 
que, sin adscribirse a ninguna tradición religiosa particular, parecen merecer la 
condición de místicas, me permitirá sostener que tanto Odio como Lars reci-
ben o roban el lenguaje de la mística judeocristiana y lo ponen a hablar en sus 
poemas en una versión libre, salvaje o silvestre. Si bien no es posible catalogar 
la variedad de la producción poética de ambas autoras, tal como nos recuerda 
Patricio Peñalver, “cierta mística podría o tendría que enlazarse, aunque esto 
parezca un salto anacrónico, con la filosofía contemporánea: con la filosofía que 
ha pensado –desde Kierkegaard, desde Nietzsche– los límites de la razón” (14). 
Así, no toda poesía mística es de cumplimiento amoroso, sino que en muchos 
casos se trata de poesía del destierro, donde un Dios que hiere y se sustrae es 
buscado apasionadamente por sus criaturas que lo imprecan desde la angustia y 
la sensación de incompletitud. Dentro de los círculos intelectuales latinoameri-
canos en los que ambas poetas se movieron con fluidez así́ como otras escritoras 
y artistas latinoamericanas de su generación, Odio y Lars no fueron las únicas 
en interesarse por el “éxtasis ascendente de las religiones”, tal como lo definió 
años más tarde Néstor Perlongher en una entrevista con Carlos Ulanovsky (333) 
y hacer sus propios recorridos por estas sendas que muchos suponían perdidas.

Trabajando entonces a partir de huellas y restos, de lo que podríamos lla-
mar el rescoldo de la poesía, es decir, cierto fulgor que se desprende cuando el 
poema se apaga o se aleja, el presente ensayo se propone reconstruir e iluminar 
un fragmento específico de las redes de religación en América Latina a partir de 
las figuras, los vínculos y las trayectorias errantes de las poetas Eunice Odio y 
Claudia Lars. El objetivo de la propuesta es investigar los modos en los que ellas 
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se relacionaron, se construyeron y fueron construidas como figuras públicas en 
un contexto de deliberado silenciamiento de las prácticas y los lazos culturales 
femeninos. De ahí la imagen evocadora de una ciencia de lo espectral con la 
que abrí el recorrido del presente ensayo: un encuadre que deshace un discurso 
preexistente para lanzar otro, a partir de la insistencia en una ciencia de la po-
sibilidad que recoja y reconstruya lo que podríamos llamar una supervivencia, 
una sombra potencial de lazos, afectos y palabras entre dos artistas mujeres que 
fueron colegas y amigas, cuyas obras dialogaron el en tiempo y en el espacio. 
Una ciencia frágil, sin duda, hipotética y paradójica, que acompaña eso que lla-
mamos literatura centroamericana de vanguardia escrita por mujeres.

Un archivo agujereado

Como se mencionó anteriormente, la correspondencia de Eunice Odio que 
se conoce hasta el momento fue reunida en los tomos III y IV de sus Obras 
Completas publicadas en Costa Rica en 1996 y luego reeditadas en 2017. El 
tomo III, al cuidado de Peggy von Mayer, recoge –entre otros materiales– ver-
siones de las cartas que Odio envió a su amigo Juan Liscano, escritor y editor 
venezolano de la famosa revista Zona Franca, en las que se concentrará el pre-
sente ensayo. Es importante insistir en que estos materiales, tal como Liscano 
los publicó poco tiempo después de la muerte de Odio en el volumen titulado 
Antología: Rescate de una gran poeta, luego reproducidos con su autorización 
en las Obras completas, consisten en versiones de las cartas que Odio envió 
originalmente a su amigo y colega. El mismo Liscano se ocupa de aclarar en 
una “nota informativa” incluida en la segunda parte de su antología –titulada cu-
riosamente “Eunice Odio por ella misma. Selección epistolar”– que él intervino 
los textos al menos en dos sentidos. En primer lugar, señala que “Eunice Odio 
no fechaba sus cartas” (69) y que por lo tanto él las ordenó en una cronología 
aproximativa. Y, en segundo lugar, menciona que ha omitido deliberadamente 
fragmentos y que ha escogido sólo aquellas confesiones que la enaltecen. En 
palabras de Liscano:

Eunice tenía una naturaleza apasionada, extrema, no desprovista sin embargo de lu-
cidez, y por eso excluí de esta correspondencia juicios políticos suyos saturados de 
vehemencia tras el desencanto sufrido en la militancia ideológica, así como opiniones 
agresivas contra personas, entre ellos artistas y escritores. En nada la perjudicarán esas 
omisiones. En cambio, el material epistolar escogido ofrece a los lectores confesiones 
que la enaltecen; apreciaciones críticas válidas, anécdotas que ponen en evidencia su 
sensibilidad humana; su don de ternura, y también su sentido del humor y su gracia 
de narrar íntimamente; informaciones conmovedoras sobre su penuria económica; re-
cuerdos de infancia cada vez más intensos a medida que se acercaba su fin; y lo más 
importante para ahondar en este poeta sin tribuna y sin auditorio: su depurada pasión 
por la poesía. (Liscano 69-70)

Me permito citar in extenso la nota aclaratoria de Liscano ya que la con-
sidero fundamental para apreciar el modo en el que muchas de las escritoras 
del período fueron leídas y cómo tanto sus obras como sus trayectorias y sus 
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personas fueron intervenidas o seleccionadas por sujetos masculinos o intere-
ses ajenos a ellas mismas. Si seguimos la lógica expuesta en el fragmento es 
posible apreciar que el modo de lidiar con “la naturaleza apasionada, extrema, 
no desprovista sin embargo de lucidez” (69), fue censurarla. Se sabe que, tal 
como señala oportunamente Nora Bouvet en La escritura epistolar, la práctica 
de desplazar cartas privadas al dominio de lo público implica siempre proce-
sos de recopilación, selección y edición. La publicación no sólo “transgrede la 
privacidad, rompe el secreto de la correspondencia, hace del objeto individual 
objetos serializados” (Bouvet 112). También reintroduce la correspondencia en 
un nuevo circuito comunicativo donde “el autor se desdobla en las figuras ambi-
guas del autor, el que escribe las cartas que se publican y el editor, el que las pu-
blica y con ello se convierte en autor de la publicación (selección, compilación, 
antología o recopilación)” (113). Evidentemente, algo de esto ocurre con la co-
rrespondencia publicada por Liscano quien se ocupa de intervenir los textos, or-
denando, acotando o suprimiendo lo que considera oportuno, llenando algunas 
lagunas y huecos pero al mismo tiempo creando otros nuevos, construyendo una 
imagen de Eunice Odio desde su propia mirada y desde donde él considera que 
debe ser leída. Incluso sobre la tapa del volumen se insiste con letras rojas en la 
idea de antología y se aclara que tanto la selección como el orden de los textos 
pertenecen al antologador.

Debido a que no se cuenta hasta el momento con las versiones completas 
de las cartas ni con las respuestas que el propio Liscano le envió a Odio –ya que 
el editor de Zona Franca decidió no incluirlas en el volumen– resulta difícil 
saber hasta qué punto la versión que nos ofrece de la poeta ha sido intervenida o 
alterada. Sin embargo, tenemos algunas pistas en esa dirección. En el epílogo de 
su ensayo Eunice Odio y su sensual mundo poético, Anthony Robb refiere que 
tuvo la oportunidad de visitar Venezuela y contactarse con la viuda de Liscano 
quien le indicó que la correspondencia de Liscano “se había legado a dos biblio-
tecas” (164). En la Biblioteca Nacional de Venezuela Robb da con la única carta 
inédita de Eunice Odio a Liscano de la que se tiene noticia hasta el momento 
y cuyo contenido constituye para Robb “el discurso odiano más franco aunque 
incendiario” (164). Este material mecanografiado por la misma Eunice –al que 
también he podido tener acceso ya que aún permanece en la Biblioteca Nacional 
de Venezuela– permite atisbar que las versiones de Liscano omiten información 
importante y, al mismo tiempo, perpetúan también la censura que se ejerció 
sobre la palabra de Odio mientras vivía.

A esta altura se sabe ya que lo propio del archivo es su naturaleza agujerea-
da y que, como afirmó Kafka en sus cartas a Milena, las cartas siempre engañan. 
Sin embargo, no deja de ser relevante aquí mencionar que el precario conoci-
miento acerca de la red de vínculos y la labor de las escritoras latinoamericanas 
hasta entrado el siglo XX ha dependido de testimonios sesgados, escritos en la 
mayoría por hombres, que construyeron relatos por momentos estereotipados y 
más ocupados en sus propios prejuicios que en dejar hablar a las escritoras por 
sí mismas. Es decir, al mismo tiempo que el fragmento de la carta dirigida a 
Claudia Lars en la que se concentra este ensayo gira en torno a lo que no puede 
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decirse, es decir, a experiencias que interrumpen o deshacen el discurso y que 
apenas se consigue sugerir o representar desde el tartamudeo o la duda, también 
existe una condición de pérdida o de silencio en la correspondencia entre ambas 
mujeres en la medida en que esta no fue pensada para ser difundida, que se ex-
travió, se dañó, fue intervenida o apropiada como parece haber sido el caso de 
Liscano aun suponiendo que este hubiera tenido las mejores intenciones. 

A pesar de lo explicitado más arriba, o quizás justamente por eso, considero 
que es importante intentar reconstruir a partir de ciertas huellas en el fragmento 
de la carta dirigida por Odio a Claudia Lars –que Liscano selecciona, reproduce, 
numera como carta quince según su edición y fecha en abril de 1966– algo so-
bre los lazos afectivos y estéticos que ambas escritoras establecieron a lo largo 
de los años. Me interesa específicamente detenerme o hilar sobre tres cuestio-
nes: en primer lugar, subrayar cómo a partir de su correspondencia, Odio busca 
construir un sentimiento de pertenencia, de vinculación, construyendo su propia 
familia metafísica, como veremos al adentrarnos en el análisis. Esta estrategia 
le permitió lograr algún tipo de inserción en un medio cultural y literario que 
le era francamente hostil. En segundo lugar, me interesa reconstruir la historia 
del vínculo entre Lars y Odio, probablemente iniciado durante el período en el 
que ambas coincidieron en Guatemala, a partir de 1947 cuando Odio obtuvo el 
Premio Centroamericano y luego se nacionalizó guatemalteca para residir allí 
durante varios años. Cualquiera sea el modo en que se establezca la cronología 
del vínculo entre las poetas, entiendo que no se ha insistido lo suficiente en la 
importancia del vínculo entre Odio y Lars para contextualizar la publicación de 
la que se considera la obra cumbre de Odio: El tránsito de fuego. Esta obra no 
casualmente vio la luz en el Salvador en 1957 gracias a la Dirección de Publi-
caciones e Impresos a la que se encontraba profundamente vinculada Claudia 
Lars.

En diversos textos críticos se repite una curiosa anécdota atribuida a Peggy 
von Mayer en la primera edición de las Obras completas de Odio:

Odio envió el manuscrito por correo postal desde México para participar en el Certa-
men de Cultura de ese país. Al parecer, los encargados no retiraron el envío a tiempo 
y, por lo tanto, no fue considerado en la premiación. Sin embargo, debido al gran valor 
del poema, se consideró que era imprescindible publicarlo. Así, en diciembre de 1957, 
el libro salió impreso con el sello del Ministerio de Cultura de El Salvador y, además, 
se le otorgó a su autora el equivalente a la mitad del segundo premio. (Pleitez Vela, 
“Eunice Odio” s.p.)

Quizás sea momento de pensar también qué rol pudo haber jugado Lars, 
“excelsa poetisa salvadoreña contemporánea e íntima amiga de Eunice Odio” 
(20) según los testimonios que Mario Esquivel recoge en su ensayo Eunice Odio 
en Guatemala. Recordemos también que Hugo Lindo, primer editor de la Di-
rección de Publicaciones e Impresos, fue amigo cercano tanto de Lars como de 
Odio. Asimismo, no es descabellado pensar que algunos de los miembros del 
jurado del Certamen Nacional de Cultura de El Salvador pueden haber sido 
conocidos por Lars y aceptado la posibilidad de considerar el texto de Odio 
incluso fuera de término y de apoyar su publicación. Finalmente, me interesa 
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enfocarme en los argumentos a partir de los cuales Odio se niega a que Lars pu-
blique (posiblemente en la revista Cultura que Lars dirigió entre 1962 y 1970) 
el relato de “los extraños hechos relacionados con el Arcángel Miguel” (Obras 
completas 417) que la poeta experimentó y relató a través de cartas a algunos 
de sus amigos más íntimos y también a quien fuera su segundo marido, el pin-
tor Rodolfo Zanabria. Considero que los argumentos esgrimidos por Odio nos 
dicen algo acerca de los peligros que acechan a una mujer que a mediados del 
siglo XX elige una tradición humillada como la de la mística para dar cuenta de 
su experiencia sobre el mundo y sobre sí misma.

La familia metafísica

Consciente de desenvolverse en un canon masculino y de ser marginada 
por sus opiniones políticas en contra del comunismo y también por lo peculiar 
de su estética, es posible afirmar que Eunice Odio desarrolló sus propias “tre-
tas”. El concepto de “tretas del débil” fue propuesto por Josefina Ludmer para 
pensar los modos en los que los sujetos subalternos intentaron lidiar y polemizar 
con los espacios establecidos del saber durante el período colonial en Améri-
ca Latina (Ludmer s.p.). La escritura de Eunice, como la de Sor Juana según 
Ludmer, funciona como una “máquina transformadora” que se sirve de ciertos 
elementos que tiene a la mano para ser considerada por sus pares y sentirse parte 
de un colectivo dentro de la cultura vanguardista centroamericana. Sostendré 
aquí que, una de esas tretas, consistió en la deliberada fabricación a lo largo de 
los años de una especie de “hermandad artística” a través de su correspondencia 
y también de sus ensayos donde ejerció la crítica también como una forma de la 
autobiografía. Como mencioné al comienzo del ensayo de momento sólo se en-
cuentra disponible una pequeña parte de la correspondencia que Eunice escribió 
a lo largo de su vida, pero se supone, a partir de testimonios de amigos y cole-
gas, que Odio envió cartas en grandes cantidades a diferentes personalidades del 
mundo artístico e intelectual.

El tipo de vínculo al que apela Odio cuando se dirige a sus interlocutores 
es el de la hermandad. Por ello, no es casual que en la misiva dirigida a Lars que 
Liscano reproduce se refiere a ella como “Hermanita del alma” (Odio, Obras 
completas. Tomo III 416) y luego vuelve sobre la idea de hermandad a medida 
que el texto avanza: “eres la mejor hermana que no parió mi madre” (416), 
“conocerte es un espectáculo maravilloso; tenerte por amiga un privilegio que 
sé apreciar” (416). Este vínculo, además de referirse al vínculo biológico entre 
hermanos o hermanas hijos de una misma madre o un mismo padre, juega con 
la idea de una cofradía, es decir de un conjunto de personas reunidas en torno 
a una devoción religiosa como sucede con las distintas órdenes bajo las cuales 
se agruparon beguinas y monjas y también para distintos grupos vinculados con 
la masonería y el ocultismo que fueron prácticas que interesaron a la poeta a lo 
largo de toda su vida. En su ensayo “Cuatro poetas salvadoreños”, publicado en 
1964 en Cultura, la revista dirigida por Lars, Odio se refiere a su amiga como 
“una de las pocas monjas de la poesía” (146), mientras que en el fragmento re-
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producido por Liscano dice de Lars que “perteneces al cielo” (Obras completas. 
Tomo III 416), y que “lo único que he envidiado es ese modo de ser tuyo, tan 
más allá de la terrenalidad” (416).

Justamente, esta familia construida por Odio a lo largo de los años es, se-
gún ella misma refiere en su primera carta a Alfonso Chase, su “familia poética, 
la menos abundante de toda la poesía y la menos comprendida: la familia de 
los poetas metafísicos; es decir de los que no buscan en el exterior de las cosas 
sino su internidad misteriosa y, sobre todo, la profundidad del SER” (Obras 
completas. Tomo III 474). Resulta evidente que la construcción de linajes y es-
pacios imaginarios funciona como un elemento central en el tejido de las redes 
de religación. Cada autor o autora elige a sus precursores, entabla relaciones 
con sus pares, se acerca o se aleja de sus contemporáneos, en fin, se posiciona 
como heredero o renovador para legitimar su propio proyecto. En el caso de 
Odio, la poeta estableció una vinculación entre su carrera literaria y su aproxi-
mación personal a Dios o lo divino que se imbrica en sus cartas, sus ensayos o 
sus comentarios profesionales. Desde la perspectiva de Odio, como desde la de 
muchos escritores románticos, el poeta es un puente, un sacerdote entre la noche 
sagrada de los dioses y el mundo de los hombres. De ahí la idea de la familiari-
dad con los poetas metafísicos.

Es posible encontrar fragmentos dispersos de esa conversación que Eunice 
estableció con la divinidad a lo largo de toda su correspondencia y sus ensayos 
críticos. Me refiero, por ejemplo, a la idea del poeta como “un buscador de 
Dios” al que solo encuentra “en el fondo de todos los hombres” (Odio, Obras 
completas. Tomo III 373), desarrollada en la carta que Liscano numera como 3, 
o la bellísima teoría resumida en la posdata de la carta numerada como 5, donde 
refiere la idea de un Dios músico que “nos está cantando una balada continua; 
y lo que sucede es que nosotros no la oímos” (383) –teoría que inevitablemente 
nos remite a una idea similar propuesta siglos atrás por Hidelgarda de Bingen, la 
sibila del Rhin–. Por razones de extensión, pero también pensando en el vínculo 
que Odio estableció con Lars, objeto de estudio del presente ensayo, me interesa 
concentrarme en esta oportunidad en el modo en el que la poeta construye un 
origen posible para esa familia metafísica de la que siente parte en las notas pre-
liminares que escribió para el ensayo “Cuatro poetas salvadoreños”, publicado 
en 1964, en el número 33 de la Revista Cultura, dirigida, como ya dijimos, por 
Claudia Lars.

En este texto breve, que es posible leer como una “breve antología perso-
nal”, Odio trama un linaje posible para los poetas salvadoreños seleccionados, 
pero también para sí misma. Así, desde el comienzo de la pieza, establece una 
distinción entre dos líneas posibles para el romanticismo hispanoamericano: por 
un lado el que “se nutrió particularmente de España, país adonde llegó tardía-
mente y los poetas, con excepciones rarísimas, se atuvieron a la retórica más que 
a la esencia, a la letra más que al espíritu del romanticismo” (“Cuatro poetas” 
145), y que para Odio es un “romanticismo exterior o intrascendente” incluso 
“alejado de las fuentes genuinas”(145); y por otro, “el romanticismo alemán que 
toma elementos del irracionalismo y el misticismo tradicionales” (146) que es 
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“la esencia misma del romanticismo” (146) y se vincula con “el pensamiento y 
la acción mágicos”, “la metafísica y su resultado más común, la mística” (146). 
Odio sitúa a los poetas seleccionados en esta segunda línea insistiendo sobre 
el final en que “no existe una contradicción entre cuanto dice su producción 
literaria y lo que hacen en la vida. No se trata, ni por asomo, de una ‘posición 
retórica’. Viven, ejemplarmente, de acuerdo con su sensibilidad poética” (146). 
Es un vivir “trascendentalmente”, insiste y, sin titubear, sitúa a los poetas selec-
cionados en la esfera de un pensamiento romántico atemporal: “Los poetas que 
presentamos se entroncan vivamente con los románticos de todos los tiempos 
en general y, en particular, con el romanticismo alemán que toma sus elementos 
del irracionalismo y el misticismo tradicionales” (145-146).

La onda expansiva de este prólogo alcanza rápidamente a la misma Odio 
cuya producción bien podría ser calificada como un fruto extraño del Romanti-
cismo, ya que hizo de la poesía un absoluto, una especie de religión, una forma 
de estar en el mundo persiguiendo el rastro de los dioses huidos, ligada a la ma-
gia y lo sobrenatural. Si bien la poeta no nombra de manera explícita a Hölderlin 
entre los maestros románticos a los que menciona en el ensayo, muchas de sus 
ideas sobre los poetas como los encargados de tomar el rayo donde alguna vez 
alumbró la palabra inicial para entregarlo al mundo en forma de poemas o can-
tos, o la idea del poeta como una especie de mediador entre hombres y dioses 
–tarea que lo deja prácticamente en la intemperie– son de evidente raigambre 
hölderliniana. Baste citar el último párrafo de la carta que Juan Liscano numera 
como 3:

El poeta tiene el secreto del ser del hombre y le dice al hombre cómo Es él y cómo Es 
Dios. Pero sólo tiene ese secreto cuando, literalmente, entra en el hombre, vaya, cuan-
do llega a poseerlo, cuando es el más VERDADERO y amante prójimo –o próximo–, 
del hombre. Y cuando eres dueño de esos secretos es que estás en Dios. Y se acabó. Si 
el Nirvana está en el camino de la poesía, el poeta lo halla sin buscarlo. (Odio, Obras 
completas. Tomo III 374)

En el fragmento citado es posible percibir el trabajo con las mayúsculas 
para remarcar los distintos planos de la realidad tal como la concibe la poeta, 
quiero decir, el plano divino, el verdadero, el ligado al ser con mayúsculas, y el 
plano de lo terrenal o no elevado con minúsculas. Nótese también la combina-
ción de elementos que provienen de distintas búsquedas espirituales como las de 
las religiones orientales con la idea de la divinidad judeo cristiana. En este sen-
tido, no pocos escritores románticos combinaron el anhelo de disolución búdico 
panteísta con la idea del sacrificio crístico y la ausencia de Dios. También será 
fundamental para la conformación de la familia metafísica, otra idea de raigam-
bre romántica: la marginalidad incluso sacrificial y la falta de reconocimiento a 
los poetas. Odio insistió sobre esta idea en repetidas ocasiones pero la desarrolló 
en detalle en la carta numerada por Liscano como 7 bajo la denominación de 
“inidentificación metafísica” (Odio, Obras completas. Tomo III 389). 

Tal como lo entiende Odio, el poema es un diálogo desesperado en la medida 
en que, tal como le pasó al profeta Elías o al mismo Cristo, “ellos no fueron 
vistos por lo que son” (389), no fueron reconocidos. “El creador extraordinario, 
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el arquetípico, es el más inidentificado de todos –a mayor poesía, mayor luz; 
por lo tanto, mayor deslumbramiento y ceguera general–. Nadie cree que es 
lo que es y, por lo mismo, la identificación es imposible” (390). Y, continúa 
la poeta unos párrafos más abajo, “como a Elías, el profeta, al poeta lo tienen 
‘en nada’ y lo hacen padecer. Y, muchas veces, como a Cristo, lo matan” (390). 
Justamente porque se siente parte de un conjunto poco abundante y comprendido, 
ninguneado y maltratado hasta la muerte, es que Odio experimenta la necesidad 
de crear lazos, de crear comunidad, de tejer redes que la sostengan a ella y a su 
obra. Al mismo tiempo que comparten intereses estéticos comunes, los sujetos 
que Odio incluye en su familia parecen tener en común también una posición 
de exclusión y discriminación en el ambiente literario. Es esta comunidad, de la 
que ciertamente Lars forma parte, la que permite soportar la noche del mundo y 
la que, en tiempos de indigencia, debe contener y preservar las divinas palabras.

Historia de un vínculo

En la carta numerada como 14 por Liscano, Odio le anuncia que adjuntará 
su respuesta ante un pedido similar que le ha hecho Claudia Lars como un modo 
de responderles a ambos, pero también incluye un breve párrafo donde de algún 
modo la presenta y describe su relación:

Claudia Lars se llama Carmen y sus amigos íntimos la llamamos “Camencha”. Es una 
criatura tan luminosamente buena y sabia, que me parece un milagro que haya vivido 
tantos años. Nos profesamos un enorme y mutuo afecto, desde hace cien mil estrellas 
y, como te digo, considero que tenerla por amiga es una gracia divina. ¿Nunca le has 
pedido poemas? Y antes que vuelva a olvidarlo: te podría mandar una lista nueva de 
personas que se interesan en Zona Franca. (Odio, Obras completas. Tomo III 413)

En el fragmento citado, Odio da cuenta de lo íntimo y de lo antiguo de su 
vínculo con Lars. Si, de acuerdo con la cronología que establece Liscano, esta 
carta fue escrita en abril de 1966, es posible remontar el vínculo entre ambas 
poetas al menos hasta 1947-1948 cuando, según apunta Mario Esquivel en Eu-
nice Odio en Guatemala, “luego de su triunfo literario, se dedica a dar recitales 
y charlas” (17) en distintos países como Guatemala, El Salvador, Honduras y 
Nicaragua. Con “triunfo literario”, Esquivel se refiere por supuesto al premio 
centroamericano “15 de septiembre”, otorgado por el gobierno guatemalteco 
en el año 1947 y que significó la consagración de Eunice Odio en el medio 
centroamericano con su primer libro de poemas Los elementos terrestres. En la 
“Biografía de Eunice Odio” que Peggy von Mayer incluye en el Tomo IV de las 
Obras completas dedicado a su poesía, la estudiosa indica que Odio conoció a 
Lars en El Salvador en 1948, seguramente como parte de ese viaje de difusión 
de su poesía que generó la estela del premio. Es importante mencionar aquí que, 
en su crónica de los hechos, Esquivel señala que el premio otorgado a Odio 
fue compartido con Hugo Lindo, poeta salvadoreño amigo y colega de Claudia 
Lars.



47Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos 47 (2023): 36-54.

Además, gracias al estudio llevado adelante por Carmen González Huguet 
que se mencionó con anterioridad, sabemos que en 1949 Lars fue nombrada 
Agregada Cultural en Guatemala y que rápidamente se integró a la vida cultural 
de ese país. Fue también durante este período que conoció al escritor guatemal-
teco Carlos Samayoa Chinchilla, quien fuera su segundo marido. Es decir, que 
cuando, gracias a las gestiones de Yolanda Oreamuno, Eunice Odio se naciona-
lizó como guatemalteca y se estableció en el país hasta 1953, ambas escritoras 
coincidieron y formaron parte del medio intelectual y cultural guatemalteco. 
Ambas coincidieron también en las páginas de la prestigiosa revista Repertorio 
Americano, bajo la dirección del escritor y gestor costarricense Joaquín García 
Monge. Si bien es cierto que Lars era varios años mayor que Odio y que co-
menzó a colaborar con la revista en 1921, lo hizo hasta 1948 cuando ya la poeta 
costarricense publicaba también en la revista. Considero que no se trata de un 
detalle menor ya que el número de mujeres poetas cuyas publicaciones se in-
cluían en la revista era lo suficientemente pequeño como para llamar la atención 
las unas de las otras.

Respecto de algunos datos concretos del vínculo entre Lars y Odio resulta 
interesante destacar un artículo de Luis Canizalez titulado “Dos mujeres contra 
la pena de muerte”. El artículo, centrado en el caso de un reo, Amadeo Sánchez 
Quezada, condenado al patíbulo en El Salvador y en el debate en torno a la 
pena de muerte, en el apartado “Muertes, muertes, muertes”, señala que en 1953 
Eunice Odio se encontraba en El Salvador donde “tenía buenos amigos pero 
sobre todo una enorme hermandad con Claudia Lars” (Canizalez s.p.) y que, 
conmovida por el caso de Sánchez Quesada, escribió un reportaje titulado “La 
ley quiere que muera” generando reacciones adversas en algunos intelectuales 
salvadoreños como Luis Gallego Valdés. El artículo señala que, en cambio, Lars 
defendió la tesis de su amiga citando un texto cuya procedencia no se aclara:

El reportaje que Eunice Odio publicó en edición de este diario, con motivo de la visita 
que la conocida poetisa y escritora hizo a Amadeo Sánchez Quezada en su celda de 
condenado a muerte, fue como una terrible acusación a la sociedad salvadoreña, como 
una urgente llamada a la conciencia de todos nosotros. Fuera de su magnífica y nove-
dosa calidad periodística –tan de Eunice– para encontrar y dar vida a todo un cuadro; 
fuera de los matices del caso tristísimo, presentados al lector con piedad, vergüenza y 
ternura; fuera de todo eso, tan digno de elogio, está la culta esencia del escrito... Eunice 
critica el Código Penal de El Salvador –¡y qué bien lo critica!– y ataca con su pluma de 
mujer fuerte a mucha gente que debe atacar. (Canizalez s.p.)

A partir del fragmento citado por Canizalez, cuya procedencia, como se 
mencionó, no se establece, pero seguramente forma parte de la investigación 
llevada adelante por el periodista y que se publicó en 2022 bajo el título El 
rastro de la memoria: Eunice Odio en El Salvador, es posible confirmar algo 
sobre los lenguajes y gestos de solidaridad a los que debieron recurrir las escri-
toras desde tiempo antiguos para ser escuchadas. Una poeta se atreve a criticar 
el código penal de un país, un código que remite a las leyes, a leyes hechas por 
hombres y otra poeta la defiende. La reconoce. Escucha lo que dice su pluma y 
le atribuye fortaleza. Reconoce que es tierna pero también que es culta, que su 
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escrito tiene calidad y que su reclamo es válido. Rebeldes y disidentes, ambas 
poetas insisten en el derecho a hablar y a ser escuchadas. Sin el apoyo de otras 
mujeres capaces de tejer nuevos espacios, esto no hubiera sido posible.

Bajo esta luz cobra otro sentido el hecho de que la edición princeps de 
El tránsito de fuego haya sido salvadoreña a pesar de “el clima intelectual 
centroamericano” que “se mostraba poco inclinado al estudio riguroso de la 
filosofía y la reflexión sobre la lengua” (Pleitez Vela, “Ion euniciano” 14). De 
hecho, Peggy von Mayer, editora de las obras completas de Odio, no encuentra 
ningún rastro en los periódicos nacionales que recoja la repercusión o alguna 
reseña acerca del volumen. Sin embargo, sabemos que El tránsito de fuego se 
concibió entre viajes y en diferentes países, que probablemente se terminó entre 
México y Guatemala, pero que como mencionábamos al comienzo del ensayo, 
se publicó en El Salvador gracias a las gestiones de Lars, quien trabajaba en ese 
momento en la Dirección de Publicaciones e Impresos. La relación de Lars con 
el texto queda plasmada también en algunos fragmentos de la carta que Liscano 
reproduce y en la que Odio le consulta sobre los ejemplares restantes, así como 
sobre la posibilidad de una segunda edición:

En tu breve carta no me contestaste nada de lo que te pregunté acerca de los ejemplares 
de El Tránsito de Fuego. Repito ahora: en México son prácticamente una legión los que 
desean tenerlo. Varios de los “anhelosos” (sin exageración), me han pedido reiterada-
mente, que yo lo pida “en grandes cantidades” y que lo venda a ellos […]

No sé si te dije en mi carta, que probablemente vaya al sur de América: Chile y Vene-
zuela. Si el viaje se lograra, no dudes de que pasaría por El Salvador. Pero lo que quiero 
saber es si hay ejemplares de El Tránsito, porque temo que esté agotado. ¿Qué hay de 
eso? Además de la demanda en México, hay otras personas a quienes querría regalar 
el libro. Por ejemplo: a Juan Liscano, el director de ZONA FRANCA. Y no puedo 
materialmente. Si fuera al sur, me imagino que allá habrá algunas pocas personas que 
también querrían el libro. Necesito que me digas de cuántos ejemplares podría disponer 
y si la edición está en trance de agotarse. Parece que aquí hay interesados en una 2a 
edición. (Odio, Obras completas. Tomo III 416)

En el fragmento citado, escrito según la cronología establecida por Lisca-
no, nueve años después de la publicación de El tránsito de fuego, resulta claro el 
papel que Lars ha tenido en la publicación del texto. Odio se dirige a ella como 
editora o albacea de esa primera edición y le consulta acerca de los ejemplares 
restantes de la misma, también por aquellos ejemplares de los que podría dispo-
ner en caso de concretarse su viaje al sur, y también es a ella a quien le insinúa 
la posibilidad de una segunda edición del texto lo que implica que algo ha tenido 
que ver con la primera.

Preferiría no hacerlo

En la carta a Liscano en la que, como se vio, Odio presenta a Lars como 
su amiga íntima para luego adjuntar su doble negativa (a Liscano y a Lars) a 
publicar sus experiencias sobrenaturales, aparece una mención donde se vincula 
a Lars con la luz. Es una criatura, dice, “luminosamente buena” y vinculada con 



49Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos 47 (2023): 36-54.

“la gracia divina” (Odio, Obras completas. Tomo III 413). La luz fue una preo-
cupación estética y existencial en el universo odiano. Escribió relatos y ensayos 
sobre la luz en la obra de diferentes artistas como Rufino Tamayo (“Tamayo y 
el reino de la luz” [ 1962]), Rodolfo Zanabria (“El tiempo luminoso de Rodolfo 
Zanabria” [1964]) o los surrealistas mexicanos. Asimismo, el universo visiona-
rio de la poeta, descripto en sus cartas, estuvo vinculado a la luz. Es posible el 
acceso a las cartas que Odio le escribió a Liscano y también a Rodolfo Zana-
bria describiéndoles las visiones intempestivas de pequeños corpúsculos de luz, 
pero, aunque sabemos por la antología de Liscano que Odio también le escribió 
a Lars una carta “relatando los extraños hechos relacionados con el Arcángel 
Miguel” (Odio, Obras completas. Tomo III 417), ese material se encuentra, de 
momento, perdido. Sólo contamos con los argumentos que ofrece Odio a Lars 
(y a través de ella a Liscano) para negarse a hacer públicas sus experiencias. 
Cito in extenso:

No se pueden publicar fragmentos de mi carta relatando los extraños hechos relaciona-
dos con el Arcángel Miguel. Y te voy a dar razones.

1) Tú sabes que esas cosas no son comunes. Por lo tanto, la mayoría de la gente no cree 
en ellas. Antes que tú, me pidió lo mismo Juan Liscano. También él quiso publicar lo 
mismo que tú. Tú y Juan creen que cada uno de nosotros somos una isla, rodeada de 
Dios o El Gran Misterio. Pero ¿no te das cuenta de que ustedes dos y yo, formamos 
parte de un mínimo porcentaje de creyentes? Cuando una cosa así se publicara, la ma-
yoría creería que me he vuelto loca; o que he llegado a chochear antes de ser anciana, 
o que soy esquizoparanoide. […] Y a mí no me gusta, Camencha, ser interesante y fe-
nomenal. Eso bien lo sabes porque tenemos años luz de conocernos. Creo que lo único 
interesante de mí –si es que lo es– es mi poesía. Pero yo no. ¿Yo por qué? Detesto las 
biografías.

2) No sólo no me gusta, sino que hasta me hace sufrir, ver mi intimidad en letras de 
molde. Los asuntos de mi vida privada son privadísimos y, por lo general, no los sabe 
nadie excepto yo. Pero si los que se podrían llamar asuntos de la vida privada, los ig-
nora la mayor cantidad de gente, los que se podrían llamar asuntos de la vida secreta, 
tienen que ser todavía más secretos que los otros. Pero es que, además de secretos, 
considero sagrados estos asuntos. Por lo tanto, ¿cómo podrían andar en brazos, ojos, 
lengua de todo el mundo? […] Estas cosas las sabe muy poca gente, porque evito 
hablar de ellas. Cuando lo hago, es con motivos fundados. A Juan Liscano le conté 
los extraordinarios hechos, porque lo veía –y me lo dijo así–, en crisis de fe. A ti, te 
lo referí todo, porque sabes mucho de lo oculto, y creí que podrías darme alguna luz. 
(Odio, Obras completas. Tomo III 416-417)

Los argumentos que ofrece Odio para negarse a la publicación sugerida 
por sus amigos son interesantes en muchos sentidos. Si, como señala Victoria 
Cirlot en su ensayo sobre Juliana de Norwich Visión en rojo, durante la Edad 
Media la principal limitación que encontraron las mujeres para dar cuenta de 
sus experiencias místicas era la posible procedencia demoníaca como fuente de 
esas imágenes, en un momento histórico de mayor desacralización como el que 
compartieron Lars y Odio, los peligros que acechan a las visionarias son otros: 
ser acusada de locura, de “chocheo” o demencia senil, de ser esquizoparanoide 
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o, peor aún, ser catalogada como “interesante y fenomenal”. Odio teme ser ridi-
culizada por sus contemporáneos o acusada de locura. Es sabido que el estigma 
de la locura cayó innumerables veces sobre las mujeres y lo femenino vincu-
ladas por las sociedades patriarcales a lo ilimitado, la oscuridad, la maldad, la 
brujería, etc. La poeta, que se sabe rechazada por la mayor parte de los círculos 
intelectuales latinoamericanos de la época, simpatizantes del pensamiento de 
izquierda y la revolución cubana, anhela ser juzgada por su obra, por su poesía 
y no por sus experiencias vitales que, de todos modos, no serían comprendidas 
por quienes no forman parte “del mínimo porcentaje de creyentes” (Odio, Obras 
completas. Tomo III 417).

En cuanto a la segunda razón que ofrece para negarse, esta tiene que ver 
con la condición de secreto que rodea a todo hecho místico. Tal como señala 
Michel de Certeau en La fábula mística lo oculto organiza toda una red social. 
El secreto atrae o ata a una serie de interlocutores, esos “creyentes” a los que 
se refiere Odio y con los que ella intercambia estos “asuntos”, estos “extraor-
dinarios hechos” que, de algún modo, son sagrados, es decir que no pueden ser 
mirados, hablados o tocados por personas no iniciadas o profanos. El secreto es 
una estrategia de protección. Además de la cualidad inefable del hecho místico, 
señalada tanto por estudiosos como iluminados, es decir, que se trata de hechos 
literalmente indescriptibles e intransferibles a quienes no los hayan experimen-
tado, otra de las características de estos hechos tiene que ver con el secreto que 
rodea a todo misterio.

Esta confrontación entre un querer saber y un querer ocultar que implica 
todo secreto, aparece tramada también en el vínculo que Odio establece con 
Lars: confía en ella ya que tienen una amistad de muchos años como se explicitó 
anteriormente pero también reconoce en su colega a alguien “que sabe mucho 
de lo oculto” y puede ayudarla a entender sus experiencias. También es posible 
mencionar que, además de la selección que Odio toma del volumen Sobre el 
ángel y el hombre, la poeta salvadoreña había obtenido el segundo lugar de los 
Juegos Florales de la Feria Novembrina en Guatemala con sus “Sonetos del ar-
cángel” que, en 1942 se publicarían en Repertorio Americano con claras conno-
taciones místicas y devoción ante la figura del arcángel. En los distintos sonetos, 
numerados del I al VII, se proyectan elementos de lo que, remitiéndome a Felipe 
Cussen, es posible mencionar como “poéticas negativas” o materiales que dan 
cuenta de una serie de experiencias que se sitúan en los límites del lenguaje, lo 
exceden, lo interrumpen o lo deshacen, y que conforman algunas de las líneas de 
contacto que es posible establecer entre las obras y los intereses de Lars y Odio.

En el segundo apartado de su estudio preliminar de la Poesía completa de 
Claudia Lars, Carmen González Huguet señala:

No tenemos elementos de juicio para dilucidar cuáles eran las prácticas religiosas de 
Claudia Lars en su edad adulta. Pero, si acaso no era una cristiana practicante, de lo que 
no tenemos pruebas concluyentes, repito; en cambio es evidente que sí era creyente. La 
concepción teológica de la autora, que no es, ciertamente, elaborada desde presupuestos 
más o menos académicos; es, sin embargo, curiosamente heterodoxa. Y esto, en forma 
análoga al cristianismo de Gabriela Mistral, para quien Buda y Cristo están más cerca de 
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lo que quisieran las jerarquías recalcitrantes. En la poesía de Claudia Lars está presente, 
aunque de una manera más bien sutil, y entre otros rasgos, la idea de la reencarnación, 
tan cara a los místicos indostánicos. Sería interesante objeto de trabajos especializados el 
estudiar su concepción teológica y su relación con corrientes de pensamiento, hasta cierto 
punto exóticas, que arribaron a estas tierras a principios del siglo XX, como la Teosofía 
y, concretamente, las teorías de Madame Blavatsky. (González Huguet, “2. Primera lec-
tura” 69)

Es sabido que el padre de Lars, Peter Patrick Brannon, fue el fundador de 
la primera Logia Masónica de San Salvador y que tuvo contactos con la famosa 
Mme Blavatsky. Asimismo, se han estudiado las relaciones que otros escritores 
salvadoreños que formaron parte del círculo de Claudia Lars establecieron con 
la Teosofía como Salvador Salazar Arrué (Salarrué) o Vicente Alberto Masfe-
rrer, pero, como señala González Huguet, no se ha explorado lo suficiente sobre 
esta veta heterodoxa de Lars así como su interés en la mística indostánica. Este 
silencio bien puede atribuirse a la domesticación que sufrió la producción de 
escritoras mujeres en manos de colegas y críticos hombres que se ocuparon de 
destacar aquellos valores que consideraban femeninos como la pureza, la dul-
zura, la belleza o la maternidad, o también a las exclusiones generadas por la 
vanguardia tal como apunta George Yúdice en un artículo fundamental: “Sen-
cillamente la crítica literaria suponía que la mujer poco tenía que ver con la 
ruptura, de ahí que se construyera una historia literaria en la cual las escritoras 
de esta época eran relegadas a una categoría fundada en criterios que dan relieve 
a la experiencia íntima y privada” (184).

Algunas conclusiones

A partir del recorrido propuesto en este ensayo, que se inició evocando la 
idea de una ciencia espectral, he intentado ponerme a la escucha de los vínculos 
y las redes que construyeron dos poetas centroamericanas contemporáneas: Eu-
nice Odio y Claudia Lars. El hecho de trabajar con poetas mujeres que vivieron 
y publicaron durante la primera mitad del siglo XX requiere reconstruir su histo-
ria a partir de análisis detallados de paratextos, soportes y modos de circulación 
y difusión de los textos que conforman el corpus. Estos datos, que podrían ser 
irrelevantes en caso de otros textos, resultan ineludibles para comprender, pre-
cisamente, el sentido de la producción y las relaciones que establecieron poetas 
mujeres en un medio hostil. Odio y Lars –como otras escritoras del mismo pe-
ríodo– se rebelaron en contra de una sociedad que tendía a relegarlas al espacio 
doméstico y en la que los hombres concentraban la mayor parte de las oportu-
nidades pero también “contra un mercado cultural que era no solo diminuto, 
conservador, prejuicioso y limitado, sino extraordinariamente marginal en el 
contexto de Centroamérica: por eso todas partieron en búsqueda de horizontes 
más amplios” (Molina Jiménez VIII).

Recuperando huellas conservadas en textos intervenidos como la corres-
pondencia de Odio editada por Juan Liscano o referencias respecto del vínculo 
entre ambas escritoras en testimonios y textos críticos como los de Peggy von 
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Mayer, Mario Esquivel o Luis Canizalez la propuesta se concentró específica-
mente en tres cuestiones. En primer lugar, expuse a cerca de la necesidad de 
construir una comunidad o familia para insertarse en el medio literario pero tam-
bién en una tradición mayoritariamente masculina. Esta actividad puede con-
cebirse también como una forma de militancia y activismo social en escritoras 
que fueron condenadas a la esfera de lo íntimo por su condición de mujeres pero 
que, a pesar de las dificultades, militaron en diversas causas sociales y estéticas 
y se solidarizaron entre sí. En segundo lugar, se propuso historizar el vínculo 
estético y amistoso, las redes de religación que Odio y Lars construyeron a lo 
largo de los años. Una relación que generó no sólo un intercambio epistolar (del 
que apenas se conservan fragmentos) sino la reafirmación de la subjetividad de 
quienes se comunicaban en búsqueda de apoyo dentro del ambiente literario y 
cultural de la época, el diálogo diferido y también el apoyo material para comen-
tarse, difundirse y publicarse en un medio definitivamente hostil. Finalmente, a 
partir de los argumentos que Odio esgrime para negarse a que, tanto Lars como 
Liscano, publiquen sus explosivas y misteriosas experiencias con lo sobrenatu-
ral, fue posible leer el temor al rechazo y la estigmatización de un medio dentro 
del cual se han deshecho los valores que la poeta considera esenciales. Tal como 
señala Michel de Certeau, 

desde que la teología se profesionaliza, los espirituales y los místicos responden al 
desafío de la palabra. Por este motivo son deportados a la región de la fábula. Se so-
lidarizan con todas las lenguas que todavía hablan, marcadas en sus discursos por la 
asimilación al niño, a la mujer, a los analfabetos, a la locura, a los ángeles o al cuerpo. 
Insinúan siempre algo extraordinario. (23)

El conocimiento acerca de los lazos, la correspondencia, la red de víncu-
los y la labor que escritoras como Odio y Lars tejieron a lo largo de sus vidas 
continúa siendo difuso, precario. Sus papeles personales, correspondencias y 
publicaciones en diversos soportes parecen compartir un destino trágico: la ma-
yor parte de ese material se ha extraviado o fue destruido. Sin embargo, gracias 
a las citas o menciones de esos materiales hechos por distintas personas que las 
conocieron, o gracias a la intervención de amigos o estudiosos que pudieron 
rescatar o reproducir algunas fotografías y ciertos documentos –que por cierto 
funcionan al modo de la ectografía de Larraquy– es posible conocer algo acerca 
de su relación. Es decir, recuperando y capturando pistas o saberes de aquello 
que ya no está, pero tenemos noticias de que alguna vez estuvo, algo acerca de 
sus vínculos y los modos en que imaginaron el mundo ha llegado hasta nosotros. 
Es esa otra memoria, la que viene con la huella de materiales cuya existencia 
se asume pero que no tenemos en las manos, con la que este ensayo se propone 
trabajar. Trabajar con eso que se obstina y permanece, aunque los cuerpos y 
los papeles se hayan perdido. Y, en ese sentido, hemos tenido algo de suerte. 
Pero, tal como afirma Mariana Gardella Hueso respecto de las poetas griegas, 
al trabajar con los materiales de Odio y Lars –pero también con los de otras es-
critoras del período– muchas veces tenemos la sensación de que “solo nos han 
llegado poemas incompletos, puñados de versos sueltos gravemente mutilados, 
que forman islas de palabras rodeadas de una falta que calla cada vez que se la 
interroga” (s.p.).
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