
Asalto a la Historia cometido por Tatiana Lobo, 
ceramista

Assault on History, Committed by Tatiana Lobo, Ceramic Artist

Maria Roof

Howard University, Washington D.C., EE.UU.
mroof@howard.edu

Resumen: El ensayo explora la posible influencia del temprano entrenamiento de Tatiana Lobo en el arte 
de la cerámica sobre su óptica hacia la historia oficial de su tierra adoptiva, Costa Rica. Utilizando como 
metáfora su declaración con Eduardo Galeano de que “la historia no es una pieza de museo”, se exploran 
las implicaciones en cuanto a la necesidad de quebrar los mitos nacionales fosilizados y falsos, incorpo-
rar a los excluidos del concepto de la nacionalidad costarricense –los indígenas y afrodescendientes–, y 
de su debido lugar en la historia nacional –las mujeres–. Para recrear nuevas realidades históricas desde 
la ficción, Lobo aprovecha las técnicas de la nueva novela histórica. A base de figuras y fotografías de 
imágenes sugerentes creamos una visualización del proceso de romper antiguos moldes y maneras de 
escribir para llegar a un nuevo concepto más fluido, cambiante y actualizado de la identidad nacional cul-
tural, tomando en cuenta la extensa diversidad de habitantes, costumbres, etnias, prácticas y sabidurías.
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Abstract: This essay explores the possible influence Tatiana Lobo’s early training as a ceramic artist had 
on her perspective on the official history of her adopted country, Costa Rica. Reading metaphorically her 
statement to Eduardo Galeano that “history is not a museum piece,” this paper explores the implications 
regarding the need to fracture national myths, fossilized and false, to incorporate those excluded from 
the concept of Costa Rican national identity, the indigenous and those of African descent, and, to restore 
women to their rightful and due place in national history. In order to recreate within fiction new historical re-
alities, Lobo exploited the techniques of the new historical novel. On the basis of figures and photographs of 
suggestive images, we create a visual display of the process of breaking up old molds and ways of writing 
in order to arrive at a new, more fluid, volatile and up-to-date concept of cultural national identity, taking into 
account the immense diversity of the population, customs, ethnicities, practices and areas of knowledge.
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Tatiana Lobo, ceramista

Estando Tatiana y yo reunidas en un restaurante de la avenida Unter den 
Linden, Berlín, en abril de 2002, en el marco del X Congreso Internacional de 
Literatura Centroamericana (CILCA), quedé intrigada por su expresión de sor-
presa ante los muchos elogios a sus novelas: –¡Pero si no soy novelista! ¡Soy 
ceramista!–. Después, me puse a auscultar sus obras buscando huellas de su 
“otra profesión” y, si no hallé marcas mayores determinantes, sí, tal vez, una 
manera metafórica de conceptualizar ciertos aspectos de la realidad narrados 
en sus textos. Este ensayo, intenta explorar su obra desde un punto de vista in-
usitado, proponiendo que su “asalto a la Historia” puede quedar visualizado de 
manera provechosa en imágenes derivadas de la cerámica.

Sabemos que antes de llegar a Costa Rica, Tatiana Lobo fue ceramista. 
Luego de estudios universitarios en su nativo Chile, hizo un curso de cerámica 
en Madrid. Al poco de establecerse en Centroamérica en 1966, vivió y trabajó 
con ceramistas indígenas bribris, aprendiendo sus usos ancestrales y saberes an-
tiguos que ya llevaban vestigios de la adaptación de técnicas coloniales y luego 
más modernas. Incorpora algunas de estas observaciones en su novela Asalto 
al paraíso (1992) al notar el origen de los hombres en las creencias indígenas 
del pueblo de Talamanca donde ubica parte de la acción: “Abajo estaba Surá, el 
guardián del mundo subterráneo al que regresan los muertos. Surá modela a los 
hombres como el alfarero a la tinaja” (10). Cuando vuelve el líder Pa-brú Pres-
bere de un trance de unión con la divinidad, “el viaje a los orígenes se quiebra 
como una tinaja rota” (11). Los indígenas observan que en las construcciones 
para el Dios hechas por los “achacosos” y “muy enfermos” hombres barbados 
de “bárbara lengua”, habían colocado dos leños atravesados arriba donde debía 
estar, como en la casa cónica del dios Sibú, “la tinaja volcada que impide el paso 
de la lluvia” (12). Sugerente nos parece aquí la identificación entre las tinajas 
como objetos prácticos, útiles, rompibles y pertenecientes a la cultura indígena.1

Partimos también de la imagen que Tatiana trajo a colación en su interven-
ción en agosto de 1996 en la mesa redonda “Aportes de los artistas a una agenda 
nacional de cultura”, realizada en el coloquio La voz de los artistas al final del 
milenio, en la que lamenta la eliminación de las identidades culturales minorita-
rias, arrolladas y absorbidas por procesos históricos imperialistas:

El que la cultura indígena de nuestro propio país nos sea tan desconocida, nos parezca 
tan exótica, es por obra de la miniglobalización que, desde los albores de Occidente, 
viene haciendo el Estado-Nación con las pequeñas naciones que lo componen. El Es-
tado-Nación es como un perrito: se orina en todo para marcar su territorio (para que 
luego los gobernantes puedan vender la soberanía). Y después, comienza a homogenei-
zar: pasa su rasero cultural para mejor controlar, para dominar, para gobernar; cuando 
el nacionalismo del Estado-Nación y el nacionalismo de las pequeñas naciones que lo 
componen, entran en conflicto porque no se ha producido una convivencia armónica 
[…] (Lobo, “Por una identidad nacional” s.p.)

1 Las asociaciones con los españoles se reservan para las tinajas de vino importadas.
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Tatiana insiste que, contra “el proceso de globalización, proceso suicida 
elaborado por la mente patológica de los tecnócratas, la construcción de nuestra 
identidad nacional, integral, libre y autogestionaria es sinónimo de superviven-
cia” y concluye su intervención con esta cita –clave para nuestros propósitos– a 
Eduardo Galeano (El libro de los abrazos): “La identidad no es una pieza de 
museo quietecita en una vitrina, sino la siempre asombrosa síntesis de las con-
tradicciones nuestras de cada día” (Lobo, “Por una identidad nacional” s.p.). De 
ahí que nos acerquemos a los textos de Tatiana Lobo considerando que: 1. La 
historia no es una pieza de museo; 2. Hay raíces que rompen el tiesto; 3. Urge 
retirar el antiguo tintero y pluma; 4. La nueva vasija/identidad en constante evo-
lución se construye entre todos; es creación de muchas manos, de diversidades, 
todo mezclado.

1. La historia no es una pieza de museo

Figura 1. Objeto de cerámica estilo colonial, Talavera de la Reina. 

Fuente: 20th Century Earthenware Spanish Blue White Painted Urn. Web.

La historia que construye la identidad nacional no es pieza de museo (ver 
Figura 1), diseñada con fines prácticos y/o estéticos, un objeto intocable, inal-
terable, de forma horneada y fija, inmutable, representativa de la cultura que la 
produce. Al contrario. La vasija etiquetada “Identidad nacional” se ha llenado 
de falsedades históricas. Debe volcarse y quebrarse para purgarse de las opaca-
das falsedades destructivas. Tatiana Lobo recomienda ante todo que los costarri-
censes se sacudan de “unos cuantos mitos dañinos impuestos por el Estado que 
nos perturban desde hace añales” (“Por una identidad nacional” s.p.).

Al verterse la tinaja se revelan esos mitos dañinos presentes en la identidad, 
pero ocultos por la opacidad del contenedor. Como escritora, le da la vuelta a la 
tinaja y la vacía de toda la belleza de los bombones y caramelos históricos su-
puestamente guardados a salvo del roce del tiempo para revelar su putrefacción. 
Tatiana señala en el mismo ensayo que “la identidad nacional es un invento 
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del Estado que comienza por signos unificadores como la bandera nacional, el 
himno nacional, los héroes nacionales, etc” (s.p.). ¿Cuáles son otros mitos na-
cionales revelados en su obra?

La Colonia: Cartago, la Vieja Metrópoli, ciudad cuna de la nación, la pri-
mera población del Valle Central colonizada por España, capital colonial, sede 
de la basílica del ícono de la venerada Virgen María (estatua negra pero no de 
raza negra), la “Muy noble y muy leal” resultó ser, en realidad, ni tan noble 
ni tan leal, sino un jarrón lleno de traidores y malhechores. Asalto al Paraíso 
vuelca la imagen embellecida y falsa al brindar el zapatero, personaje narrador, 
avisos al recién llegado protagonista de la novela sobre la ciudad insalubre: “le 
advertí que debía tener cuidado con las plagas y pestes que de tiempo en tiempo 
asuelan esta provincia […] las birgüelas […] el mal de la hética […] diarreas 
capitales y de la rabia […] cuidarse de los leprosos […] calenturas de indicios 
coléricos” (53). Ciudad mal administrada:

[…] que se anduviera con cuidado porque aquí se han dado cita todos los sinvergüen-
zas de la península que no encontraron mejor suerte en otros lugares: soldados sin 
fortuna, frailes que quién sabe dónde, cuándo y por qué colgaron la sotana, y que se 
cuidara especialmente de los miembros del Cabildo y del teniente de la Caja Real […] 
astuto como un jesuita y familiar del Santo Oficio para mayor dolor. (Asalto 55)

Ciudad de desorden público, víctima de la pandilla “Turba Dorada” de jó-
venes violentos: “muchachos bonitos de ilustres apellidos, la bolsa llena de pa-
tacones, irrumpían en el patio de la Madre, insolentándose con quien se atrevie-
ra a ponerles freno”, corridos a latigazos por la matrona; luego, “se marchaban 
a todo galope levantando polvareda con los cascos de sus bestias, tan insopor-
tables como ellos”, liderados por mozos asturianos que “hacían valer su cuna 
cuando algún criollo […] intentaba disputarles la jerarquía” (Asalto 75). En fin, 
ni Cartago ni el resto de las Américas corresponde a la imagen de una coloni-
zación decente con promesa para el futuro: “–Estas tierras americanas […] son 
un nidal de maniáticos. Me pregunto […] ¿qué harán los hijos de nuestros hijos 
para encontrar la razón extraviada en este inmenso manicomio?” (Asalto 208). 

Costa Rica independiente, bella y pacífica, la Suiza centroamericana: Un 
músico nicaragüense (de bisabuelo costarricense presidente de la República en 
1882) compuso la canción popular “Tan linda mi Costa Rica” con el estribillo 
de “Por ser tan linda Costa Rica la llaman / la Suiza Centroamericana”. Extran-
jeros visitantes al país en 1853, 1858, 1888, 1913 y 1917 usaron el apodo, dada 
“la inviolabilidad de su neutralidad, […] la belleza de sus paisajes, el espíritu 
democrático de sus leyes, el carácter dulce y pacífico de sus habitantes, la in-
tegridad y el liberalismo de sus gobernantes” (Maurice de Périgny citado en 
Hilje s.p.), percepciones que “penetraron en la psique o alma de sus habitantes” 
(Hilje s.p.).2 Un alemán de visita en 1853 alaba el “aire fresco de montaña, que 
recuerda el de las alturas de los Alpes de Suiza”, y considera San José, “ciudad 
silenciosa, pero trabajadora; la ciudad modesta, pero próspera, la inofensiva, 

2 Luko Hilje ha desenterrado las raíces de la imagen y da los detalles en su ensayo “¿La Suiza 
centroamericana?”.
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pero animosa metrópoli Suiza de los Trópicos” y “Cartago el cofrecito de joyas 
de Costa Rica” (Hilje s.p.). Belleza física, sí, incuestionada, pero sujeta a distor-
siones históricas que Tatiana Lobo revela.

Todavía en 2003 –es decir, después de machacar el tema de los mitos nacio-
nales obsoletos desde la publicación de Tiempo de claveles (cuentos, 1989), “El 
Caballero del V Centenario” (drama, 1989), Asalto al paraíso (novela, 1992), 
Entre Dios y el diablo. Mujeres de la colonia (crónicas) (cuentos, 1993, Premio 
Nacional Aquileo J. Echeverría), Calypso (novela, 1996), Negros y blancos: 
todo mezclado (ensayo, 1997), El año del laberinto (novela, 2000, Premio Na-
cional Aquileo J. Echeverría) y “Abordar la historia desde la ficción literaria (o 
como destejer la bufanda)” (ensayo, 2002)– al ser increpada por el historiador 
Iván Molina por haber “atacado” las Ciencias Sociales, es decir, por haber cues-
tionado la historia como fuente absoluta de verdades históricas,3 Tatiana resume 
de esta manera su actitud hacia la historia y los mitos nacionales:

Para vender la idea de que Costa Rica es democrática y pacífica por destino natural se 
necesitaba un pasado sin violencia. Así, los mitos generados por los liberales del siglo 
XIX se consolidaron en la social democracia del siglo XX […] El efecto narcotizante 
de los mitos creó una sensación de inmunidad, dejando a la comunidad costarricense 
casi indefensa ante el colapso de su sistema institucional […] Lamento que las investi-
gaciones no hayan logrado modificar la historia oficial puesto que a través de los textos 
del MEP [Ministerio de Educación Pública] se perpetúan los mitos […] Los niños y las 
niñas aprenden en la escuela que viven en un país “pacífico” porque no tiene ejército, y 
luego […] la infancia se ve obligada a desdoblarse entre los mitos y la brutal realidad. 
(Lobo, “Desenredemos esta historia” s.p.)

De ahí por qué son dañinos estos falsos mitos nacionales que reflejan valo-
res ahistóricos, no históricos, coyunturales, estáticos y supuestamente inmuta-
bles como jarrón de museo, que implican la necesidad de destaparlo y vaciarlo 
(ver Figura 2 y Figura 3).4 Literalmente, como apunta el novelista Alfonso Cha-
cón Rodríguez, Asalto al paraíso “redescubrió al lector costarricense la base 
misma de su identidad tapada por décadas de discurso histórico oficial” (“Tatia-
na Lobo y la ruptura” s.p.).

La novelista Anacristina Rossi resume bien esta contradicción entre la rea-
lidad y su interpretación registrada a fines de los años 90 en Costa Rica:

El discurso oficial de la nacionalidad costarricense alaba en términos superlativos la 
cultura de nuestro país, supuestamente basada en sólidos valores democráticos, en la 
igualdad, la libertad y la paz. Sin embargo, en las últimas décadas, los investigadores 
–escritores, sociólogos, historiadores, etc.– han presentado a la opinión pública un cua-
dro muy distinto: el de una cultura fundada en la represión y la exclusión, la mayoría 
de las veces violenta. (“El Caribe perdido” 155)

3 Para saber más sobre la polémica Lobo-Molina y otras polémicas de la historia versus la literatura, 
se puede consultar el libro Historia cultural del proyecto historiográfico a campo sectorial: Un 
balance prospectivo 1992-2010 (2012) de Juan José Marín Hernández. 
4 Para conocer más las implicaciones para la pedagogía, se puede revisar el ensayo “La identidad 
nacional en tiempo de globalización” (2009) de Leonel Arias Sandoval. 
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Y esa represión y la violenta exclusión a la larga repercuten en el mundo 

encerrado de la vasija de la historia e identidad nacionales.

Figura 2 y Figura 3. La Historia oficial: destaparla, vaciarla. 
      

Fuentes: Unsplash y Monografías.com. Web. 

2. Hay raíces que rompen el tiesto

Figura 4. Raíces que rompen el tiesto. 

Fuente: Positively Aleve.
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Los horticultores sabemos que muchas plantas necesitan macetas cada vez 
más grandes cuando crecen, especialmente los arbustos y árboles. Si no, las 
raíces desatendidas, carentes de espacio, sofocadas, reprimidas, invisibles o in-
visibilizadas, abandonadas a sus propios diseños, hombro a hombro con otras 
raíces, morirán o, caso contrario, romperán el tiesto buscando tierra fértil, su 
propia libertad, la oportunidad de seguir dando vida al resto de la planta, de la 
que forma una parte integral (ver Figura 4). Literalmente. Es sumamente suge-
rente esta imagen si uno de los conceptos de la identidad que ha prevalecido 
en Costa Rica ha sido la de la familia como concepto fundacional de la nación, 
expresado en la metáfora recurrente de raíces y árboles (ver Seager s.p.).5

¿Cuáles son las raíces del árbol genealógico costarricense que rompen el 
tiesto de la historia en la obra de Tatiana Lobo? Tres de las más significativas 
son: la indígena, la negra y la femenina, mayormente ausentes del discurso na-
cional identitario. Esta ha sido una de las contribuciones más comentadas por la 
crítica nacional e internacional. Tatiana Lobo no escondió su propósito de abrir 
el imaginario costarricense a la verdad de sus diversas raíces:

Tomando en cuenta que toda América Latina tiene una identidad a medio fraguar, a 
medio cocinar, como consecuencia de su ininterrumpido coloniaje, propongo que con-
tribuyamos a la construcción de una cultura nacional ampliando las fronteras ticas más 
allá de las montañas de la Meseta, abriendo espacios a los grupos periféricos y mar-
ginales, al sector afrocaribeño, al indígena, al guanacasteco quienes, a pesar de todo, 
todavía conservan identidades culturales mucho más definidas, ricas y fuertes que el 
miamisado [sic] Valle Central. (“Por una identidad nacional” s.p.)

Y este propósito lo logra en muchos de sus textos que incorporan a los indígenas, los 
afrodescendientes y las mujeres como figuras presentes, activas, moviéndose dentro de 
los límites sociales patriarcales.

La raíz indígena

En Asalto al paraíso, el joven español protagonista antihéroe, con una indí-
gena muda, “engendrará a la Eva de la sociedad costarricense: una niña mestiza 
con raros encantos” (ver Chacón Rodríguez s.p.). La novela narra la historia de 
una rebelión indígena vista no como obstáculo al progreso de la civilización 
en marcha, sino como expresión de la justa defensa de los derechos propios, es 
decir, desde la perspectiva indígena como pueblo invadido. Como observara la 
crítica Maureen Shea, la novela ofrece “una versión alternativa de los aconteci-
mientos históricos costarricenses en la región de Talamanca” (92).

Si es cierto que no hubo en el territorio local grandes poblaciones al llegar 
los españoles al istmo sur, en comparación con regiones norteñas mayas y azte-
cas, todavía se reconoce que hubo comunidades agrícolas de menor extensión 
que no quedaron totalmente erradicadas (sacadas de raíz) por la fuerza violenta, 
el trabajo forzoso y las nuevas enfermedades. Si la distinción del costarricense 

5 Con referencia en Seager a la narrativa anterior a la de Tatiana Lobo, se menciona, por ejemplo, 
la ficción fundacional de Fabián Dobles.
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de sus coetáneos regionales ha residido en la falta de obvia influencia indígena, 
la impresión es falsa.6 La raíz indígena sigue viva en la tierra y la cultura costa-
rricenses, tal como Tatiana Lobo apunta desde su primera colección de relatos, 
Tiempo de claveles (1989), cuya primera edición “pasó casi desapercibida”, se-
gún el periodista y escritor Manuel Delgado, quien halla en sus primeras labores 
como ceramista “cómo se ligó al desconocido mundo de los indígenas”, los ha-
bitantes de Talamanca, experiencia de la cual nacieron los relatos que “ligaron a 
la escritora, y para siempre, con su vocación verdadera” de novelista (“Cuentos 
de claveles” s.p.). Delgado encuentra en esta colección las tendencias aparentes 
en los futuros éxitos de la escritora al “descubrir para el país” la novela-históri-
co-indigenista (Asalto al paraíso), la magia del Caribe (Calypso) y la literatura 
de género.

Postulamos una razón adicional por la sensibilidad de Tatiana Lobo hacia 
los indígenas, percibidos como inteligentes, resilientes, sabios, emprendedores, 
resistentes y rebeldes, en sus orígenes chilenos, dada la admiración general ha-
cia el pueblo mapuche que resistió la invasión europea y la detuvo al norte del 
río Biobío hasta fines del siglo XIX. Uno de los pocos poemas épicos españoles 
dedicados al adversario “salvaje noble” es La Araucana de Alonso de Ercilla, 
escrito y publicado en el siglo XVI, sobre este fallido intento de conquista.

La raíz negra

La negación de la raíz negra en el ideario racial de los costarricenses se 
consolidó en parte por observaciones de extranjeros europeos y centroamerica-
nos que distinguían el Valle Central del resto del país y de la América Central,7 
hasta tal punto que “el más destacado científico costarricense de la primera mi-
tad del siglo XX, Clodomiro Picado”, pudiera declarar en 1939: “‘¡NUESTRA 
SANGRE SE ENNEGRECE!’, y de seguir así, del crisol no saldrá un grano de 
oro sino un pedazo de carbón” (Molina Jiménez s.p.). A pesar de los esfuerzos 
de los escritores de ascendencia jamaiquina, Quince Duncan y Eulalia Bernard 
en el siglo XX, el interés en el Caribe africano prendió de modo lento y “el estu-
dio pionero de Carlos Meléndez y Quince Duncan El negro en Costa Rica, que 
circuló en 1972, quedó como un aporte en solitario” (Molina Jiménez s.p.) hasta 
la década de 1990, cuando le siguieron los valiosos estudios de Carmen Murillo, 
Ronny Viales, Omar Hernández y Ronald Soto y nuevas investigaciones sobre 
la esclavitud durante la colonia de Rina Cáceres, Oscar Aguilar Bulgarelli, Mau-
ricio Meléndez y Tatiana Lobo, según el historiador Iván Molina Jiménez.

Tatiana Lobo no es la única, entonces, que hurga en los polvorientos ar-
chivos eclesiásticos y nacionales en la búsqueda de elementos históricos su-
primidos, reprimidos, desaparecidos. Anacristina Rossi, por ejemplo, estudia 

6 La Historia “olímpica”, según Tatiana Lobo, intentó “aislar a Costa Rica del contexto 
centroamericano, crear un cordón sanitario psicológico fabricando una identidad histórica falsa 
[...] [de que] en Costa Rica no hubo indios ni esclavos” (Lobo, “Abordar la historia” 119). 
7 Sobre la genealogía de esta “oficialización de los costarricenses como una raza ‘blanca’”, ver 
Molina Jiménez s.p.
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la provincia de Limón y la cultura de la población negra entre 1900 y 1952 a 
base de los periódicos en inglés y español y convierte ese material en sustancia 
novelística. Denuncia los efectos de una represión tal que ahogó el “mundo 
aristocrático” de la costa del Caribe, de gran actividad cultural, una cultura prós-
pera, que cuando no fue ignorada por el gobierno central, cayó en la mirilla de 
las fuerzas de exterminación contra lo africano, jamaicano, británico e inglés a 
partir de 1930, que lograron sofocar esa cultura raizal sin eliminar su raíz en la 
nacionalidad. En el nuevo milenio, observa Rossi: “Sólo quedan los síntomas 
de esa exclusión: el malestar de los jóvenes limonenses, la violencia, las drogas, 
el hecho que sigan emigrando y que no se sientan verdaderos ciudadanos” (“El 
Caribe perdido” 165). 

“La verdad histórica, en su origen mismo, nace abortada” porque la engen-
dró “la pluma falsificadora del amo” (Lobo y Meléndez Obando 9), que silenció 
la historia de los esclavos durante la Colonia y “la vida de esos negros cuyos 
descendientes somos todos nosotros” (9), y es difícil imaginar su vida porque 
“los documentos que hablan sobre ellos no están escritos por ellos” (18). Pero 
Lobo sigue las pocas pistas que hay para suplir la historia y desechar “el mito 
de la democracia rural” y de la “apariencia paternal y bondadosa del amo” por-
que la “realidad es otra” (17). Tatiana ya soltó una verdad que quebró la racista 
ilusión en su Negros y blancos: todo mezclado de 1997. Peor aún, me imagino, 
para ciertas familias de la élite social enterarse de que para el siglo dieciocho, 
los esclavos se habían blanqueado y “se devaluaban conforme se aclaraban” por 
ser menos sumisos y menos resistentes ante las enfermedades tropicales (Lobo y 
Meléndez Obando 18). Además, es innegable la raíz africana en Costa Rica: “El 
africano, con su sangre, su trabajo y su ingenio, contribuyó a forjar la sociedad 
costarricense y como tal debe ser reconocido en todos los textos de historia de 
la nación” (Lobo y Meléndez Obando 17).8

La novela Calypso (1996) “transcribe un vocabulario característico de una 
zona específica, ajeno a buena parte de los lectores de la obra. Propone un país 
desconocido para estos […] Los personajes son descritos desde la óptica de una 
especie de poeta cantor, afrocaribeño, calipsoniano […] [en] una crónica reflexi-
va de la zona sur de Limón […] [que] reutiliza elementos de africanidad” (Meza 
Sandoval 21). Además de los elementos de la cultura negra –costumbres, ritos, 
comidas, prácticas medicinales, música– Tatiana se ha nutrido, como Quince 
Duncan y otros escritores, de las tradiciones afro del Caribe. El músico Gerardo 
Meza Sandoval percibe en la novela la “lógica ancestral del negro” que une la 
colectividad, identidad, coherencia y resistencia (24), resalta elementos cíclicos, 
como en el calipso “de origen negro, [que] incluye la danza, la música y la pa-
labra en un universo circular en el que la colectividad participa activamente en 
polifonía” (Meza Sandoval 26-27). Inés Izquierdo Miller señala “Los orishas en 
Calypso” y sus coincidencias con elementos de la santería en Cuba.

8 A esta misma conclusión llega para Nicaragua, mutatis mutandis, el novelista Sergio Ramírez 
en su Tambor olvidado (2007) señala: “La mutilación de nuestra historia para quitar de por 
medio el componente africano resulta asombrosa” (10), “De eso no se habla” (9). De modo 
parecido, el cineasta mexicano Rafael Rebollar estrena en 1992 su documental sobre la población 
afromexicana, La tercera raíz, que registra las aportaciones de la población africana a la formación 
de la cultura y la nacionalidad mexicanas.
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Werner Mackenbach destaca en Calypso un elemento importante para este 

concepto de las raíces negras en las Américas al enfatizar que la realidad caribe-
ña retratada en Calypso refleja la era del “colonialismo poscolonial”, que Lobo 
ya denunciara en “Por una identidad nacional”, y evoca un mundo “sumergido 
y perdido”, “[p]orque también los africanos ‘habían perdido el contacto con 
las energías primarias del planeta’ (Calypso 185). De una vez para siempre las 
raíces están cortadas, no hay regreso a los orígenes, sólo la mezcla de los ritos 
antiguos con los hábitos de vida moderna” (Mackenbach, “Chocolate con cre-
ma” 37). Y las raíces nuevas prendieron en fértil tierra americana y rompen el 
tiesto que intenta reprimirlas.

La raíz mujeres

Años de acucioso repaso de documentos eclesiásticos y coloniales sirvie-
ron de base para Entre Dios y el Diablo. Mujeres de la colonia (crónicas), re-
conocido con el Premio Nacional Aquileo Echeverría de 1993 en la rama de 
cuento. En esta colección, Tatiana Lobo propone un concepto de las verdades 
históricas que no se deja distraer por las hazañas grandiosas de los grandes 
hombres héroes de diversas épocas de construcción del mundo actual, sino que 
hurga en el “vacío documental” histórico (15) en busca de la raíz ignorada, des-
echada (pero hallada viva y fuerte) de las mujeres en lo poco que se sabe de su 
vida verdadera, cada una un “ponzoñoso animal […] oprimido con el freno de la 
vergüenza” como reza de modo irónico el epígrafe del libro (7). Los historiado-
res de la Historia desprecian “los hechos menudos y cotidianos que conforman 
el bullicio y alboroto del vecindario” (11), según la prologuista del libro Yadira 
Calvo, pero Tatiana Lobo los explora para revelar una raíz escondida:

[…] una historia que todas sospechábamos y pocos conocían. Historia tejida de hila-
chas conservadas en los viejos archivos, retazos de vidas casi anónimas, nombres de 
mujeres que […] nacen y mueren ‘en treinta folios’, o quizás en menos, para dar cuenta 
de dolores y pasiones, afrentas y venganzas, engaños y picardías, litigios eternos y 
reivindicaciones no siempre alcanzadas. (Calvo en Lobo, Entre Dios 11)

Se registran las voces de rebeldías y “gritos de impotencia” de las mujeres 
españolas, mestizas, mulatas y africanas en la sociedad regida por la Iglesia, 
los intereses de la monarquía, la justicia injusta y el sistema esclavista, que sin 
embargo inspiran solidaridad en la mujer contemporánea, “heredera de un siste-
ma de ‘valores’ y sus muchos prejuicios” (Lobo, Entre Dios 18) al pasar revista 
a temas como la orfandad, la honra perdida, el incesto, el adulterio, los malos 
tratos, la madre soltera, la esclava del convento y la mulata ingrata.

El mito de la señora española colonial modosa y recatada se quiebra ante 
las declaraciones jurídicas que la muestra dividida entre “sus deseos y la nor-
ma, entre su libre determinación y los convencionalismos” (Lobo, Entre Dios 
17). Como bien observa Ronald Solano Jiménez: “lo que se muestra es que las 
mujeres de la colonia estaban lejos de ser las sencillas mujeres de ‘una pieza’ 
que pregonan algunas mitologías patrióticas y fueron más bien seres escindidos 
entre sus deseos y sus deberes […], los inciertos límites de lo permitido y lo 
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prohibido”, de los que “casi todos salen, al final, lastimados” (109-110), tanto 
los hombres como las mujeres.

Es importante recalcar que Lobo textualiza estas historias en el pasado, es 
decir, “se les da un lugar preciso en la Historia” (Solano Jiménez 111) y que 
no se esencializan las experiencias de las mujeres del siglo dieciocho para des-
embocar en equivocadas interpretaciones “igualitaristas”. Además, la colección 
contribuye a desestabilizar el concepto de una sola y verdadera historia (pieza 
de museo): “Efectivamente, lo que muestran los relatos son los intríngulis, las 
argucias, los engaños, las mentiras, los alegatos, los cargos y los descargos, de 
procesos, de historia, en los que nunca se sabe muy bien en dónde se hallan la 
verdad, ni qué fue exactamente lo que pasó” (Solano Jiménez 111).

Como resumió José Jacinto Brenes Molina hace dos décadas en su presen-
tación del estimable número especial de la Revista Comunicación dedicado a la 
obra de Tatiana Lobo, al preguntar, ¿por qué Tatiana y su obra?:

Porque deshace mitos: el de la Suiza centroamericana, el de la blanquitud del costa-
rricense, los de la historia oficial que borra de un plumazo a negros e indios del suelo 
nacional. Porque enfrenta al poder que corrompe y deshumaniza, porque cuestiona 
al progreso que destruye culturas, etnias y grupos marginales. Porque impugna la so-
ciedad patriarcal y hace caer de su pedestal de héroes a más de un santón de nuestra 
democracia […] Porque abre paso […] a una sociedad más justa, menos violenta, con 
más equidad de géneros. (Brenes Molina 3)

Esta equidad de géneros es parte de la propuesta de Tatiana Lobo para el 
nuevo concepto identitario costarricense.9

Ya habíamos notado, como otros investigadores, el empeño entre las es-
critoras de la América Central en (re)crear personajes femeninos ausentes en la 
documentación letrada. Como observara en 2013 la nicaragüense Rosario Agui-
lar entrevistada sobre su novela La niña blanca y los pájaros sin pies (1992), 
traducida al inglés por Edward Waters Hood como The Lost Chronicles of Terra 
Firma (1997) y llevada a la ópera en el Teatro Real de Madrid en 2013 por el 
norteamericano Peter Sellars como The Indian Queen, donde recrea la figura 
de Malitzín / La Malinche / doña Luisa: 

La historia ha sido machista por lo que dicen las crónicas de Indias de ella. Tomemos 
en cuenta que esto fue escrito por hombres y hace muchos siglos, con otra visión de las 
cosas. Pero yo entro en su historia, claro, es ficción, pero investigué mucho para hacer 
mi teoría. A ella se le encomienda una misión […]. Se ha malinterpretado la historia 
con su experiencia; ella fue una víctima […]. Mi obra está muy acertada con la reali-
dad. Ella fue una joven preparada para eso por sus propios familiares. La historia es 
muy injusta. (Gaitán 58-59) 

Y en una entrevista conmigo en 2015, habla de los años que pasó leyendo 
a los cronistas españoles e indígenas para escribir una novela que “no me la tie-
nen catalogada como histórica, pero la historia está. Todo es verdad. Yo lo que 
hice fue darle voz a las mujeres que participaron”, tanto las indígenas como las 
españolas (Aguilar, “Así fue cambiando” 81).

9 En el ensayo de Consuelo Meza Márquez se presenta un buen análisis de la construcción de la 
feminidad en la novela El año del laberinto (2000).
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¿Por qué este interés? Porque Rosario Aguilar, como Tatiana Lobo, des-

cubrió que ni los cronistas españoles ni los indígenas habían registrado las 
vidas de las mujeres “que fueron claves en los primeros cincuenta años de la 
colonización española” (Aguilar, “Así fue cambiando” 81). Visitó ruinas en 
México, Guatemala, Panamá y Nicaragua para “darles voz a estas mujeres 
silenciadas por cinco siglos” tratando de encontrar algún indicio en “sus 
risas y llantos, los suspiros y anhelos […] rondando en el viento” (Aguilar, 
“Leer o escribir” 1-4).10

Diversas son las otras escritoras como Rosario Aguilar y Tatiana Lobo 
dedicadas a la redacción de una nueva historia. La crítica Laura Barbas-Rho-
den señala en especial la importancia de las ficciones de Claribel Alegría y 
Gioconda Belli, además de Lobo y Aguilar (ver Barbas-Rhoden).

3. Urge retirar el antiguo tintero y pluma

Figura 5. Antiguo tintero con pluma. 

Fuente: Colección privada (M.R.).

10 En la antología Rosario Aguilar (Nicaragua): acercamientos críticos (2016), se encuentran 
los importantes estudios de Nydia Palacios Vivas, “(Re)Visión de la historia en La niña blanca 
y los pájaros sin pies: mujeres notables en la conquista”; Isolda Rodríguez Rosales, “Elementos 
históricos en La niña blanca y los pájaros sin pies de Rosario Aguilar”; Ann González, “(Re)
Visiones de la conquista: La niña blanca y los pájaros sin pies de Rosario Aguilar”; y la 
parcialidad observada por Ann Van Camp en la incorporación de las voces de mujeres indígenas, 
“Una reescritura femenina ¿e indígena? de las crónicas en La niña blanca y los pájaros sin pies”.
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La literatura costarricense fosilizada representaba una visión anticuada de 
la historia nacional escrita con técnicas narrativas limitadas (ver Figura 5). Urge 
unir los nuevos conceptos del pasado y las nuevas técnicas narrativas, las únicas 
capaces de evocar nuevas verdades –actitud que, según algunos críticos, le cos-
taría a Tatiana Lobo el Premio Nacional Aquileo J. Echeverría en la rama novela 
en 1992 por Asalto al paraíso–, galardón que no le fue otorgado sino hasta 2000 
por El año del laberinto. El novelista Alfonso Chacón Rodríguez alude a los 
“problemas” de la nacionalidad original de la autora y su atrevimiento a romper 
ciertos claros tabúes; y en Calypso, el tema “casi tabú para la mestiza sociedad 
costarricense del reconocimiento al aporte afrocaribeño en la construcción de 
nuestro país” (Chacón Rodríguez s.p.). Tiro de gracia anticipado, su estudio con 
Mauricio Meléndez Obando, Negros y blancos: todo mezclado, que le cosechó 
el repudio de poderosas familias supuestamente de abolengo castellano puro.

Romper tabúes

Chacón Rodríguez además declara que Asalto al paraíso significa un “pun-
to de quiebra” con la novelística costarricense por su tema –indígenas costarri-
censes y el énfasis en el mestizaje– como también por la “apuesta estética por el 
discurso nuevo-historicista”:

Al montar la novela sobre el entramado colonial del siglo XVII, Lobo construye un 
escenario lleno de personajes extraños para el lector acostumbrado a la novela costarri-
cense de los últimos setenta años: indígenas libres, funcionarios y colonos peninsula-
res, migrantes marranos y sefardíes, esclavos africanos, labriegos mestizos y mulatos. 
El texto de Lobo, en pocas palabras, redescubrió al lector costarricense la base misma 
de su identidad tapada por décadas de discurso histórico oficial. (Chacón Rodríguez 
s.p.)

Asalto al paraíso es “una novela que incluso se adelanta a la producción 
teórica poscolonial de los últimos años de crítica literaria moderna” y constitu-
yó una reorientación literaria que dio paso a la obra de Anacristina Rossi, entre 
otros, en cuanto al tema del Caribe. “Tatiana Lobo transformó el oficio al conti-
nuar trabajando sobre una línea impugnadora tanto estética como temáticamen-
te” y la considera responsable de “un cambio paradigmático” que “rescató” la 
narrativa costarricense (Chacón Rodríguez s.p.). Una nueva literatura propulsa 
la creación de una nueva historia y de ahí, una nueva identidad creada en parte 
por las nuevas ficciones fundacionales. Como anota el crítico Dennis Seager: 
“The major themes of Asalto al paraíso, that is, cultural and ethnic identity, 
national identity, indigenous mythology, especially the genesis myth, and of 
course, Spanish colonial abuse all constitute part of what Lobo understands to 
be a more accurate foundational fiction” (s.p.), en contraste con, por ejemplo, 
la novela de Fabián Dobles como ficción fundacional que apoya una historia 
oficial al narrar “an edenic, utopian ‘history’ of the ‘civilizing’ of the nation, the 
sort of history which the nation’s ruling elite wishes the public mind to believe” 
(s.p.), mientras Asalto al paraíso confronta la falsedad histórica “perpetuated on 
the public mind by the Costa Rican secondary school reading list” (s.p.).
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El poeta y novelista Carlos Cortés pregunta el porqué ningún autor costa-

rricense fue parte del boom o de otros movimientos de trascendencia continental 
y halla una respuesta en las secuelas de la guerra de 1948, “mítica y fundadora 
de la socialdemocracia” (148), que prevalecieron hasta la narrativa de los no-
venta “que buscará desacralizar la historia oficial y romper el contrato de lectura 
consensual” (148), o sea, romper con el modelo de cultura oficial amparada al 
Estado benefactor. Significa el fin de los grandes relatos, las imágenes colec-
tivas y las visiones panorámicas, la incorporación de nuevos actores sociales, 
el fracaso de los mitos tradicionales, descrédito del sueño igualitario, fin del 
modelo de desarrollo; fin de la visión de la historia de Costa Rica como una 
no-historia, id est sin contradicciones ni lucha de clases (ver 148-150): “[…] la 
literatura costarricense no puede revelar más contradicciones que la nostalgia 
de un cierto orden perdido porque Costa Rica ya alcanzó el estadio perfecto de 
la historia, que es el de la ‘democracia rural’” (Cortés 153) de la generación de 
1940 y las anteriores: “Hasta finales de la década de 1980, muy pocos autores” 
se atrevían a “ser disfuncionales a este ‘sistema perfecto’ […] que oculta una 
visión de la literatura […] autosuficiente, sin contaminaciones” (Cortés 151).

Esta imagen inmóvil e intocable del pasado, cual pieza de museo, es la que 
Tatiana Lobo y sus compañeros de camino asaltan en su ficción. A la vez que 
comparte con otros escritores un empuje de época en aprovecharse del signifi-
cante quinto centenario de la llegada de los imperios europeos a las Américas 
para reconceptualizar la versión oficial de la historia, no fue la única en Costa 
Rica embarcada en ese empeño. Rosibel Morera publicó sus importantes textos, 
Historia de un testigo interior (1990) y Los héroes impuros (1995) y las obras 
de Anacristina Rossi continuaron la exploración de la costa caribeña en Limón 
Blues (2002) y Limón Reggae (2007). A la larga abrieron el camino para el 
futuro éxito de escritores afrodescendientes, como Shirley Campbell Barr en 
sus poemarios Naciendo (1988), Rotundamente negra (1994) y Rotundamente 
negra y otros poemas (2013).

Enmendar el boom excluyente

Visto desde un contexto más amplio, no queda duda de que el famoso boom 
de la literatura latinoamericana en la segunda mitad del siglo XX excluyó a las 
escritoras, fenómeno denunciado hasta en la prensa, por ejemplo, por Núria Ma-
rrón en “Las mujeres en el ‘boom’ latinoamericano: o invisibles o asistentas”, 
ensayo en el que cita al escritor Iván Thays que define el boom como “un club 
que no admitía señoras” y que Marrón intenta rescatar “del ninguneo o la chanza 
despiadada” a las “mandadas a las tinieblas” (s.p.) como Clarice Lispector (Bra-
sil), Elena Garro (Mexico), Rosario Castellanos (México), María Luisa Bombal 
(Chile), Nélida Piñon (Brasil), y las esposas y secretarias que posibilitaron el 
éxito masculino: Mercedes Barcha (Gabriel García Márquez), Patricia Llosa 
(Mario Vargas Llosa) y María Pilar Serrano (José Donoso). Colega en la labor 
de rescate es Linda María Ordóñez en “Las mujeres que el Boom latinoameri-
cano invisibilizó” que critica la infravaloración de Lispector, Castellanos, Pi-
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ñon, Garro, Nellie Campobello (México) y las argentinas Sara Gallardo, Beatriz 
Guido y Libertad Demotrópulos. Natalia Andrade Fajardo provee una “Guía de 
lectura: las escritoras en los tiempos del Boom latinoamericano” al recomendar 
a las autoras discriminadas por ese “fenómeno patriarcal en su constitución” cu-
yas obras, en su mayoría, no fueron reconocidas y busca “no dejarlas sepultadas 
en el olvido” (s.p.): Garro, Piñon, Bombal, Marvel Moreno (Colombia), Alba 
Lucía Ángel (Colombia) y Cristina Peri Rossi (Uruguay).

Alabado sea el esfuerzo del Museo de Arte Moderno del Instituto Nacional 
de Bellas Artes y Literatura de México al organizar en 2022 un conversatorio 
sobre “Los relatos silenciosos: las mujeres del boom latinoamericano”, que bus-
caba reivindicar la obra de “las múltiples escritoras que desarrollaron su trabajo 
antes, durante y después de la obra Cien años de soledad” para mostrar una 
tradición femenina innovadora importante en la obra de Elena Garro, Rosario 
Castellanos, María Luisa Bombal y Silvina Ocampo (ver “Los relatos silencio-
sos” s.p.).

Si es cierto, como opinan algunos observadores, que estamos en la antesala 
de un nuevo boom, pero esta vez femenino, podemos prever un futuro halagüeño 
para las narradoras embarcadas en cuestionar los patrones anticuados, sean de 
género o de raza, de etnia, de nacionalismos. “El otro ‘boom’ latinoamericano es 
femenino” de Paula Corroto reconoce el perfil internacional de diversas autoras 
nacidas mayormente en los setenta y ochenta y menciona a argentinas, chilenas 
y mexicanas, además de una boliviana, ecuatoriana, colombiana y peruana.11 
Notable es la ausencia de novelistas centroamericanas entre las nombradas, de 
ahí la importancia de seguir publicitando los logros de las otras voces invisibili-
zadas por la ola arrasadora del boom.

Reevaluar historias fundacionales mediante la ficción 
y proponer nuevas narrativas

Tatiana Lobo no está sola en su intento de reevaluar la historia nacional 
para proponer nuevas historias y nuevas ficciones. Werner Mackenbach y sus 
colegas del equipo dedicado a la formulación de la historia de las literaturas 
centroamericanas han señalado –dentro del contexto general posmoderno que 
cuestiona las grandes narrativas– la tendencia en la literatura del siglo XX de 
reconsiderar las narraciones fundacionales, partiendo del estudio de Doris Som-
mer sobre la relación entre ficciones fundacionales y la construcción de la na-
ción. La historia como explicación teleológica de los nacionalismos actuales ya 
no funciona en un mundo globalizado. 

Las características de la revisión de la historia nacional oficial varían se-
gún el país, por supuesto, como lo señalan los múltiples textos publicados en 
la valiosísima Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centro-

11 Las escritoras mencionadas son las argentinas Samanta Schweblin, Mariana Enríquez, Pola 
Oloixarac, Ariana Harwicz, Paula Porroni, María Moreno; chilenas Paulina Flores y Lina Meruane; 
mexicanas Laia Jufresa, Gabriela Jáuregui, Brenda Lozano, Verónica Gerber y Fernanda Melchor; 
la boliviana Liliana Colanzi; ecuatoriana Mónica Ojeda; colombiana Margarita García Robayo y 
peruana Gabriela Wiener. 
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americanos desde sus comienzos. También se diferencian según la perspectiva 
de las autoras, lo cual queda obvio en el caso de Gloria Guardia de Panamá 
presentado en nuestro artículo “Gloria Guardia y la contrahistoria panameña”; 
el de Elena Grau-Lleveria, “Narrative Strategies in the Construction of a New 
Historical Novel: Libertad en llamas by the Panamanian Author Gloria Guar-
dia”; el de Frances Jaeger, “Novela y Nación: El caso de Rosa María Britton 
y Gloria Guardia” y el acercamiento comparativo de Magdalena Perkowska, 
“Dos escritoras centroamericanas ante la historia:  las     novelas posnacionales   
de Tatiana Lobo y Gloria Guardia”.

Mackenbach pasa revista a “La nueva novela histórica en Nicaragua y Cen-
troamérica” de los años 80 y 90, que propone una nueva interpretación de la 
historia, a partir de la temprana definición de Seymour Menton y los estudios de 
María Cristina Pons, Karl Kohut (editor de La invención del pasado), Ramón 
Luis Acevedo y Amalia Pulgarín. En contraste con la historia como discurso 
narrativo lineal, “cerrado y unívoco” de los “grandes hombres” y de “sucesos 
claves” (Pulgarín 203), la nueva novela hace “un cuestionamiento explícito de 
la escritura de la historia y de sus fácilmente observables e innovadoras estrate-
gias narrativas” (Pons 19):

María Cristina Pons, en general, comparte los rasgos distintivos resumidos por Menton 
añadiendo algunos aspectos más: subjetividad y no neutralidad de la escritura de la 
Historia, relatividad de la historiografía, rechazo de la suposición de una verdad histó-
rica, cambio en los modos de representación, cuestionamiento del progreso histórico, 
escritura de la historia desde los márgenes, los límites, la exclusión misma, abandono 
de la dimensión mítica, totalizadora o arquetípica en la representación de la historia. 
(Mackenbach, “La nueva novela”)

Ramón Luis Acevedo agrega “la impugnación de la legitimidad de las ver-
siones oficiales de la historia” y el “distanciamiento de los mitos degradados 
de la historiografía oficial”, entre otras características (4). Para Mackenbach, 
en contraste con la literatura testimonial de los 70 y 80, esta nueva novela re-
presenta un cambio de paradigma en la narrativa centroamericana. Las nuevas 
novelas históricas de los 80 y 90 “rompen definitivamente con la visión mítica, 
totalizante, homogeneizadora y centralizadora de la historia”, y Mackenbach 
pasa a comentar las novelas de una veintena de autores, incluyendo a Tatiana 
Lobo (“La nueva novela” s.p.).12

Estas características de la nueva novela histórica, entonces, aparecen en 
diversos países de la América Central, no son privativos de Costa Rica ni de Ta-
tiana Lobo. Pero creemos que Tatiana no fue ajena a estas tendencias modernas 
precisamente porque vivió la realidad costarricense desde 196613 y su primera 
perspectiva como ceramista la impulsó a explorar la historia “real” de su entor-

12 Los autores mencionados son Erick Aguirre, Manlio Argueta, Erick Blandón, Alfonso Chase, 
Fernando Durán Ayanegui, Julio Escoto, Franz Galich, Gerardo César Hurtado, Dante Liano, 
Ricardo Lindo, Ricardo Pasos Marciacq, Sergio Ramírez, Rafael Ruiloba y Julio Valle-Castillo. 
Incluidas Tatiana Lobo, Rosario Aguilar, Gioconda Belli, Rosibel Morera y Mónica Zalaquett.
13 Fecha que ella misma me indicó (y no 1967, como apuntan otras fuentes) en un correo electrónico 
de 24 noviembre 2003. Correspondencia personal.
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no para incorporar las voces indígenas y afrodescendientes silenciadas, para res-
taurar el protagonismo de las mujeres como agentes históricos invisibilizados 
(como hicieron Rosario Aguilar, Gloria Guardia, Rosa María Britton, Gioconda 
Belli y otras), y de este modo quebrar el concepto de la historia totalizante al 
exponer sus lagunas y silencios (como Guardia). Cualquiera que haya sido su 
motivación intelectual particular, proponemos que su entrenamiento y sus ex-
periencias como ceramista entre los indígenas bribris moldearon su sensibilidad 
ante la disyuntiva entre la realidad y el mito, la realidad y su “explicación” 
histórica.

4. La nueva vasija/identidad en constante evolución 
se construye entre todos

Figura 6. Quebrar la Historia oficial. 

Fuente: Colección privada (M.R.). 

Quebrar y rehacer entre todos

Si hemos de visualizar la identidad como una vasija, pero no pieza de mu-
seo, ¿cómo sería? Tatiana misma nos da unas pistas, primero, al confesar que “la 
cerámica es muy absorbente, no puedes dejarla abandonada para dedicarte a otra 
cosa, tienes que tenerla como única actividad” (Sánchez Carvajal 60). Segundo, 
al comentar su novela, Candelaria del azar (2008) en la misma entrevista, dice: 
“no existe eso que llamamos vida personal, lo que ocurre en nuestra existencia, 
va entrelazado con toda la comunidad a la cual pertenecemos” (62).

“En Costa Rica se ha producido un preocupante vacío de identidad” por-
que los mitos nacionalistas ofuscaron las verdades históricas (Lobo, “Abordar 
la historia” 119). “Hay una necesidad tremenda de volver atrás y construir otra 
historia para que una nueva memoria permita encontrar una nueva identidad” 



34 Maria Roof Asalto a la Historia

Ist
m

o.
 R

ev
ist

a 
vi

rtu
al

 d
e 

es
tu

di
os

 lit
er

ar
io

s y
 c

ul
tu

ra
le

s c
en

tro
am

er
ic

an
os

 4
5 

(2
02

2)
: 1

7-
42

.
(“Abordar la historia” 119). La construcción de la identidad nacional requiere 
de las raíces de todos, las manos de todos, usando tal vez la técnica ceramista de 
los rollos de barro concéntricos superpuestos unos encima de otros pero unidos 
para formar un todo usando la técnica de bobina o rollo para enrollar los distin-
tos componentes.

La cerámica usa arcillas de diversas composiciones, ingredientes y colores 
que contribuyen a la formación de un todo nuevo “multi” y “pluri”. Las memo-
rias de ciertas personas por sí solas dictan una historia, pero si participan más 
personas, se proyectan más historias, más perspectivas y ópticas, mayor fideli-
dad a las verdades y, por paralelo, cuantas más manos en la masa, producto más 
fiel. Distintas arcillas se mueven de distintas maneras según sus componentes, 
unas son más blandas, otras más duras y resistentes, pero se pueden incorporar 
todas ellas. Tal como las arcillas tienen diversos colores, también los componen-
tes de la identidad nacional.

No hornear, dejar flexible

Usar distintos motivos de diversos pueblos y culturas pero sin dejarlos 
endurecer; es decir, mantener la vasija siempre maleable, adaptable. De esta 
manera, cuando una parte queda vencida o ya no funcional, se deja en remojo 
para reformarla, moldearla de otra manera. Al evolucionar la memoria colectiva 
la idea de la identidad y de la cultura nacional se ha de transformar porque “el 
pasado no es un tiempo fijo y concluido sino cambiante” (Pons 262), como tam-
bién lo será la identidad colectiva basada en esa historia.

Recordar que la arcilla tiene memoria 

Cuando se retira la arcilla usada para recomponer un objeto, se deja en 
remojo a que recupere su maleabilidad, pero la arcilla tiene memoria y resistirá 
todo intento de reformarla. Bueno saberlo con anticipación. Reformar repre-
sentaciones de las memorias colectivas requiere usar, metafóricamente, el ba-
rro antiguo remojado, pero este resistirá las nuevas formas. Al retrabajarlo, se 
mueve de maneras inesperadas porque tiene memoria. Pero una nueva identidad 
requiere su reformulación.

El propósito: hacer una nueva tinaja con la verdadera historia de la génesis 
de la cultura costarricense, no idealista ni bucólica, e incorporar en ella todas 
las facetas de la actual realidad, sin ignorar ninguna. Han de participar los inte-
lectuales y artistas, pero no solo ellos, en la reconstrucción, como ya señalara 
Tatiana Lobo en 1998: “debemos intervenir […] de forma autogestionaria y 
libre” (“Por una identidad nacional” s.p.). Literalmente, que pongan todos sus 
manos en la masa constantemente, construyendo, no dejando que endurezca, no 
horneándola para preservarla sino todo lo contrario, que es permitir la perma-
nente renovación hacia mayor justicia, equidad y transpariencia. O, recoger to-
das las muestras hechas por todas las manos y conformar un mosaico inclusivo 
que metafóricamente es la historia nacional y la identidad compuestas de todos 
los elementos presentes y pasados de la realidad costarricense. Recordémoslo:



35

Istm
o. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroam

ericanos 45 (2022): 17-42.

Asalto a la Historia Maria Roof

La diversidad cultural no es cosa de romanticismo añejado y nostálgico, sino un asunto 
de cosa práctica para la supervivencia de la especie humana […] La identidad cultural 
es el producto de sabidurías y placeres acumulados de generación en generación […] 
es la suma espontánea de muchas personas y de muchas dudas, y también de algunas 
certidumbres que se desprenden de lo cotidiano […] Es precisamente la diversidad 
lo que nos hace tolerantes, porque reconocemos en nuestro derecho a ser diferentes 
también el derecho del otro a ser distinto. Y esto sí es democracia. (Lobo, “Por una 
identidad nacional” s.p.)

Creación de muchas manos

Fotografía 1 y Fotografía 2. 
 

Fuentes: Unsplash y Ministerio de Cultura y Educación (2020). Web.

Fotografía 3 y Fotografía 4.
 

Fuente: Unsplash. Web.
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Fotografía 5 y Fotografía 6. 

 

Fuente: Unsplash. Web.

Fotografías 7 y Fotografía 8. 
 

Fuentes: Unsplash y Ticotimes. Web.

La nueva identidad: diversidades, todo mezclado

Fotografía 9, Fotografía 10 y Fotografía 11. 
  

Fuentes: Colección privada (M.R.), Unsplash y Wikipedia. Web.
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Fotografía 12, Fotografía 13 y Fotografía 14. 
  

Fuentes: Wikipedia y Marketingsimulator. Web.

Fotografía 15, Fotografía 16 y Fotografía 17. 
   

Fuentes: Museo del Jade (Costa Rica) y Wikipedia. Web.

Fotografía 18, Fotografía 19 y Fotografía 20. 
  

Fuentes: Ecure, Iboenweb y Guadalupe Urbina. Web.
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Fotografía 21. 

Fuente: Orquesta Filarmónica de Costa Rica.

Fotografía 22 y Fotografía 23. 
 

Fuente: Pinterest y Marketingsimulator. Web.

Fotografía 24, Fotografía 25 y Fotografía 26. 
  

Fuentes: Marketingsimulator, Unsplash y Creative Commons. Web.
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Fotografía 27 y Fotografía 28. 
  

Fuentes: Creative Commons y Wikimedia. Web.

Fotografía 29, Fotografía 30 y Fotografía 31.

  

Fuentes: Flickr, Creative Commons y Ecure. Web.

Fotografía 32 y Fotografía 33. 

 

Fuentes: Unsplash y Ministerio de Cultura y Juventud (Costa Rica). Web. 
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