
Tatiana Lobo: una est/ética de la subversión entre antropología, historia y ficción

Tatiana Lobo: An Aesthetic/Ethic of Subversion of Anthropology, History and Fiction

JULIE MARCHIO

Aix-Marseille Université, CAER, Francia
julie.marchio@univ-amu.fr

Resumen: Tras el fallecimiento de la autora de origen chileno Tatiana Lobo en febrero pasado, el comité editorial de la revista *Istmo* ha decidido dedicarle un número especial a la escritora que publicó el conjunto de su obra en Costa Rica y dedicó la mayor parte de su producción ficcional a este país de América Central. El dossier se abre con las palabras de despedida que le dirige Anacristina Rossi, cuenta con cuatro artículos académicos y dos vídeos. Es complementado por otros materiales situados en las otras secciones de la revista: dos entrevistas, una selección de textos de opinión de la autora y un análisis de los mismos, apuntes manuscritos que dejó Tatiana Lobo a partir de su labor de investigación y una bibliografía sobre su obra. Si bien se trata de un homenaje, o sea de una visión retrospectiva, se espera que esta contribución sea un incentivo para que se sigan estudiando sus textos que todavía tienen mucho que decir en el presente y ojalá en el futuro.

Palabras clave: Tatiana Lobo, homenaje, subversión, historia, alteridad, Costa Rica

Abstract: After Tatiana Lobo's death last February, *Istmo's* Editorial Board decided to devote a special issue of the journal to this writer who, though originally from Chile, published the entire body of her work in Costa Rica and who dedicated most of her fictional texts to this Central American country. The dossier begins with Anacristina Rossi's words of farewell and features four scholarly studies and two videos. Other texts, located in other sections of this special issue, complement the dossier: two interviews, selected opinion pieces published by the author and their analysis, handwritten notes taken by Tatiana Lobo when doing archival research, and a bibliography of published research on Tatiana Lobo. Whether understood as a tribute or read as a retrospective, we hope this contribution will inspire further research on works of fiction that still have much to say in the present and hopefully in the future..

Keywords: Tatiana Lobo, Homage, Subversion, History, Alterity, Costa Rica

Recibido: junio de 2023; **aceptado:** agosto de 2023.

Cómo citar: Marchio, Julie. "Tatiana Lobo: una est/ética de la subversión entre antropología, historia y ficción". *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos* 45 (2022): 1-13. Web.

Tras el fallecimiento de la autora de origen chileno Tatiana Lobo en el pasado mes de febrero, los medios de comunicación costarricenses anunciaron la información mediante numerosos artículos que elogiaban tanto a la escritora como su obra. Como es usual en este tipo de circunstancias, el tono empleado suele ser halagador hasta complaciente y tiende a borrar las asperezas de la personalidad del/de la difunto/a. Sin embargo, Tatiana Lobo distaba de inscribirse en este tipo de discursividad consensual y es de suponer que se habría reído mucho al leer la unanimidad de los homenajes que le rindió su país de adopción, Costa Rica, a la hora de su desaparición. Si bien recibió varios premios nacionales que recompensaron la calidad de su obra¹, la mirada crítica que echó sobre la sociedad y la historia costarricenses –una constante de su escritura– no fue del gusto de todos, como es de imaginar. Ella misma reivindicaba una actitud anti-conformista con los discursos hegemónicos en general y aborrecía en particular la duplicidad que le parecía ser un rasgo definitorio de la identidad nacional “tica”: “la hipocresía en todas partes es un defecto. En Costa Rica, es cultura. No estoy de acuerdo yo con renunciar a mi capacidad de decir lo que siento [...] Entonces lo que trato de hacer es ser aceptada en esta sociedad tal como soy, y ante ciertas personas lo he conseguido” (Marchio, “Yo digo” 111). Pero no se contentó con plasmar lo que consideraba la idiosincrasia costarricense en su obra sino que rastreó sus orígenes en la historia nacional para explicarla mejor. Y, en su opinión, su obra en Costa Rica fue recibida “A disgusto, por supuesto, porque los nacionalismos son así, ¿no? No te gusta que venga una extranjera, que te diga cómo eres” (Marchio, “Yo digo”). Pero fue precisamente su condición de extranjera en ese país de América Central la que le confirió una mirada distanciada, la visión de la que no pertenece, dicho de otro modo retomando la etimología de la palabra, un acercamiento “im-pertinente” asociado a un dulce gusto por la provocación.

Siempre resulta difícil establecer la trayectoria de un/a escritor/a que acaba de fallecer sin caer en una mitologización de su historia, evitando la trampa de la sacrosanta génesis, algo que Tatiana Lobo hubiera rechazado con vehemencia. Lo que sí sabemos es que nada la predisponía a ser escritora, no fue una vocación, y menos a dedicarse casi exclusivamente a producir un retrato mordaz de una sociedad ajena. Ceramista de profesión, se trata de una escritora que empieza a publicar tardíamente a los 50 años. Nos parece que son tres las circunstancias vivenciales que dieron lugar a la obra que ella produjo, tres encuentros que son fruto de la casualidad de la existencia.² De su nombre completo, Tatiana

¹ Tatiana Lobo recibió en 1993 el premio costarricense Aquileo J. Echeverría categoría “Cuento” por *Entre Dios y el Diablo. Mujeres de la Colonia* (Crónicas); el mismo premio en la categoría “Novela” le fue atribuido por *El año del laberinto*, *El corazón del silencio* y *Candelaria del Azar*, respectivamente en 2000, 2004 y 2009. Además, la Academia Costarricense de la Lengua le atribuyó un premio por *El corazón del silencio* en 2008. Es de notar que su primera novela *Asalto al paraíso* (1992) no fue recompensada en Costa Rica –seguramente el carácter subversivo del texto no es ajeno a ello– sino a nivel internacional como lo demuestran la Mención de Honor del Concurso Iberoamericano Santiago del Nuevo Extremo de Chile (1993) así como el prestigioso premio Sor Juana Inés de la Cruz de México (1995).

² Tatiana Lobo amaba la cuestión de la casualidad como elemento determinante de la existencia y le dedicó una novela titulada precisamente *Candelaria del Azar* (2008).

Lobo Wiehoff nació en Puerto Montt en 1939, una ciudad ubicada al Sur de Chile fundada por colonos alemanes a finales del siglo XIX. Tras cursar una carrera de pintura y teatro en la Universidad de Santiago, abandona el país a los 24 años de edad, no por motivos políticos como fue el caso de muchos chilenos posteriormente, sino por afán de independizarse de la familia y de conocer el mundo. Fue en Alemania, la patria de sus ancestros, donde se enamoró de su futuro esposo, un estudiante costarricense, al que acompañó cuando él volvió a su país de origen en 1966.

La práctica de la cerámica, que aprendió mediante cursos de escultura en Madrid y Rumanía, la llevó a trabajar, a partir de 1975, para la Oficina de Planificación Nacional y la Asociación de Artesanía Nacional de Costa Rica. Su misión de investigación y divulgación de la artesanía rural le permitió aventurarse fuera de los límites del Valle Central y adentrarse en la zona del Caribe y la Cordillera de Talamanca. Allí se dio la segunda experiencia que marcará su escritura, el encuentro con las comunidades indígenas del país con las que compartirá ocho años de trabajo de terreno, con botas y mochila, en medio de la selva tropical. Su primera publicación, el libro de cuentos titulado *Tiempo de claveles* (1989), nació de una “urgencia imperiosa de fijar las impresiones de mis ojos maravillados ante lo otro, lo diferente, lo insólito. Y aunque son ficción, para mí tienen el valor de un diario de campo” (Lobo, “El contexto” 15). Por lo tanto, uno de los motores del impulso hacia la escritura fue el experimentar la alteridad, un tema recurrente de su obra.

La antropóloga y escritora en ciernes cede el paso a la historiadora en el momento en que pierde el trabajo con las comunidades indígenas del país. Desempleada, con un matrimonio en crisis, a una edad en que se entra a la así llamada madurez, un “tiempo de claveles” como lo escenifica en el cuento epónimo, Tatiana Lobo se vuelca hacia la investigación histórica en el Archivo Nacional y en el de la Curia Metropolitana de Costa Rica. El propósito inicial, que consideraba un acto de gratitud hacia las poblaciones indígenas con las que había compartido varios años de vida, era escribir una monografía de unas veinte páginas sobre Pa-brú Presbere, un cacique autóctono que lideró una rebelión contra el poder colonial en 1709 en la provincia costarricense, un héroe a quien pocos conocían fuera de unos cuantos especialistas. La afición a los documentos de archivo fue tanta que “la seducción se transformó en adicción” (Díaz Burgos y Silva 179). Allí, tras una formación en paleografía, pasó unos diez años investigando a diario con total libertad. Esa inmersión en la historia de Costa Rica se va a convertir en material ficcional de gran parte de su escritura.

Como ya lo dijimos, aunque empezó tarde a publicar, Tatiana Lobo es una autora prolífica. Su producción cuenta con una obra de teatro, dos libros de cuentos, un ensayo y seis novelas. A excepción de *El corazón del silencio* (2004) que aborda la cuestión de la dictadura de Pinochet y de sus secuelas —“una novela de los orígenes” (Lobo, “Razones y sinrazones” s.p.)—,³ el conjunto de su obra

³ El cuento titulado “Querida prima”, publicado en el libro primigenio *Tiempo de claveles* (1989), es junto con la novela posterior *El corazón del silencio* (2004) una excepción ya que se refiere al espacio chileno y la historia familiar de la autora.

forma un fresco de la historia de Costa Rica, un fresco corrosivo que viene a subvertir el imaginario nacional de su país de adopción. Con hipérbolos y tono irónico resume el discurso fundacional de esta manera:

Costa Rica tiene una historia muy bonita. Los pocos indios que aquí había eran tan pacifistas y generosos que entregaron voluntariamente sus tierras a los colonizadores. Estos eran tan pobres que hasta el gobernador español cultivaba repollos para poder comer. En la época republicana los cafetaleros mantuvieron el minifundio para que todos pudieran disfrutar de la tierra. De tal manera que en el siglo veinte los costarricenses ya eran igualíticos y hermaníticos. (Lobo, “Abordar la historia” 118)

Todas las identidades nacionales se alimentan de un relato, hecho de selección, simplificaciones, omisiones hasta falsificaciones, destinado a servir fines políticos en un momento determinado. Tatiana Lobo participó de este proceso de deconstrucción de la “Arcadia tropical” y de la “Suiza centroamericana” que emprendió una generación de intelectuales costarricenses⁴ en los años 1990, década en que el país reconoce oficialmente el carácter multiétnico de la nación en su Constitución. El esfuerzo crítico se dio tanto desde el espacio de la literatura como de las ciencias sociales, en particular, la historiografía. Los mitos históricos se caracterizan por un presente eterno que enlaza de manera profética origen y destino. Carlos Cortés considera que constituyen un medio destinado a legitimar “la reproducción del orden social” (15) y, en el mismo sentido, Tatiana Lobo se vale de la alegoría grecolatina de una “anciana tejiendo una bufanda interminable en la que cada punto cuelga del anterior”, lo que desemboca en la negación de “toda posibilidad de libertad” (“Abordar la historia” 116). En esta tarea colectiva altamente política, la escritora chilena desempeñó un papel primordial.

Si tuviéramos que elaborar una cronología de los períodos que abarca su obra, empezaríamos con la conquista y la colonización. Nada de excepción centroamericana, la provincia de Costa Rica no es la nación étnica y culturalmente homogénea rezada por el mito fundacional ni tampoco un *locus amoenus*. Antes de la publicación de su primera novela *Asalto al paraíso* (1992) que rescata la heroicidad de los indígenas en la resistencia que opusieron al orden colonial, ya había publicado una obra de teatro, *El Caballero del V Centenario* (1989), que bajo el manto de la farsa denunciaba la práctica de la esclavitud y el contrabando al que ésta dio lugar en la región. Este tema se retoma en el ensayo *Negros y blancos: todo mezclado* (1997) que la autora elaboró junto con el filólogo y genealogista costarricense Mauricio Meléndez Obando. Compuesto de dos partes,⁵ tiene una doble articulación entre pasado y futuro. Por un lado, depara una visión precisa sobre el funcionamiento del comercio triangular en el siglo XVIII y muestra las relaciones complejas que se establecieron entre amo y esclavo en

⁴ Ver, por ejemplo, los ensayos *La casa paterna* (1993) de Flora Ovaes y Margarita Rojas, *Costa Rica imaginaria* (1998) dirigido por Alexander Jiménez, *La invención de Costa Rica* (2003) de Carlos Cortés o *Identidad y cultura en Centroamérica* (2006) de Rafael Cueva Molina.

⁵ El ensayo consta de “La vida cotidiana” redactada por Tatiana Lobo y “Las familias” elaborada por Mauricio Meléndez. La primera parte se volverá a publicar sola bajo el título de *Parientes en venta* en 2010.

la provincia de Costa Rica, siendo la mujer negra la primera víctima del sistema: “Confinada en la cocina, la negra esclava paría hijos que enriquecían el caudal del amo, amantaba a los hijos de la ‘blanca’ y cuidaba de toda la familia mixta. El vientre y las manos de las negras esclavas sostuvieron la familia, la sociedad y la economía” (Lobo, *Parientes* 16). Por otro, aporta la prueba documental del proceso de mestizaje que se dio en la región y cuya herencia se quiso blanquear: “La gran mayoría de costarricenses no sabe que descende de seres humanos secuestrados de África” (Lobo, *Parientes* 13). Este interés por el período colonial aparece también en *Entre Dios y el Diablo* (1993), un libro de crónicas / cuentos, en el que se reelabora la vida cotidiana de las mujeres del siglo XVIII, a partir de casos particulares de españolas, indígenas, negras, mulatas y mestizas cuyas huellas la autora encontró y seleccionó en los archivos notariales y eclesiásticos.

La novela *El año del laberinto* (2000) se inscribe en cierta continuidad con su producción anterior por su carácter altamente referencial que requirió de una investigación de cinco años en los archivos costarricenses y cubanos. La autora se apoya en un suceso muy sonado en la prensa josefina del siglo XIX, el asesinato de la esposa de un notable cubano exiliado, que le sirve de pre-texto para establecer un retrato satírico de la sociedad liberal de la época. La elección del período no es casual ya que constituye una etapa fundacional del Estado-Nación costarricense en la que se fragua el imaginario nacional que conocemos. No en balde tampoco es personaje principal el periodista y literato Pío Víquez perteneciente a la llamada generación del Olimpo que contribuyó al proyecto ideológico del Estado liberal. Aunque publicada anteriormente, la novela *Calypso* (1996) –cuya acción inicia en vísperas de la segunda guerra mundial y se extiende hasta inicios de los años noventa– prosigue con este ataque al supuesto ideal de progreso hacia el que una nación moderna debe aspirar. Esta vez, la autora se aleja de la documentación histórica⁶ proponiendo una alegoría de la penetración de la globalización en la región del Caribe y la consecuente desestabilización que ésta provoca para sus habitantes.⁷ El pueblo costero de Parima Bay, cuyo nombre proviene del hombre blanco que pretendió aportar la “civilización” a la zona, se convierte en el símbolo de un proyecto fallido de integración / aculturación de ese espacio geográfica y políticamente marginado del país.

Con su cuarta novela *El corazón del silencio* (2004), Tatiana Lobo abandona provisionalmente a Costa Rica para volver a su país de origen y narrar el difícil reencuentro de dos primas en el momento de la transición política después de la dictadura del General Pinochet. Se trata de escenificar las heridas que dejó ese sombrío período de la historia chilena a partir de la mirada de las mujeres y de dos memorias antagónicas. Aunque se inscribe en otra geografía, los especialistas de la literatura centroamericana se apoderaron ampliamente del

⁶ Aunque Tatiana Lobo no trabajó con documentos históricos para la elaboración de esta novela, sí consultó numerosas fuentes que le permitieron acceder a una representación de las culturas y creencias de la población afrocaribeña. Ver por ejemplo al respecto Gerardo Meza.

⁷ Otro personaje de la obra de Tatiana Lobo lo constituye la Naturaleza que se ve amenazada por el progreso. La difícil convivencia entre la codicia del ser humano y el medio ambiente es una constante que aparece ya en algunos cuentos del libro *Tiempos de claves* (1989), “El enjambre” y “Abacá”, y se repite en su obra posterior.

texto que hace eco, en otro contexto, a la necesidad de elaborar el trauma dejado por los conflictos armados del Istmo. Por lo tanto, la acogieron como una novela de la memoria que merecía ser estudiada y cotejada con otros textos producidos en y sobre la región centroamericana (ver Grinberg Pla; Mackenbach; Marchio; Singer; Ortiz).⁸

Podemos ver entonces que, conforme va publicando, Tatiana Lobo se acerca cada vez más a la escritura de la historia del tiempo presente. Es el caso de sus dos últimas novelas, *Candelaria del Azar* (2008) y *El puente de Ismael* (2014) que poco interés recibieron hasta la fecha de parte de la crítica literaria acostumbrada a que la autora cultivara el género de la novela histórica. Parece que ella llegó a una etapa de madurez en que ya podía prescindir del documento de archivo y contentarse con la realidad circundante y la imaginación para alimentar la ficción. El presente costarricense pasó a ser un material más que suficiente para que Tatiana Lobo siguiera con la doble tarea de cuestionar los discursos hegemónicos y de conceder un lugar a los marginados de la sociedad. En *Candelaria del Azar* cambia de enfoque, ya no busca visibilizar a los excluidos ubicados fuera del límite simbólico/geográfico del Valle Central sino que se interesa por la periferia que habita el centro del poder, es decir la capital San José. Los delincuentes, las prostitutas, los transexuales y los inmigrantes nicaragüenses son los protagonistas víctimas de una sociedad violenta y excluyente. Y ni hablar de la severa crítica que la autora hace de la (seudo)intelectualidad que construye el conocimiento desde la Universidad de Costa Rica. Por fin con *El puente de Ismael*, Tatiana Lobo extrae el material ficcional de la realidad más inmediata, la vida diaria de los habitantes del pueblo donde ella vivía cerca de San Ramón, “Bajo la paz, donde termina el asfalto”, una localidad cuyo nombre aparece como otro mito que desmantela. Aquí, se apodera del Valle Central rural subvirtiéndolo la figura idealizada del Concho laborioso, pacífico e igualitario y deja ver los sedimentos violentos y conflictivos que siguen latentes en la sociedad costarricense. Ya no se trata de indagar en la marginalidad de los *outsiders* sino de establecer la crónica de la gente común y corriente en el presente. Por ende, el conjunto de la obra de Tatiana Lobo forma un itinerario / movimiento que parte del pasado lejano hacia la actualidad y se alimenta de diferentes tipos de fuentes situadas entre el archivo documento y el archivo “vida”, entre la historia y la antropología, con el mismo fin de deconstruir el archivo monumento.

Precisamente, la crítica literaria en general ha insistido mucho en la empresa de deconstrucción de la “historia oficial” que Tatiana Lobo llevó a cabo mediante la ficción. Sin embargo, se podría avanzar que su obra contribuyó también y sobre todo a crear y desarrollar el conocimiento histórico. Desde una postura empirista ante los archivos, “Yo no tenía método. No tenía un proyecto concreto” (Marchio, “Yo digo” 116), se acercó a las tendencias más recientes de la historiografía con las que entró en diálogo y competencia.⁹ De hecho, su obra

⁸ En cambio, la novela no recibió atención crítica entre los especialistas del Cono Sur que no (o poco) conocen a Tatiana Lobo. Una excepción reciente, sin embargo, la constituye el artículo de Betiana Lombi “Vacíos y corrimientos. Dos novelas de la dictadura pinochetista” (2019).

⁹ Algunos historiadores costarricenses se sintieron ofendidos por las palabras de Tatiana Lobo en

es la muestra de una voluntad de descentrar el saber y de interrogar los silencios que dejó la historia política sobre la que se fundaron los mitos nacionales. Su aproximación es resolutivamente la construcción de una historia desde abajo que se aleja del acontecimiento y hurga en la cotidianidad. El trabajo de investigación en el que se sustenta gran parte de su producción literaria consistió en rastrear las huellas de los y las que, por cuestiones étnicas, sociales y/o de género, estuvieron excluidos del poder y por lo tanto del Archivo. Como explica, “Sus rebeldías, y también sus gritos de impotencia, nos llegan desde muy lejos, desteñidos por el lenguaje protocolario de los notarios” (*Entre Dios y el Diablo* 17). A la manera de Michel Foucault, intentó captar las vidas de la gente “infame” ocultadas en filigrana debajo del filtro del sello oficial. Pero, rescatar al Otro que no tuvo cabida en el relato nacional plantea el problema de la representación, tanto a nivel estético como ético.

Una de las constantes de la obra de Tatiana Lobo es trabajar con el concepto de distancia que se opone al de inmediatez.¹⁰ Una estrategia consiste en la materialización del Archivo en el seno de la ficción. Gran parte de sus novelas tematiza la cuestión de la escritura de la historia y por lo tanto interroga sus condiciones de producción. Los personajes de Pedro Albarán en *Asalto al paraíso* (1992) y de Pío Víquez en *El año del laberinto* (2000), por sus profesiones respectivas de escribiente de la administración colonial y de periodista en la época liberal, permiten evidenciar los bastidores conflictivos de la elaboración de los “documentos” y cuestionar su neutralidad. De este modo, la autora establece un puente entre el pasado que representa y el futuro/presente a partir del que se escribe la historia. Dicho de otro modo, la huella documental aparece atrapada en el prisma de su posteridad. Si bien Tatiana Lobo insiste el carácter mediato del conocimiento histórico en sus ficciones que se desarrollan en un pasado lejano, procede de un modo similar en sus novelas que se ocupan del tiempo presente. El intelectual universitario de *Candelaria del Azar* (2008) –que intenta escri-

su artículo de 2002 “Abordar la historia” en el que la autora insistía en el papel de la literatura en el cuestionamiento de la “Historia oficial” dejando a entender que el gremio de los historiadores en cambio seguía alimentando los mismos relatos forjados desde los espacios del poder. Esto dio lugar a una polémica que descansó en tres aspectos principales: las relaciones entre historia oficial e historiografía, el estatuto de la discursividad en la práctica historiográfica y la competencia entre historia y novela histórica en el desarrollo del conocimiento. Estas cuestiones produjeron finalmente un fructífero diálogo entre historiadores, escritores y especialistas de la literatura que desembocó en varias publicaciones. Entre 2003 y 2004, la revista *Istmo* dedicó tres números (6, 8 y 9) a dicha reflexión que fue completada por dos “Cuadernos teoría y metodología de la Historia” de la Universidad de Costa Rica en 2006 y 2007 (ver Malavassi Aguilar; Díaz Arias, Boza Villarreal e Ibarra Rojas). En realidad, la discusión ya había empezado antes de la publicación del artículo de Tatiana Lobo de 2002, como lo muestra la organización de la primera mesa Historia / Literatura dentro del marco del Congreso Centroamericano de Historia en Managua en 1998. Hasta cierto punto, se puede considerar también que el proyecto “Hacia una Historia de las Literaturas Centroamericanas” (HILCAS), que dio a lugar a la publicación de seis volúmenes en F&G Editores de Guatemala, es tributaria de ese momento clave de intercambios entre historiadores y especialistas de la literatura. Para una historia de estos intercambios cuya chispa fue encendida por Tatiana Lobo, ver Juan José Marín Hernández 79-84.

¹⁰ Se presentan aquí brevemente algunas estrategias que articulan el concepto de distancia en la obra de Tatiana Lobo. Para un análisis más detallado, ver Marchio, “De l’esthétique de la trace” 260-278 y 374-387.

bir una novela sobre la realidad circundante— y la aparición en el *excipit* de *El puente de Ismael* (2014) del personaje de una mujer que acaba de terminar las crónicas del pueblo donde vive —un doble de la autora— constituyen una prolongación de la reflexión sobre el lugar de la enunciación.

Esta aparece también en la multiplicidad de los puntos de vista que atraviesa el conjunto de su producción. Ya estaba presente en su obra de teatro *El Caballero del V Centenario* (1989) que casi no fue estudiada por la crítica.¹¹ Articulada en torno a un diálogo entre el alcalde de Cartago (José) y su esposa (Jerónima), esta farsa muestra las reacciones de la nobleza española de la provincia de Costa Rica ante la prohibición de la práctica del contrabando decretada por el nuevo rey Borbón Felipe V a inicios del siglo XVIII. Esta perspectiva de las autoridades coloniales preocupadas ante la pérdida de sus privilegios se ve contrastada por la de María la india y de los dos negros esclavos que están a su servicio. Aunque éstos se quedan mudos casi hasta el desenlace, proponen un contradiscurso mediante una “pantomima” que aparece en las acotaciones escénicas de la autora:

(María y los negros se preparan para ejecutar la pantomima de la narración de José. Se apagan las candelas y José y Jerónima quedan completamente a oscuras. Sólo se les oye).

Y lo que esta noche ocurrió es que, como un solo hombre, marchamos a casa del gobernador con uno de los frailes, los demás se recogieron en su convento. Al pasar frente a la guardia de la sala de armas, un lancero nos interpelló; “¿Quién vive, en nombre del Rey?” Pedro Sáenz le respondió: “Tu alcalde que también viene en nombre del rey!” y... le tendió la mano...

(Uno de los negros simula desenvainar una espada).

Se acercó Escalante Paniagua y le dio, al lancero, amistosas palmaditas en la espalda.

(El otro negro simula clavar una daga en la espalda del primero).

Atraídos por el intercambio de cortesías, se acercó otro lancero y allí nos entretuvimos charlando amistosamente, pues ya sabe usted, señora, que en este país todos somos iguales y no existen diferencias entre la nobleza y la gente llana.

(Los dos negros y María luchan denodadamente entre sí, hasta caer muertos en el suelo). (133)

Si bien los marginados no acceden a la palabra, son ellos los que están en la luz y ocupan una postura crítica mediante su gestual caricaturesca que es portadora de una interpretación subversiva de la oficialidad presentada como un simulacro. Volver a esta escena nos permite recordar que una de las herramientas de la construcción de la historia empleada por Tatiana Lobo la constituye el humor, de la ironía a la risa pasando por lo grotesco y lo carnavalesco, que combina

¹¹ Ver Marchio y Ortiz, “Bibliografía sobre la obra de Tatiana Lobo”, en el presente número de la revista.

con una precisión archivística “jugando como de casita de muñeca” con los datos históricos (Marchio, “Yo digo” 116). Su escritura se encuentra entonces en tensión entre la mayor fidelidad al archivo y un distanciamiento crítico, pero también ético. ¿Cómo representar a la alteridad sin robarle su voz, sin ocupar su lugar? Otra vez, la autora insiste en la cuestión del saber situado. Por un lado, no esencializa a los subalternos, sino que pluraliza sus experiencias para mostrar la complejidad de las relaciones de poder.¹² Por otro, no intenta apoderarse de su mirada, sino que muestra las limitaciones existentes en el acercamiento a su realidad. Hablando del personaje de *Asalto al paraíso* (1992), explica: “Pedro está en capacidad de aceptar, aun sin comprenderlo del todo, lo otro, en el personaje de la Muda, que representa el mundo indígena; yo acepté ese otro mundo, y aún hasta el día de hoy no lo he comprendido” (Chaverri 57). La obra de Tatiana Lobo produce un saber que es al mismo tiempo una crítica de sus propias posibilidades. En este sentido, se acerca a la historiografía actual y también a la antropología.

Intentamos construir el presente número homenaje dedicado a Tatiana Lobo y su obra a partir de diferentes textualidades que nos parecieron necesarias para la ocasión. El dossier se abre con las palabras de despedida que le dirige la escritora costarricense Anacristina Rossi a Tatiana Lobo, en el texto **“In memoriam”**, insistiendo en su pionera inquietud hacia las comunidades indígenas del país y recordando “su chilenidad costarricense [...] nunca aticada”. Decidimos proseguir la ruta cediéndole directamente la palabra a Tatiana Lobo. El lector tendrá la posibilidad de volver a “verla” y escuchar su voz con el vídeo **“Razones y sinrazones de una escritora”** que es la grabación de una charla dada en la universidad de Poitiers (Francia) dentro del marco de una jornada de investigación organizada por el CRLA en 2008.¹³ Con su usual lenguaje mordaz, la autora efectúa allí un recorrido de los motivos que le impulsaron a escribir y comparte su visión de la sociedad en la que le tocó vivir. Cuatro artículos científicos redactados por especialistas de las academias latinoamericana, norteamericana y europea que se ocupan de la producción narrativa de la autora complementan el dossier. Este se cierra finalmente con otro vídeo, la película *Abrázame como antes* dirigida por el costarricense Jürgen Ureña en 2016 que constituye una adaptación de parte de la novela *Candelaria del Azar* (2008) de Tatiana Lobo. Nos pareció tanto más importante insertar este documento cuanto que pocos estudios sobre esta novela se publicaron hasta la fecha.¹⁴

¹² Recordemos por ejemplo que, en *Parientes en venta* (2010), la autora no sólo habla de los esclavos negros como víctimas, sino que aborda también la cuestión de los esclavos que compraban otros esclavos para sí mismos, una zona gris de la historia.

¹³ EL CRLA publicó también un texto de la escritora que lleva el mismo nombre (con contenido no exactamente idéntico) y cuyas referencias el lector encontrará en la bibliografía de la presente introducción.

¹⁴ Ver Marchio y Ortiz, “Bibliografía sobre la obra de Tatiana Lobo”, en el presente número de la revista.

El primer artículo del dossier “**Asalto a la Historia cometido por Tatiana Lobo, ceramista**” de María Roof se acerca a la obra de la autora en su globalidad. Se trata de establecer continuidades entre la profesión de ceramista que ejerció Tatiana Lobo y su escritura. A partir de la famosa frase de Eduardo Galeano según la que “la historia no es una pieza de museo”, se efectúa analogía entre la necesidad que tienen los artesanos de romper los antiguos moldes y la labor emprendida por la autora de quebrar “mitos nacionales fosilizados” para alcanzar una visión más justa del pasado, para crear una identidad nacional más integrativa de las minorías y mostrar su carácter construido. El ensayo trabaja a partir de numerosas fotografías relativas a la artesanía que permiten visualizar la metáfora hilada de la escritura-cerámica-historia en la que se desarrolla el análisis.

En su artículo “**Extranjería e identidades interrogadas en *Asalto al paraíso* (1992) de Tatiana Lobo**”, la investigadora francesa Emilie Boyer propone una renovada lectura de la primera novela de la escritora. A partir del concepto de polifonía avanzado por Mijaíl Bajtín y el de “extranjería” usado por la misma Tatiana Lobo en una entrevista, demuestra que el texto no sólo viene a cuestionar la historia oficial del período colonial en Costa Rica —como ya ha sido analizado— sino que también interroga los procesos de construcción de la identidad a nivel colectivo e individual. Se toma como punto de arranque la sensación de “extranjería” experimentada por la autora al convivir con las comunidades indígenas de Costa Rica. La otredad depende a la vez de quién mira y quién habla, o sea de la perspectiva y del lugar de enunciación. Se avanza que la novela está construida en torno a un juego de especularidad entre dominados y dominantes que viene a reconfigurar las relaciones entre mismidad y alteridad.

El ensayo “**El laberinto como modelo narrativo en la novela de Tatiana Lobo**”¹⁵ de Valeria Grinberg Pla constituye un detallado análisis de *El año del laberinto* (2000), una ficción policial ubicada en la Costa Rica de finales del siglo XIX que pone en entredicho la concepción tradicional de la historia basada en lo político, lo público y lo masculino. Partiendo de una reflexión sobre estructura, voces, personajes y argumento, se muestra cómo esta novela no sólo ofrece un espacio discursivo a las mujeres que mayoritariamente fueron excluidas del Archivo sino que se interroga sobre las condiciones de producción del saber histórico que explican dicha exclusión. La investigadora efectúa una lectura de este metadiscurso que entra en resonancia con las tendencias de la nueva novela histórica y de la historiografía actual. Con ello evidencia la importancia del motivo del laberinto como imagen del encierro en el que tradicionalmente las mujeres se vieron sumidas socialmente y como metáfora de la investigación histórica que busca pistas para acercarse a la verdad del pasado.

¹⁵ Este artículo fue publicado originalmente en el año 2002 en el número 86 de la *Revista Cultura* editada por el Consejo Nacional para la Cultura y el Arte de El Salvador, bajo la dirección de Ricardo Roque Baldovinos. Se le agradece a *Revista Cultura* el permiso para reproducirlo en el marco de este dossier dedicado a la memoria de Tatiana Lobo.

“**Narrativas del aislamiento y resignificación del espacio rural costarricense en *El puente de Ismael* (2014) de Tatiana Lobo**” de Dorde Cuvardic se interesa por la última novela de la autora que no ha sido objeto de artículos académicos hasta la fecha. Se demuestra que este texto se inscribe en las así llamadas “narrativas del confinamiento” –cuya teorización se dio a raíz de la pandemia de COVID-19– que se construyen a partir de las consecuencias sociales y psicológicas provocadas por una situación de encierro. Estableciendo filiaciones con la literatura costarricense de décadas anteriores, se analiza cómo la autora renueva las representaciones del espacio rural del Valle Central, penetrado hoy en día por los procesos de globalización, a partir de una “ironía pesimista y amarga” y del recurso a la polifonía. Si bien el contexto ha cambiado, la violencia estructural que habita estos confines de Costa Rica se dispara con el derrumbe del único puente que conectaba al pueblo de Providencia Abajo con el resto del país. Lejos de la postal idílica avanzada por los costumbristas, la cultura rural patriarcal se convierte en el blanco de la denuncia de la autora.

El presente dossier es complementado por otros materiales situados en las diferentes secciones del número de la revista. El lector podrá consultar dos entrevistas de la autora: “**La escritura de Tatiana Lobo Wiehoff: entre el archivo y la ficción**” de Ana María Díaz Burgos y Yamile Silva de 2022¹⁶; “**Yo digo que soy una escritora por necesidad, necesidad para mi propia vida**” realizada por Julie Marchio en 2008 y publicada por primera vez.

En la sección “Miscelánea”, se encontrará una “**Selección de textos de opinión en el *Semanario Universidad, 2016-2019***” en los que resaltan temas que preocuparon a la autora a lo largo de décadas como la identificación del costarricense con una ciudadanía pasiva; la traición de proyectos políticos utópicos como el caso de la revolución sandinista; los derechos reproductivos de las mujeres y el extractivismo sin tregua en los territorios indígenas de Costa Rica. Se vuelve igualmente a publicar el artículo “**Palabras sin miedo: Tatiana Lobo en sus artículos**” de Yadira Calvo¹⁷ que examina un conjunto de textos breves escritos por la autora entre 1987 y 2002 que muestran interesantes vínculos con su producción literaria de la época.

En “**Investigación en los Archivos de la Biblioteca Nacional y de la Curia Metropolitana**”, se podrá consultar los apuntes manuscritos que dejó Tatiana Lobo a partir de su labor de investigación de casi diez años que sirvió de base a la escritura de su primera novela, *Asalto al paraíso* (1992). El fragmento propuesto aquí constituye una muestra del rigor archivístico a partir del que Tatiana Lobo escribió sus novelas históricas.

Finalmente, Julie Marchio y Alexandra Ortiz Wallner establecieron una “**Bibliografía sobre la obra de Tatiana Lobo**” que pretende establecer un esta-

¹⁶ Una versión completa de esta entrevista apareció originalmente en la *Revista de Estudios de Género y Sexualidades* 48.1 (2022): 177-184. Web.

¹⁷ Este ensayo fue publicado originalmente en la *Revista Comunicación* 12.23 (2002) como parte del número especial dedicado a Tatiana Lobo coordinado por Jacinto Brenes. Agradecemos a la *Revista Comunicación* el permiso para reproducirlo íntegramente.

do de la cuestión relativo a los estudios que se han publicado hasta la actualidad sobre la producción literaria de la escritora. Este *work in progress* permite poner de manifiesto las diferencias existentes en la atención crítica que suscitó su obra.

Si bien este número especial constituye un homenaje, o sea una visión retrospectiva, se espera que esta contribución sea un incentivo para que se sigan estudiando sus textos que todavía tienen mucho que decir en el presente y ojalá en el futuro.

Julie Marchio, en nombre del conjunto
del comité editorial de la revista *Istmo*

Bibliografía

- Chaverri, Amalia. "Asalto al paraíso: un arduo proceso de creación". *Herencia* V.2 (1993): 47-60. Impreso.
- Cortés, Carlos. *La invención de Costa Rica*. San José, Costa Rica: Editorial de Costa Rica, 2003. Impreso.
- Cuevas Molina, Rafael. *Identidad y Cultura en Centroamérica, Nación, integración y globalización a principios del siglo XXI*. San José, Costa Rica. Editorial de la UCR, 2006. Impreso.
- Díaz Arias, David, Alejandra Boza Villarreal y Eugenia Ibarra Rojas, eds. *Tiempos de reflexión: la primera polémica historiográfica costarricense. Cuadernos teoría y metodología de la Historia 2*. San José, Costa Rica: Editorial UCR, 2007. Impreso.
- Díaz Burgos, Ana María, y Yamile Silva. "La escritura de Tatiana Lobo Wiehoff: entre el archivo y la ficción". *Revista de Estudios de Género y Sexualidades (REGS)* 48.1 (2022):177-184. Web.
- Grinberg Pla, Valeria. "Recordar y escribir para vivir. La recuperación (inter) subjetiva del pasado en *El corazón del silencio* de Tatiana Lobo y *ConPasión absoluta* de Carol Zardetto". *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos* 16 (2008): s.p. Web.
- Jiménez, Alexander, y Jesús Oyamburu, eds. *Costa Rica imaginaria*. Heredia, Costa Rica: Editorial Fundación UNA, 1998. Impreso.
- Lobo, Tatiana. "El contexto". *Tiempo de claveles*. San José, Costa Rica: Ediciones Farben, 2003 [1989]. 7-16. Impreso.
- Lobo, Tatiana. *Tiempo de claveles*. San José, Costa Rica: Editorial Costa Rica, 1989. Impreso.
- Lobo, Tatiana. "El caballero del V Centenario". *Escena Informativo Teatral* 12 (1989): 118-140. Impreso.
- Lobo, Tatiana. *Asalto al paraíso*. San José, Costa Rica: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1992. Impreso.
- Lobo, Tatiana. *Entre Dios y el diablo. Mujeres de la colonia. Crónicas*. San José, Costa Rica: Editorial Universitaria Centroamericana (EDUCA), 1993. Impreso.
- Lobo, Tatiana. *Calypso*. San José, Costa Rica: Farben Grupo Editorial Norma, 1996. Impreso.
- Lobo, Tatiana, y Mauricio Meléndez Obando. *Negros y blancos: todo mezclado*. San José, Costa Rica: Editorial Universitaria Centroamericana (EDUCA), 1997. Impreso.
- Lobo, Tatiana. *El año del laberinto*. San José, Costa Rica: Farben Grupo Editorial Norma, 2000. Impreso.
- Lobo, Tatiana. "Abordar la historia desde la ficción literaria (o como destejer la bufanda)". *Revista Comunicación* 12.23 (2002): 114-119. Impreso.

- Lobo, Tatiana. *El corazón del silencio*. San José, Costa Rica: Grupo Editorial Norma, 2004. Impreso.
- Lobo, Tatiana. *Candelaria del Azar*. Heredia, Costa Rica: Ediciones Farben, 2008. Impreso.
- Lobo, Tatiana. *Parientes en venta*. San José, Costa Rica: Uruk Editores, 2010. Impreso.
- Lobo, Tatiana. “Razones y sinrazones de una escritora”. *Escritural. Écritures d’Amérique latine* 3 (enero 2011): s.p. Web.
- Lobo, Tatiana. *El puente de Ismael*. Cartago, Costa Rica: REA Ediciones, 2014. Impreso.
- Lombi, Betiana. “Vacíos y corrimientos. Dos novelas de la dictadura pinochetista”. *Revista de Lengua y Literatura* 37 (2019): 114-122. Web.
- Mackenbach, Werner. “Entre política, historia y ficción. Tendencias en la narrativa centroamericana a finales del siglo XX”. *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos* 15 (2007): s.p. Web.
- Malavassi Aguilar, Ana Paulina, ed. *Historia: ¿ciencia, disciplina social o práctica literaria? Cuadernos teoría y metodología de la Historia 1*. San José, Costa Rica: Editorial UCR, 2006. Impreso.
- Marchio, Julie. “De l’esthétique de la trace: Mémoire, Histoire, Récit dans l’œuvre de six romancières centraméricaines actuelles (1990-2007)”. Diss. Aix-Marseille Université, Francia. 2014.
- Marchio, Julie. “‘Ni vivo, ni muerto’. El desaparecido como brecha del archivo en Centroamérica”. *Cahiers d’Études Romanes. Revue du CAER* 41 (2020): 289-317. Impreso.
- Marchio, Julie. “‘Yo digo que soy una escritora por necesidad, necesidad para mi propia vida’. Entrevista realizada a Tatiana Lobo”. *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos* 45 (2022): 109-121. Web.
- Marín Hernández, Juan José. *Historia cultural del proyecto historiográfico a campo sectorial: un balance prospectivo 1992-2010*. San José, Costa Rica: Editorial Nuevas Perspectivas, 2012. Impreso.
- Meza, Gerardo. “De Calypso y los Calipsos”. *Revista Comunicación* 12.23 (2002): 20-32. Impreso.
- Ovares, Flora, y Margarita Rojas. *La casa paterna. Escritura y nación en Costa Rica*. San José, Costa Rica: Editorial de la Universidad de Costa Rica, 1993. Impreso.
- Singer González, Deborah. “Construcción social de la memoria: el anhelo de esclarecimiento a la luz de tres novelas centroamericanas”. *Inter-cambio, Revista sobre Centroamérica y el Caribe* 5.6 (2008): 43-62. Impreso.
- Ortiz Wallner, Alexandra. “Las batallas de la memoria: la novela centroamericana como lugar de sobrevivencia”. *Estudios* 20 (2007): 286-295. Web.