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Las interrelaciones entre política, ética y estética constituyen el eje temáti-
co del número 41 de la revista Cahier d’études romanes, publicación de CAER 
(Centre aixois d’études romanes). Disponible desde 2020, sus ecos mantienen 
vigencia al proponer diferentes aristas de aproximación a aspectos sustantivos 
de la reflexión sobre la modernidad y los alcances de la literatura en ámbitos que 
trascienden el fin estético de la creación. Es importante señalar que el número en 
cuestión remite de manera exclusiva al análisis de elementos centrales para la 
consolidación de la memoria en América Latina, sus particularidades, desafíos, 
avatares y logros.

El eje principal de los artículos reseñados es el derecho de las víctimas a la 
justicia y la verdad, abordado desde referentes tan diversos como las iniciativas 
para la recuperación de la memoria tras la dictadura argentina de la década de 
los setenta; las diferentes comisiones de la verdad en América Latina desde 
1984 hasta 2014; la novela gráfica y sus vínculos con la posmemoria; las di-
versas manifestaciones de resistencia como aliadas para rescatar la memoria; el 
valor de la poesía como instrumento de la memoria; los paralelismos posibles 
entre los procesos de judicialización posteriores a las dictaduras argentina y 
española; el tratamiento literario de la experiencia de la infancia durante la dic-
tadura; las relaciones entre rescate de la memoria y cine.

Este número evidencia que el discurso sobre la memoria subyace en los 
diferentes discursos políticos, sociales y culturales. Nuestra época es propicia 
para todo tipo de iniciativas de creación de patrimonio, conmemoración, cons-
titución de museos y profusión de relatos sobre la memoria personal. Incluso, 
hasta puede afirmarse que esta tendencia no está exenta de un cierto tinte pato-
lógico, pues oscila entre el exceso y la carencia de elementos de reconstitución 
de memoria, como sucede en el caso de ciertos hechos que constituyen traumas 
históricos.

La introducción propuesta por Julie Marchio y Pierre Lopez señala con 
agudeza que las diferentes olas de democratización y decolonización acaecidas 
después de la Segunda Guerra Mundial impusieron un deber de memoria como 
recurso de protección contra el regreso de la barbarie. Ante el sentimiento de 
aceleración de la historia, fruto de la revolución de los medios de comunicación 
y la globalización, que genera una desaparición progresiva de las tradiciones 
locales, recurrir casi obsesivamente a la memoria aparece como un medio para 
restablecer los vínculos con un pasado y una identidad que parecen desdibujarse 
permanentemente.

No es tema menor que la mayoría de países latinoamericanos deban enfren-
tarse a una herencia represiva nacida del confrontamiento ideológico de la Gue-
rra Fría; no todos los países lo asumen de la misma manera, y tampoco obtienen 
los mismos resultados. Es decir que, más allá de la aparente homogeneidad que 
caracteriza la historia latinoamericana reciente, existe gran diversidad de acer-
camientos en la interpretación y apropiación de ese pasado conflictivo.

Lo cierto es que se trata de un problema recurrente cuando se quiere abor-
dar el tema de América Latina en general: la uniformidad es solo una fachada, 
que se fisura apenas se acerca la mirada. De hecho, la construcción de la me-
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moria histórica depende de numerosos factores: para empezar, la duración de la 
dictadura, del régimen autoritario o del conflicto durante los cuales se manifestó 
la violencia es una variable importante. La prolongación y la naturaleza de la 
violación de los derechos humanos, de la misma forma que la repartición de la 
represión entre los espacios rurales y urbanos son elementos que también deben 
ser tomados en cuenta.

La dictadura chilena del General Pinochet ejerció sistemáticamente la tor-
tura contra sus opositores; Argentina utilizó masivamente prácticas de desapa-
riciones forzadas y la dictadura en Guatemala se caracterizó por la ejecución de 
masacres colectivas. La discriminación racial hacia las poblaciones autóctonas 
–como en el caso de Perú y Guatemala– y la presencia de violencias intracomu-
nitarias constituyen también parámetros esenciales. Finalmente, la existencia 
de una tradición democrática anterior a los actos de violencia, la participación 
activa de la sociedad civil, la intervención de oenegés internacionales y el tipo 
de transición política influyen indudablemente sobre la implementación o la 
ausencia de políticas de la memoria promovidas por los regímenes posteriores 
en los países implicados.

Para acrecentar la complejidad del panorama, la visión latinoamericana del 
pasado no se ha consolidado hasta ahora de una manera que podría llamarse de-
finitiva; muy al contrario, puede afirmarse que se trata de un camino tortuoso y 
difícil, atravesado por silencios, omisiones, avances y a veces retrocesos, según 
los diferentes gobiernos en el ejercicio del poder y el tiempo que separa a las 
autoridades de los hechos en cuestión.

Por otra parte, las batallas de la memoria no se limitan a oponer víctimas 
contra verdugos y sus correspondientes cómplices. Como bien lo explica Arturo 
Taracena (véase 8), quien fuera investigador del equipo de historia de la Comi-
sión para el Esclarecimiento Histórico (CEH) en Guatemala, existen múltiples 
memorias –articuladas en torno a diferentes criterios tales como el sexo, la etnia, 
la clase social, la generación– que intervienen en las relaciones de fuerza exis-
tentes sobre la interpretación del pasado.

La memoria histórica se refiere al pasado, sin embargo, se construye en 
el presente y se proyecta al futuro. Incluso es de una actualidad innegable en 
muchos países de la región, como lo ejemplifica la firma del acuerdo de paz 
entre el gobierno colombiano y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Co-
lombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP) en Colombia en 2016. Las formas de 
violencia remiten al pasado, y al mismo tiempo evolucionan y son re-signifi-
cadas en nuevos contextos. En esta tesitura, la memoria parece encontrar nue-
vos desafíos en su devenir. Frente al desmembramiento de la memoria, a la 
heterogeneidad de las experiencias de represión y a la diversidad de prácticas 
para afrontar las exacciones del pasado en el presente, es pertinente interrogarse 
sobre la existencia de puntos de convergencia en la construcción de la memoria 
histórica en América Latina.
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Contribuciones y perspectivas en este número

Este volumen refleja una perspectiva pluridisciplinaria cuyo objetivo es 
poner a dialogar los abordajes de investigadores en ciencias humanas y espe-
cialistas en prácticas artísticas vinculadas con la noción de memoria histórica.

Los doce artículos que lo componen representan diferentes áreas geográ-
ficas: el Cono Sur (Argentina, Chile y Uruguay), los Andes (Perú); América 
Central (Honduras, El Salvador, Guatemala) y México. Por otra parte, uno de 
los artículos ofrece una mirada comparatista y global que alcanza a Brasil. La 
inclusión de este último artículo amerita mención especial, pues los trabajos 
relacionados con América Latina se limitan muy frecuentemente al territorio 
hispanohablante.

Sin embargo, como se verá, más allá de la barrera lingüística dado que la 
mayor parte de los artículos que componen este número está en francés, existe 
amplia materia de discusión sobre el tema de la publicación. Finalmente, uno de 
los artículos da lugar preponderante a las relaciones entre España y Argentina en 
el proceso de justicia transicional. Esta apertura es interesante porque recuerda 
que el reconocimiento de los crímenes de lesa humanidad constituye un desafío 
global que sobrepasa las fronteras nacionales y regionales.

Dos cuestionamientos guían a los autores: por una parte, tratan de aprehen-
der las relaciones establecidas entre las políticas de recuperación de la memoria 
y los diferentes actores de la sociedad civil de las últimas cuatro décadas. La 
investigación en ciencias humanas y sociales, particularmente en el campo de la 
historia del presente que se ha desarrollado recientemente en América Latina, ha 
redefinido sus métodos y sus prácticas con el fin de poder interrogar la herencia 
represiva a partir de los diferentes campos disciplinarios y, al mismo tiempo, 
dar cuenta de las relaciones de poder existentes entre las diferentes iniciativas 
oficiales y no oficiales en torno a la memoria histórica.

Por otra parte, los autores se interrogan sobre las modalidades escogidas 
por los artistas que se apropian de ese pasado que acecha siempre el presente. 
Hablamos de artistas, puesto que esta búsqueda entre política, ética y estética 
se traduce en múltiples posibilidades de representación. Si bien es cierto que la 
literatura ocupa un lugar preponderante, es abordada en un sentido muy amplio 
entre ficción y dicción (para retomar el término de Genette): testimonio, novela, 
novela corta, relato, teatro y poesía. Las artes visuales son otra faceta analizada 
en el presente volumen: novela gráfica y cine forman parte del llamado boom 
de la memoria” que caracteriza actualmente la producción cultural latinoame-
ricana.

Hacia una historia de la memoria en América Latina

Si bien es cierto que algunos historiadores han mostrado reticencias a la 
hora de aprehender la historia reciente de la región, a pesar de haberla vivido 
en carne propia y haber formado parte activa de las investigaciones llevadas a 
cabo por las comisiones de la verdad iniciadas en Argentina en 1983, con las 
sucesivas democratizaciones en otros países del área se ha establecido un im-
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portante corpus de historia del presente. No obstante, no puede obviarse que las 
relaciones entre historia y memoria conllevan verdaderas batallas discursivas 
que desgarran las sociedades latinoamericanas en relación con la interpretación 
del pasado reciente.

Entre los artículos propuestos en este volumen, Anne Pérotin-Dumon pro-
pone una aproximación diacrónica y regional a las doce comisiones de la ver-
dad establecidas en América Latina desde 1983 (Argentina) hasta 2014 (Brasil). 
Tres décadas de comisiones presentadas en dos perspectivas; la primera centra-
da en las condiciones prácticas, como la organización; y la segunda relacionada 
con la dinámica histórica alrededor del establecimiento de dichas instancias. La 
autora constata dos grandes vertientes de evolución a lo largo de treinta años: 
la cada vez mayor multidisciplinariedad de los equipos que componen el grupo 
investigador y el lugar cada vez más importante que ocupan las víctimas. Sin 
embargo, subsiste un vacío importante: la ausencia de la voz femenina se con-
vierte en una omisión mayor, tal y como afirma la autora: “Sin la verdad de las 
mujeres, la historia está incompleta” (49; mi traducción, V.M.).

Aunque la construcción histórica de la memoria en América Latina se en-
cuentra en plena ebullición, ciertamente estas comisiones han permitido generar 
una cierta experticia en el campo de las memorias post-dictatoriales.

Justamente este aspecto es retomado por Eve Fourmont Giustiniani al 
proponer un estudio especular de los casos español y argentino en la judiciali-
zación de las memorias posdictatoriales. La reflexión presenta un movimiento 
pendular, de ida y vuelta entre España y Argentina dando lugar, mediante las 
reivindicaciones a ambos lados del Atlántico, al despliegue de aspectos éticos y 
políticos. Una pregunta fundamental se impone: ¿Qué política de la memoria es 
posible sin la implementación de una justicia transicional?

La autora propone elementos de respuesta que cuestionan los límites de 
la judicialización de la memoria y que sacuden hasta las bases mismas de los 
regímenes democráticos, subrayando que el papel del Estado es el de garantizar 
la participación de diferentes actores de la sociedad en el debate por la recupe-
ración de la memoria, amparados por una política pública.

Entre memoria histórica y memoria colectiva: 
el desafío de la transmisión

Muchos de los informes de las comisiones de la verdad retoman la expre-
sión nunca más como compromiso para impedir la repetición de los abusos y 
atropellos del pasado. De esta manera, se establece un deber de memoria que 
implica un trabajo de transmisión necesario, en el cual las nuevas generaciones 
representan el objetivo inicial, pero no el único; se trata también de proveer los 
interlocutores válidos y necesarios para que las víctimas no se sientan aisladas 
en la construcción de la memoria histórica.

Maud Gaultier retoma el caso de Argentina durante el período de la última 
dictadura (1976-1983) y analiza la evolución de la llamada literatura infantil y 
juvenil, mostrando la manera en que el lenguaje iconográfico destinado a los ni-
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ños se encuentra estrechamente ligado con las problemáticas actuales sobre re-
cuperación de la memoria cuando se trata de evocar los horrores de la dictadura.

¿Cómo transmitir el trauma, es decir, una memoria colectiva inscrita en la 
generación de los padres, a las futuras generaciones de ciudadanos destinados 
a mantener los valores democráticos, en un país en donde han sido sistemática-
mente silenciados durante tanto tiempo? Dos tendencias aparecen: en la prime-
ra, el deber de memoria se aborda desde la imaginación y la fantasía; mientras 
que, en la segunda, los relatos tienen una intención más realista e integran ele-
mentos testimoniales.

En ambos casos se mantiene el objetivo de adaptar al público infantil las 
políticas de memoria; los estudios, cada vez más numerosos, muestran la impor-
tancia de la recuperación de la memoria en la literatura infantil. La voz de las 
víctimas encuentra su lugar y mediante la hibridación entre testimonio y ficción 
se logra transmitir la memoria traumática sin que se pierda la dimensión ética 
y estética.

Otro artículo, titulado “Novela gráfica y posmemoria” de Dunia Gras, ana-
liza el aspecto iconográfico. El análisis parte de los hechos históricos que mar-
caron la aparición de Sendero Luminoso en el Perú, para examinar la represen-
tación que se dio a las ejecuciones sumarias, atentados y otros hechos violentos 
en la novela gráfica Rupay. Historias de la violencia política en el Perú (1980-
1984). La búsqueda de realismo se opera también a través de una hibridación 
del género representada por la inclusión de fotografías que sirven como testi-
monio y al mismo tiempo acentúan el efecto realista buscado por los autores.

Dos artículos más se centran en la importancia de la memoria colectiva 
como estrategia de resistencia y sobrevivencia frente a la violencia del presente. 
Pilar Calveiro retoma la diferenciación establecida por Pierre Nora entre lugar 
de memoria y medio de memoria para analizar las estrategias de resistencia 
basadas en la memoria colectiva de las comunidades indígenas mexicanas. El 
lugar de memoria corresponde a la necesidad de una institucionalización de la 
memoria para combatir el olvido o el negacionismo, en tanto que el medio de 
memoria remite a una transmisión intergeneracional, que se lleva a cabo de 
manera inconsciente, y que transciende el presente. La memoria colectiva de 
luchas contra la opresión en las comunicades indígenas de México y Guatemala 
desde los tiempos de la conquista es asumida como un arma al servicio de los 
desafíos actuales.

La violencia gubernamental o la del narcotráfico contra estas comunidades 
despierta la memoria de luchas pasadas. Esta memoria se construye a partir 
de retazos reorganizados de nuevas maneras para que las comunidades puedan 
defenderse mejor de las adversidades del presente. Prácticas muy antiguas de 
resistencia se unen con prácticas más recientes para hibridarse, superponerse y 
transformarse mediante la transmisión intergeneracional.

El mismo interés subyace en el artículo de Dante Barrientos Tecún, en el 
cual dicho autor examina obras poéticas centroamericanas de las últimas déca-
das. En los países del istmo, este período se caracteriza por una extrema violen-
cia, sobre todo violencia del Estado contra las comunidades indígenas. A esto 
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se agrega una forma de violencia, cultural esta vez, que busca imponer valores 
e institucionalizar una memoria en detrimento de otra (aplicar una visión de 
vencedor/vencido).

Crecer a la sombra de la violencia: infancia y posmemoria

Los artículos de Erich Fisbach, Pablo Berchenko y Raúl Caplán proponen 
reflexiones acerca de los alcances del concepto de posmemoria en América La-
tina, tal y como fue planteado por Marianne Hirsch para pensar las relaciones 
complejas que se establecen entre los hijos de los sobrevivientes del Holocausto 
y el trauma de sus padres, del cual son herederos de manera más o menos cons-
ciente.

Se retoma también el concepto de generación 1.5 de Susan Rubin Suleiman 
referente a quienes han vivido los sucesos traumáticos durante la infancia sin 
poder comprenderlos ni interpretarlos verdaderamente a causa de su corta edad. 
Esta teorización ha encontrado mucha aceptación en Argentina donde la dicta-
dura secuestró y dio en adopción clandestinamente a los hijos de los opositores 
desaparecidos. Con el cambio generacional, una nueva producción artística apa-
rece en América Latina, centrada en una memoria que no pertenece completa-
mente a los autores y que, sin embargo, los obsesiona.

Erich Fisbach propone analizar la evolución de la presencia infantil en la 
producción literaria y cinematográfica argentina desde los años ochenta. El au-
tor evoca una diversidad de situaciones en obras muy representativas para des-
cribir y comprender el horror que lleva hasta plantear inclusive el tabú extremo: 
¿cuál es el límite de edad a partir del cual se puede torturar a un niño?

La respuesta la dan una multiplicidad de experiencias vividas por los au-
tores de obras centradas en el período citado: novelas y películas, de factura 
autobiográfica o ficcional, que no corresponden solamente a obras de niños pre-
viamente desaparecidos o víctimas directas, sino a toda la generación. Pese a 
que algunos de los autores eran demasiado jóvenes durante la última dictadura, 
sus imaginarios están fuertemente marcados por el peso del trauma y la cons-
tatación de que todos los niños de la dictadura son víctimas. No obstante, se 
evidencia que, para quienes crecieron a la sombra de la violencia, la creación 
artística les permitió darse una memoria, una historia.

También se trata de un retorno histórico lo que propone Pablo Berchenko en 
relación con Chile y los últimos meses del gobierno de Salvador Allende, antes 
de la instauración de la dictadura. En su contribución sobre la película Machuca 
(2004), el autor explicita la mirada del director Andrés Wood sobre el clima 
chileno en el momento del golpe de estado y la imposición de un nuevo orden, 
ejemplificado en las vivencias de tres niños de once años que ven transponerse 
en el ambiente escolar la realidad de los antagonismos, las luchas sociales y 
políticas de la época. El director incluye en la puesta en escena imágenes de su 
propia infancia, incluyendo nombres de lugares y de personas reales, elementos 
precisos como banderolas y eslóganes pertenecientes a la memoria colectiva, y 
de esta forma se apodera del pasado, engloba una diversidad de miradas y juega 
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con la pluralidad de memorias para, también a su manera, relatarse y dar sentido 
a una historia que es también la suya.

El recorrido por el Cono Sur prosigue con un texto que analiza tres obras 
de teatro en la pluma de Raúl Caplán. En la Trilogía de la revolución del drama-
turgo Santiago Sanguinetti la dimensión histórica es elaborada a partir de una 
aproximación contextual a la época de la dictadura en Uruguay; la originalidad 
de las propuestas estriba sobre todo en la perspectiva llena de humor, sinrazón 
y grotesco que las impregna; se trata de un espíritu de rebelión como herencia 
subversiva de los años sesenta. Elementos de los movimientos revolucionarios 
uruguayos y de otros países son reactivados, pero no con intención nostálgica, 
sino para repensar la historia y la violencia política y así dar una nueva dimen-
sión a esta memoria como herencia.

Representar lo indecible: elaboraciones estéticas del trauma

Los tres últimos artículos del volumen giran en torno al análisis de cómo se 
expresa lo indecible y de cuáles son los límites de lo representable. Respetar a 
las víctimas y a sus familias sin apoderarse de su voz ni del lugar que les corres-
ponde y al mismo tiempo visibilizar sus experiencias constituye una disyuntiva 
importante desde el punto de vista moral.

¿Cómo imaginar el horror a partir de la mirada de los torturadores sin caer 
en un voyeurismo malsano? Citando a Beatriz Sarlo en Tiempo pasado, Cultura 
de la memoria y giro subjetivo, “diría que encontré en la literatura (tan hostil a 
que se establezcan sobre ella límites de verdad) las imágenes más precisas del 
horror del pasado reciente y de su textura de ideas y esperanzas” (ctd. en Gaul-
tier 100).

De hecho, la ficción contribuye a crear una distancia con respecto a los 
sucesos y permite imaginar hechos para los cuales no existe testimonio. De 
manera especial, en el caso de las víctimas mortales, que ya no están para contar 
su experiencia, o de los verdugos, que rara vez reconocen sus crímenes y mucho 
menos los expresan. La ficción, mediante la literatura o el cine, posee entonces 
la facultad de ir más lejos que la historiografía, limitada por la existencia de 
archivos, en la posibilidad de apoderarse de un pasado traumático. Sin embargo, 
por esta misma cualidad, la ficción no se libra de asumir una postura ética frente 
al horror y conservar una distancia objetiva.

Pierre Lopez, en su contribución sobre la novela Grandes miradas de Alon-
so Cueto toma del autor la siguiente afirmación: “La realidad siempre es más 
brutal que cualquier cosa que uno pueda escribir” (4). De esta manera se invita 
al lector a sumergirse en la exploración sobre los límites de la representación 
del horror o sobre los procedimientos estéticos a partir de los cuales se puede 
describir, traducir el trauma, sin caer en excesos o malinterpretaciones. La no-
vela de Alonso Cueto propone un viaje interior marcado por las oscilaciones de 
la violencia y una cierta fascinación por el mal.

De esta manera, la mirada no se encuentra únicamente orientada a la con-
dena de un terrorismo de Estado que, según ciertos sectores de la sociedad pe-
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ruana, todavía no logra ser completamente reconocido, veinte años después, 
sino también orientado a una introspección hacia la complejidad del ser, más 
precisamente de un ser traumatizado. Tal y como el personaje principal de la 
novela, que debe avanzar a pesar del dolor de su trauma, de su historia: en su 
sentido metafórico se trata de un país completo que debe reconocer el horror del 
pasado para comprenderlo mejor y afrontar serenamente el futuro.

Por su parte, la contribución de Werner Mackenbach aborda parcialmente 
la misma problemática al proponer el análisis de dos novelas centroamericanas 
que integran no solamente la voz de las víctimas, sino también la de los ver-
dugos o los indiferentes. La reflexión gira en torno al deber de memoria y las 
batallas de la memoria. ¿El verdugo tiene derecho a hablar?, se pregunta Mac-
kenbach en su línea de análisis principal; no se presenta únicamente la perspec-
tiva de quien sufre el trauma, sino que se pone bajo el reflector la perspectiva de 
quien, de manera intencional o no, provoca el trauma, asume o rehúsa el horror 
del que es responsable.

El lector se ve inmerso en la complejidad del ámbito memorial cuando se 
habla de memoria histórica, gracias a la propuesta del autor, quien analiza dos 
novelas que abren un abanico de declinaciones entre la víctima y el verdugo, 
con personajes indiferentes, simpáticos, colaboradores, traidores… Se trata de 
“una literatura comprometida” (32; traducción mía, V.M.) desde un punto de 
vista ético y estético que explora las dimensiones más profundas del trauma 
sin ceder en ningún momento a un revisionismo histórico o a un voyeurismo 
mediático.

La última contribución al volumen se queda en América Central, pero ha-
ciendo una incursión en Chile. El concepto de desaparecido se encuentra pro-
fundamente integrado en el Cono Sur, no así en los países centroamericanos. 
Julie Marchio examina las razones de esta diferencia y, con la intención de apor-
tar elementos de respuesta, analiza diversas obras de artistas de la región que 
abordan la figura del desaparecido. Testimonios, novelas, películas, obras de 
teatro y un amplio corpus que también representa pluralidad de géneros, puesto 
que incluye hibridez entre documental y ficción, tratando de dar corporeidad 
justamente a quien ha dejado de tenerla por haber desaparecido. Aquel cuya 
existencia pasa a depender exclusivamente del trabajo de memoria. Se trata de 
intentar llenar el vacío institucionalizado, aportando de esta forma elementos de 
respuesta tanto desde el punto de vista ético como estético.
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