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Las interrelaciones entre politica, ética y estética constituyen el eje temati-
co del nimero 41 de la revista Cahier d’études romanes, publicacion de CAER
(Centre aixois d’études romanes). Disponible desde 2020, sus ecos mantienen
vigencia al proponer diferentes aristas de aproximacion a aspectos sustantivos
de la reflexion sobre la modernidad y los alcances de la literatura en ambitos que
trascienden el fin estético de la creacion. Es importante sefialar que el nimero en
cuestion remite de manera exclusiva al analisis de elementos centrales para la
consolidacion de la memoria en América Latina, sus particularidades, desafios,
avatares y logros.

El eje principal de los articulos resefiados es el derecho de las victimas a la
justicia y la verdad, abordado desde referentes tan diversos como las iniciativas
para la recuperacion de la memoria tras la dictadura argentina de la década de
los setenta; las diferentes comisiones de la verdad en América Latina desde
1984 hasta 2014; la novela grafica y sus vinculos con la posmemoria; las di-
versas manifestaciones de resistencia como aliadas para rescatar la memoria; el
valor de la poesia como instrumento de la memoria; los paralelismos posibles
entre los procesos de judicializacion posteriores a las dictaduras argentina y
espafola; el tratamiento literario de la experiencia de la infancia durante la dic-
tadura; las relaciones entre rescate de la memoria y cine.

Este numero evidencia que el discurso sobre la memoria subyace en los
diferentes discursos politicos, sociales y culturales. Nuestra época es propicia
para todo tipo de iniciativas de creacion de patrimonio, conmemoracion, cons-
titucion de museos y profusion de relatos sobre la memoria personal. Incluso,
hasta puede afirmarse que esta tendencia no estd exenta de un cierto tinte pato-
logico, pues oscila entre el exceso y la carencia de elementos de reconstitucion
de memoria, como sucede en el caso de ciertos hechos que constituyen traumas
historicos.

La introduccion propuesta por Julie Marchio y Pierre Lopez sefiala con
agudeza que las diferentes olas de democratizacion y decolonizacion acaecidas
después de la Segunda Guerra Mundial impusieron un deber de memoria como
recurso de proteccion contra el regreso de la barbarie. Ante el sentimiento de
aceleracion de la historia, fruto de la revolucion de los medios de comunicacion
y la globalizacion, que genera una desaparicion progresiva de las tradiciones
locales, recurrir casi obsesivamente a la memoria aparece como un medio para
restablecer los vinculos con un pasado y una identidad que parecen desdibujarse
permanentemente.

No es tema menor que la mayoria de paises latinoamericanos deban enfren-
tarse a una herencia represiva nacida del confrontamiento ideoldgico de la Gue-
rra Fria; no todos los paises lo asumen de la misma manera, y tampoco obtienen
los mismos resultados. Es decir que, mas alla de la aparente homogeneidad que
caracteriza la historia latinoamericana reciente, existe gran diversidad de acer-
camientos en la interpretacion y apropiacion de ese pasado conflictivo.

Lo cierto es que se trata de un problema recurrente cuando se quiere abor-
dar el tema de América Latina en general: la uniformidad es solo una fachada,
que se fisura apenas se acerca la mirada. De hecho, la construccion de la me-
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moria historica depende de numerosos factores: para empezar, la duracion de la
dictadura, del régimen autoritario o del conflicto durante los cuales se manifesto
la violencia es una variable importante. La prolongacion y la naturaleza de la
violacion de los derechos humanos, de la misma forma que la reparticion de la
represion entre los espacios rurales y urbanos son elementos que también deben
ser tomados en cuenta.

La dictadura chilena del General Pinochet ejercio sistematicamente la tor-
tura contra sus opositores; Argentina utilizd6 masivamente practicas de desapa-
riciones forzadas y la dictadura en Guatemala se caracterizo por la ejecucion de
masacres colectivas. La discriminacion racial hacia las poblaciones autoctonas
—como en el caso de Pertl y Guatemala— y la presencia de violencias intracomu-
nitarias constituyen también parametros esenciales. Finalmente, la existencia
de una tradicion democratica anterior a los actos de violencia, la participacion
activa de la sociedad civil, la intervencion de oenegés internacionales y el tipo
de transicion politica influyen indudablemente sobre la implementacion o la
ausencia de politicas de la memoria promovidas por los regimenes posteriores
en los paises implicados.

Para acrecentar la complejidad del panorama, la vision latinoamericana del
pasado no se ha consolidado hasta ahora de una manera que podria llamarse de-
finitiva; muy al contrario, puede afirmarse que se trata de un camino tortuoso y
dificil, atravesado por silencios, omisiones, avances y a veces retrocesos, segun
los diferentes gobiernos en el ejercicio del poder y el tiempo que separa a las
autoridades de los hechos en cuestion.

Por otra parte, las batallas de la memoria no se limitan a oponer victimas
contra verdugos y sus correspondientes complices. Como bien lo explica Arturo
Taracena (véase 8), quien fuera investigador del equipo de historia de la Comi-
sion para el Esclarecimiento Historico (CEH) en Guatemala, existen multiples
memorias —articuladas en torno a diferentes criterios tales como el sexo, la etnia,
la clase social, la generacion— que intervienen en las relaciones de fuerza exis-
tentes sobre la interpretacion del pasado.

La memoria histérica se refiere al pasado, sin embargo, se construye en
el presente y se proyecta al futuro. Incluso es de una actualidad innegable en
muchos paises de la region, como lo ejemplifica la firma del acuerdo de paz
entre el gobierno colombiano y las Fuerzas Armadas Revolucionarias de Co-
lombia-Ejército del Pueblo (FARC-EP) en Colombia en 2016. Las formas de
violencia remiten al pasado, y al mismo tiempo evolucionan y son re-signifi-
cadas en nuevos contextos. En esta tesitura, la memoria parece encontrar nue-
vos desafios en su devenir. Frente al desmembramiento de la memoria, a la
heterogeneidad de las experiencias de represion y a la diversidad de practicas
para afrontar las exacciones del pasado en el presente, es pertinente interrogarse
sobre la existencia de puntos de convergencia en la construccion de la memoria
historica en América Latina.
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Contribuciones y perspectivas en este nimero

Este volumen refleja una perspectiva pluridisciplinaria cuyo objetivo es
poner a dialogar los abordajes de investigadores en ciencias humanas y espe-
cialistas en practicas artisticas vinculadas con la nociéon de memoria historica.

Los doce articulos que lo componen representan diferentes areas geogra-
ficas: el Cono Sur (Argentina, Chile y Uruguay), los Andes (Pert); América
Central (Honduras, El Salvador, Guatemala) y México. Por otra parte, uno de
los articulos ofrece una mirada comparatista y global que alcanza a Brasil. La
inclusion de este ultimo articulo amerita mencion especial, pues los trabajos
relacionados con América Latina se limitan muy frecuentemente al territorio
hispanohablante.

Sin embargo, como se vera, mas alla de la barrera lingiiistica dado que la
mayor parte de los articulos que componen este niimero esta en francés, existe
amplia materia de discusion sobre el tema de la publicacion. Finalmente, uno de
los articulos da lugar preponderante a las relaciones entre Espafia y Argentina en
el proceso de justicia transicional. Esta apertura es interesante porque recuerda
que el reconocimiento de los crimenes de lesa humanidad constituye un desafio
global que sobrepasa las fronteras nacionales y regionales.

Dos cuestionamientos guian a los autores: por una parte, tratan de aprehen-
der las relaciones establecidas entre las politicas de recuperacion de la memoria
y los diferentes actores de la sociedad civil de las ultimas cuatro décadas. La
investigacion en ciencias humanas y sociales, particularmente en el campo de la
historia del presente que se ha desarrollado recientemente en América Latina, ha
redefinido sus métodos y sus practicas con el fin de poder interrogar la herencia
represiva a partir de los diferentes campos disciplinarios y, al mismo tiempo,
dar cuenta de las relaciones de poder existentes entre las diferentes iniciativas
oficiales y no oficiales en torno a la memoria histdrica.

Por otra parte, los autores se interrogan sobre las modalidades escogidas
por los artistas que se apropian de ese pasado que acecha siempre el presente.
Hablamos de artistas, puesto que esta busqueda entre politica, ética y estética
se traduce en multiples posibilidades de representacion. Si bien es cierto que la
literatura ocupa un lugar preponderante, es abordada en un sentido muy amplio
entre ficcion y diccion (para retomar el término de Genette): testimonio, novela,
novela corta, relato, teatro y poesia. Las artes visuales son otra faceta analizada
en el presente volumen: novela grafica y cine forman parte del llamado boom
de la memoria” que caracteriza actualmente la produccion cultural latinoame-
ricana.

Hacia una historia de la memoria en América Latina

Si bien es cierto que algunos historiadores han mostrado reticencias a la
hora de aprehender la historia reciente de la region, a pesar de haberla vivido
en carne propia y haber formado parte activa de las investigaciones llevadas a
cabo por las comisiones de la verdad iniciadas en Argentina en 1983, con las
sucesivas democratizaciones en otros paises del area se ha establecido un im-
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portante corpus de historia del presente. No obstante, no puede obviarse que las
relaciones entre historia y memoria conllevan verdaderas batallas discursivas
que desgarran las sociedades latinoamericanas en relacion con la interpretacion
del pasado reciente.

Entre los articulos propuestos en este volumen, Anne Pérotin-Dumon pro-
pone una aproximacion diacronica y regional a las doce comisiones de la ver-
dad establecidas en América Latina desde 1983 (Argentina) hasta 2014 (Brasil).
Tres décadas de comisiones presentadas en dos perspectivas; la primera centra-
da en las condiciones practicas, como la organizacion; y la segunda relacionada
con la dindmica historica alrededor del establecimiento de dichas instancias. La
autora constata dos grandes vertientes de evolucion a lo largo de treinta afos:
la cada vez mayor multidisciplinariedad de los equipos que componen el grupo
investigador y el lugar cada vez mas importante que ocupan las victimas. Sin
embargo, subsiste un vacio importante: la ausencia de la voz femenina se con-
vierte en una omision mayor, tal y como afirma la autora: “Sin la verdad de las
mujeres, la historia esta incompleta” (49; mi traduccion, V.M.).

Aunque la construccion historica de la memoria en América Latina se en-
cuentra en plena ebullicion, ciertamente estas comisiones han permitido generar
una cierta experticia en el campo de las memorias post-dictatoriales.

Justamente este aspecto es retomado por Eve Fourmont Giustiniani al
proponer un estudio especular de los casos espafiol y argentino en la judiciali-
zacion de las memorias posdictatoriales. La reflexion presenta un movimiento
pendular, de ida y vuelta entre Espafa y Argentina dando lugar, mediante las
reivindicaciones a ambos lados del Atlantico, al despliegue de aspectos éticos y
politicos. Una pregunta fundamental se impone: ;Qué politica de la memoria es
posible sin la implementacion de una justicia transicional?

La autora propone elementos de respuesta que cuestionan los limites de
la judicializacion de la memoria y que sacuden hasta las bases mismas de los
regimenes democraticos, subrayando que el papel del Estado es el de garantizar
la participacion de diferentes actores de la sociedad en el debate por la recupe-
racion de la memoria, amparados por una politica publica.

Entre memoria histérica y memoria colectiva:
el desafio de la transmision

Muchos de los informes de las comisiones de la verdad retoman la expre-
sion nunca mds como compromiso para impedir la repeticion de los abusos y
atropellos del pasado. De esta manera, se establece un deber de memoria que
implica un trabajo de transmision necesario, en el cual las nuevas generaciones
representan el objetivo inicial, pero no el unico; se trata también de proveer los
interlocutores validos y necesarios para que las victimas no se sientan aisladas
en la construccion de la memoria historica.

Maud Gaultier retoma el caso de Argentina durante el periodo de la Gltima
dictadura (1976-1983) y analiza la evolucion de la llamada literatura infantil y
juvenil, mostrando la manera en que el lenguaje iconografico destinado a los ni-
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nos se encuentra estrechamente ligado con las problematicas actuales sobre re-
cuperacion de la memoria cuando se trata de evocar los horrores de la dictadura.

(Como transmitir el trauma, es decir, una memoria colectiva inscrita en la
generacion de los padres, a las futuras generaciones de ciudadanos destinados
a mantener los valores democraticos, en un pais en donde han sido sistematica-
mente silenciados durante tanto tiempo? Dos tendencias aparecen: en la prime-
ra, el deber de memoria se aborda desde la imaginacion y la fantasia; mientras
que, en la segunda, los relatos tienen una intencion mas realista e integran ele-
mentos testimoniales.

En ambos casos se mantiene el objetivo de adaptar al publico infantil las
politicas de memoria; los estudios, cada vez mas numerosos, muestran la impor-
tancia de la recuperacion de la memoria en la literatura infantil. La voz de las
victimas encuentra su lugar y mediante la hibridacion entre testimonio y ficcion
se logra transmitir la memoria traumatica sin que se pierda la dimension ética
y estética.

Otro articulo, titulado “Novela grafica y posmemoria” de Dunia Gras, ana-
liza el aspecto iconografico. El andlisis parte de los hechos historicos que mar-
caron la aparicion de Sendero Luminoso en el Perti, para examinar la represen-
tacion que se dio a las ejecuciones sumarias, atentados y otros hechos violentos
en la novela grafica Rupay. Historias de la violencia politica en el Peru (1980-
1984). La busqueda de realismo se opera también a través de una hibridacion
del género representada por la inclusion de fotografias que sirven como testi-
monio y al mismo tiempo acentuan el efecto realista buscado por los autores.

Dos articulos mas se centran en la importancia de la memoria colectiva
como estrategia de resistencia y sobrevivencia frente a la violencia del presente.
Pilar Calveiro retoma la diferenciacion establecida por Pierre Nora entre lugar
de memoria y medio de memoria para analizar las estrategias de resistencia
basadas en la memoria colectiva de las comunidades indigenas mexicanas. El
lugar de memoria corresponde a la necesidad de una institucionalizacion de la
memoria para combatir el olvido o el negacionismo, en tanto que el medio de
memoria remite a una transmision intergeneracional, que se lleva a cabo de
manera inconsciente, y que transciende el presente. La memoria colectiva de
luchas contra la opresion en las comunicades indigenas de México y Guatemala
desde los tiempos de la conquista es asumida como un arma al servicio de los
desafios actuales.

La violencia gubernamental o la del narcotrafico contra estas comunidades
despierta la memoria de luchas pasadas. Esta memoria se construye a partir
de retazos reorganizados de nuevas maneras para que las comunidades puedan
defenderse mejor de las adversidades del presente. Practicas muy antiguas de
resistencia se unen con practicas mas recientes para hibridarse, superponerse y
transformarse mediante la transmision intergeneracional.

El mismo interés subyace en el articulo de Dante Barrientos Tecun, en el
cual dicho autor examina obras poéticas centroamericanas de las ultimas déca-
das. En los paises del istmo, este periodo se caracteriza por una extrema violen-
cia, sobre todo violencia del Estado contra las comunidades indigenas. A esto
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se agrega una forma de violencia, cultural esta vez, que busca imponer valores
e institucionalizar una memoria en detrimento de otra (aplicar una vision de
vencedor/vencido).

Crecer a la sombra de la violencia: infancia y posmemoria

Los articulos de Erich Fisbach, Pablo Berchenko y Raul Caplan proponen
reflexiones acerca de los alcances del concepto de posmemoria en América La-
tina, tal y como fue planteado por Marianne Hirsch para pensar las relaciones
complejas que se establecen entre los hijos de los sobrevivientes del Holocausto
y el trauma de sus padres, del cual son herederos de manera mas o menos cons-
ciente.

Se retoma también el concepto de generacion 1.5 de Susan Rubin Suleiman
referente a quienes han vivido los sucesos traumaticos durante la infancia sin
poder comprenderlos ni interpretarlos verdaderamente a causa de su corta edad.
Esta teorizacion ha encontrado mucha aceptacion en Argentina donde la dicta-
dura secuestrd y dio en adopcion clandestinamente a los hijos de los opositores
desaparecidos. Con el cambio generacional, una nueva produccion artistica apa-
rece en América Latina, centrada en una memoria que no pertenece completa-
mente a los autores y que, sin embargo, los obsesiona.

Erich Fisbach propone analizar la evolucion de la presencia infantil en la
produccion literaria y cinematografica argentina desde los afos ochenta. El au-
tor evoca una diversidad de situaciones en obras muy representativas para des-
cribir y comprender el horror que lleva hasta plantear inclusive el tabu extremo:
;cual es el limite de edad a partir del cual se puede torturar a un nifio?

La respuesta la dan una multiplicidad de experiencias vividas por los au-
tores de obras centradas en el periodo citado: novelas y peliculas, de factura
autobiografica o ficcional, que no corresponden solamente a obras de nifios pre-
viamente desaparecidos o victimas directas, sino a toda la generacion. Pese a
que algunos de los autores eran demasiado jovenes durante la Gltima dictadura,
sus imaginarios estan fuertemente marcados por el peso del trauma y la cons-
tatacion de que todos los nifios de la dictadura son victimas. No obstante, se
evidencia que, para quienes crecieron a la sombra de la violencia, la creacion
artistica les permitié darse una memoria, una historia.

También se trata de un retorno histdrico lo que propone Pablo Berchenko en
relacion con Chile y los ultimos meses del gobierno de Salvador Allende, antes
de la instauracion de la dictadura. En su contribucién sobre la pelicula Machuca
(2004), el autor explicita la mirada del director Andrés Wood sobre el clima
chileno en el momento del golpe de estado y la imposicion de un nuevo orden,
ejemplificado en las vivencias de tres nifios de once afios que ven transponerse
en el ambiente escolar la realidad de los antagonismos, las luchas sociales y
politicas de la época. El director incluye en la puesta en escena imagenes de su
propia infancia, incluyendo nombres de lugares y de personas reales, elementos
precisos como banderolas y esloganes pertenecientes a la memoria colectiva, y
de esta forma se apodera del pasado, engloba una diversidad de miradas y juega
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con la pluralidad de memorias para, también a su manera, relatarse y dar sentido
a una historia que es también la suya.

El recorrido por el Cono Sur prosigue con un texto que analiza tres obras
de teatro en la pluma de Raul Caplan. En la Trilogia de la revolucion del drama-
turgo Santiago Sanguinetti la dimension historica es elaborada a partir de una
aproximacion contextual a la época de la dictadura en Uruguay; la originalidad
de las propuestas estriba sobre todo en la perspectiva llena de humor, sinrazon
y grotesco que las impregna; se trata de un espiritu de rebelion como herencia
subversiva de los afios sesenta. Elementos de los movimientos revolucionarios
uruguayos y de otros paises son reactivados, pero no con intencion nostalgica,
sino para repensar la historia y la violencia politica y asi dar una nueva dimen-
sion a esta memoria como herencia.

Representar lo indecible: elaboraciones estéticas del trauma

Los tres ultimos articulos del volumen giran en torno al analisis de como se
expresa lo indecible y de cudles son los limites de lo representable. Respetar a
las victimas y a sus familias sin apoderarse de su voz ni del lugar que les corres-
ponde y al mismo tiempo visibilizar sus experiencias constituye una disyuntiva
importante desde el punto de vista moral.

(Como imaginar el horror a partir de la mirada de los torturadores sin caer
en un voyeurismo malsano? Citando a Beatriz Sarlo en Tiempo pasado, Cultura
de la memoria y giro subjetivo, “diria que encontré en la literatura (tan hostil a
que se establezcan sobre ella limites de verdad) las imagenes mas precisas del
horror del pasado reciente y de su textura de ideas y esperanzas™ (ctd. en Gaul-
tier 100).

De hecho, la ficcion contribuye a crear una distancia con respecto a los
sucesos y permite imaginar hechos para los cuales no existe testimonio. De
manera especial, en el caso de las victimas mortales, que ya no estan para contar
su experiencia, o de los verdugos, que rara vez reconocen sus crimenes y mucho
menos los expresan. La ficcion, mediante la literatura o el cine, posee entonces
la facultad de ir mas lejos que la historiografia, limitada por la existencia de
archivos, en la posibilidad de apoderarse de un pasado traumatico. Sin embargo,
por esta misma cualidad, la ficcion no se libra de asumir una postura ética frente
al horror y conservar una distancia objetiva.

Pierre Lopez, en su contribucion sobre la novela Grandes miradas de Alon-
so Cueto toma del autor la siguiente afirmacion: “La realidad siempre es mas
brutal que cualquier cosa que uno pueda escribir” (4). De esta manera se invita
al lector a sumergirse en la exploracion sobre los limites de la representacion
del horror o sobre los procedimientos estéticos a partir de los cuales se puede
describir, traducir el trauma, sin caer en excesos o malinterpretaciones. La no-
vela de Alonso Cueto propone un viaje interior marcado por las oscilaciones de
la violencia y una cierta fascinacion por el mal.

De esta manera, la mirada no se encuentra unicamente orientada a la con-
dena de un terrorismo de Estado que, segun ciertos sectores de la sociedad pe-
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ruana, todavia no logra ser completamente reconocido, veinte afios después,
sino también orientado a una introspeccion hacia la complejidad del ser, mas
precisamente de un ser traumatizado. Tal y como el personaje principal de la
novela, que debe avanzar a pesar del dolor de su trauma, de su historia: en su
sentido metaforico se trata de un pais completo que debe reconocer el horror del
pasado para comprenderlo mejor y afrontar serenamente el futuro.

Por su parte, la contribucién de Werner Mackenbach aborda parcialmente
la misma problematica al proponer el analisis de dos novelas centroamericanas
que integran no solamente la voz de las victimas, sino también la de los ver-
dugos o los indiferentes. La reflexion gira en torno al deber de memoria y las
batallas de la memoria. ;El verdugo tiene derecho a hablar?, se pregunta Mac-
kenbach en su linea de analisis principal; no se presenta unicamente la perspec-
tiva de quien sufre el trauma, sino que se pone bajo el reflector la perspectiva de
quien, de manera intencional o no, provoca el trauma, asume o rehtsa el horror
del que es responsable.

El lector se ve inmerso en la complejidad del ambito memorial cuando se
habla de memoria historica, gracias a la propuesta del autor, quien analiza dos
novelas que abren un abanico de declinaciones entre la victima y el verdugo,
con personajes indiferentes, simpaticos, colaboradores, traidores... Se trata de
“una literatura comprometida” (32; traducciéon mia, V.M.) desde un punto de
vista ético y estético que explora las dimensiones mas profundas del trauma
sin ceder en ningun momento a un revisionismo histérico o a un voyeurismo
mediatico.

La ultima contribucién al volumen se queda en América Central, pero ha-
ciendo una incursion en Chile. El concepto de desaparecido se encuentra pro-
fundamente integrado en el Cono Sur, no asi en los paises centroamericanos.
Julie Marchio examina las razones de esta diferencia y, con la intencion de apor-
tar elementos de respuesta, analiza diversas obras de artistas de la region que
abordan la figura del desaparecido. Testimonios, novelas, peliculas, obras de
teatro y un amplio corpus que también representa pluralidad de géneros, puesto
que incluye hibridez entre documental y ficcion, tratando de dar corporeidad
justamente a quien ha dejado de tenerla por haber desaparecido. Aquel cuya
existencia pasa a depender exclusivamente del trabajo de memoria. Se trata de
intentar llenar el vacio institucionalizado, aportando de esta forma elementos de
respuesta tanto desde el punto de vista ético como estético.
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