
Del genocidio en Guatemala a la crisis 
migratoria. Una entrevista con el fotoperiodista 
Maya Kaqchikel Roderico Y. Díaz

From the Genocide in Guatemala to the Migration Crisis. An Interview 
with Maya Kaqchikel Photojournalist Roderico Y. Diaz

Juan Leal Ugalde

Elon University, EE.UU.
jlealugalde@elon.edu

Resumen: La siguiente entrevista explora el trabajo del fotógrafo Maya-Kaqchikel Roderico Yool-Díaz. A 
través de una larga trayectoria de foto-reportajes llevados a cabo en conjunción con iniciativas sociopo-
líticas, Yool-Díaz ha planteado en sus proyectos una singular mirada sobre comunidades que han sido 
afectadas por diferentes tipos de violencias políticas, socioeconómicas y raciales en Centroamérica y Es-
tados Unidos. Así, en lo que sigue se aborda el papel de la fotografía respecto a la memoria histórica del 
genocidio contra la población Maya en Guatemala a través del registro al juicio a Efraín Ríos Montt y la 
exhumación de cadáveres. Con ello, la entrevista problematiza la singularidad de la mirada indígena en la 
fotografía, tomando en consideración la experiencia del fotógrafo en el conflicto interno de Guatemala y 
su pertenencia étnica. Por último, la entrevista examina los trabajos más recientes de Yool-Díaz en torno a 
la crisis humanitaria provocada por los flujos de migración desde Centroamérica hacia el Norte, la violen-
cia en la frontera entre Estados Unidos y México, y los desafíos de la población migrante en el presente.
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Yool-Díaz

Abstract: The following interview explores the work of Maya-Kaqchikel photographer Roderi-
co Yool-Díaz. Through a long history of photojournalism in conjunction with socio-political initia-
tives, Yool-Díaz’s projects have provided a unique look at communities that have been affected by 
different types of political, socio-economic, and racial violence in Central America and the Unit-
ed States. Thus, the interview addresses the role of photography in the context of historical memo-
ry of the genocide against the Mayan population in Guatemala by way of the legal record of the tri-
al of Efraín Ríos Montt and the exhumation of corpses. In doing so, the interview problematizes the 
uniqueness of the indigenous gaze in photography, taking into account the photographer’s experi-
ence in Guatemala’s internal conflict and his ethnicity. Finally, the interview examines Yool-Díaz’s most 
recent work on the humanitarian crisis related to migration flows from Central America to the North, 
the violence on the U.S.-Mexico border, and the challenges of the migrant population in the present.
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Originario de Guatemala, Roderico Y. Díaz (rodediaz.com) es un fotope-
riodista independiente Maya Kaqchikel con más de quince años de trayectoria. 
En su labor, Roderico se ha enfocado en la búsqueda de justicia para las víctimas 
del genocidio ocurrido en la Guerra Civil de Guatemala (1960-1996). También 
ha documentado los conflictos actuales que confrontan las comunidades indíge-
nas en Centroamérica y los problemas que afectan a las comunidades migrantes 
en Estados Unidos. Su perspectiva está marcada por su experiencia como sobre-
viviente del genocidio en Guatemala y por los desafíos que ha debido afrontar al 
radicarse en Estados Unidos. Roderico es también cofundador de la productora 
audiovisual Iximché Media (iximchemedia.com) y miembro de diferentes pro-
yectos colectivos sobre arte y fotografía indígena. Su trabajo ha sido publicado 
en diversos medios en Latinoamérica, Estados Unidos y Europa, y ha sido ex-
hibido en múltiples galerías y universidades. La siguiente entrevista se realizó 
mediante un intercambio escrito en mayo y junio de 2021.

* * *

¿Cómo conociste la fotografía y qué te motivó a convertirte en fotógrafo?

No sé si considero nombrarme con el título de fotógrafo. Mejor te cuento 
cómo llegué a hacer fotografía. En resumen, puedo decir que para finales de los 
noventa, recién se habían firmado los Acuerdos de Paz en Guatemala, mi familia 
y yo seguíamos aprendiendo a reconstruir nuestras vidas en una ciudad cercana 
a la capital. Yo estaba cursando los primeros años en la Universidad Pública de 
Guatemala y allí conocí a algunas personas que me invitaron a ser parte de un 
equipo de investigación sobre conflictos agrarios en una región indígena en el 
norte del país. Además de documentar los conflictos de tierras en la región, pude 
ver cómo las comunidades seguían siendo reprimidas por fuerzas de seguridad 
del Estado, en coordinación con familias de alemanes asentadas en ese territo-
rio, a quienes les habían otorgado las tierras de esa región, incluyendo las de 
las poblaciones indígenas que habitaban allí desde muchas generaciones atrás.1 
En algún momento de esos años entendí que necesitaba documentar de otra 
manera. Pensé que las imágenes servirían para desmontar, en parte, el discurso 
de las corporaciones de medios pertenecientes a las familias de la oligarquía 
guatemalteca, los cuales reproducían los “informes oficiales” y justificaban el 
uso desmedido de la fuerza policial y militar. Esos discursos funcionaban como 
argumento para perseguir, encarcelar e incluso asesinar a líderes o miembros 
de las comunidades que buscaban recuperar sus tierras ancestrales usurpadas 
antes o durante la guerra. Durante más de un año ahorré un poco de dinero para 
comprarme mi primera cámara. Era muy básica, pero me sirvió para empezar a 
hacer fotos (obviamente no sabía nada de fotografía). Pero, por cosas raras de la 
vida, parece que tuve un poco de talento y me dediqué a documentar parte de lo 
que estaba ocurriendo. De ahí en más, la fotografía me permitió profundizar mi 

1 Sobre la historia y el papel de las familias de alemanes en Guatemala veáse el documental Los 
civilizadores, alemanes en Guatemala de Uli Stelzner y Thomas Walther (1998).
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relación con las comunidades con las que estaba trabajando en ese momento y 
con las que he seguido trabajando hasta hoy.

Siendo de origen Maya-Kaqchikel, ¿qué memorias tienes de la persecución 
contra ti o tu comunidad durante el genocidio contra la población indígena 
en Guatemala?

Soy indígena Maya-Kaqchikel, originalmente de Guatemala y me mudé a 
los Estados Unidos hace un poco más de tres años. Mis padres y abuelos fueron 
de las familias obligadas a abandonar sus tierras en el altiplano de Guatemala 
para trabajar en las plantaciones de algodón, café y cardamomo. Esas plantacio-
nes estaban en territorios ancestrales mayas. Nací en una de esas plantaciones 
de café, propiedad de una familia holandesa, y tengo recuerdos tempranos de 
ayudar a mis padres en la cosecha. A principios de los ochenta, cuando tenía 
siete años, llegó a esa región del país el genocidio contra los indígenas. Pero, 
como niño, no entendía la guerra realmente. Más bien, mi mundo giraba en 
torno a la vida de una familia indígena, campesina y analfabeta, cuya única 
perspectiva era reproducir el ciclo de trabajo en la plantación para mal vivir. De 
todos modos, recuerdo que mi padre y hermanos mayores fueron obligados por 
el Ejército de Guatemala a formar parte de los paramilitares (Patrullas de auto-
defensa civil -ExPac). Entonces, la negativa de mi familia a este “servicio” nos 
obligó a dejar “nuestra casa” en la plantación, ya que la guerra interna empezaba 
a ponerse cada vez más intensa. Abandonar ese mundo significó dar un salto a lo 
desconocido, aprender a hablar y pensar en otro idioma (español). Entendí que, 
en un país como Guatemala, nosotros los indígenas no somos bienvenidos en 
nuestro propio territorio ancestral.

Una niña observa una caja que contiene los restos de una persona exhumada en el 
cementerio clandestino en la aldea Santa Avelina, Departamento de El Quiché, 
Guatemala. Allí se exhumaron más de 170 restos humanos, víctimas del Ejército 

de Guatemala durante el genocidio. Santa Avelina, 2017. Fotografía de Roderico 
Y. Díaz. Cortesía del autor.
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Tu fotografía tiene un fuerte componente de memoria histórica. Tú viviste 
el genocidio de Guatemala y has participado en los procesos de reparación 
a la víctimas, ¿cuál crees que es el rol que la fotografía tiene para no olvidar 
el pasado?

Es un tema que gira en torno a mi vida y mi trabajo. Nuestra memoria co-
lectiva es el territorio donde guardamos nuestro origen, nuestros modos de ser 
como pueblos, comunidades y colectivos, nuestro conocimiento de la tierra y la 
vida. Para mí, la memoria es un territorio donde el tiempo y el espacio es nues-
tro. Donde el pasado, el presente y el futuro se encuentran. No es un espacio sin 
tiempo, ni un tiempo homogéneo, sino que, mediante la memoria, emerge una 
multiplicidad de temporalidades. Gracias a la memoria, nuestras raíces renacen 
y nos empoderamos como pueblos. La memoria no es estática, no es un pasado 
muerto, se va deconstruyendo y reconstruyendo, nos afecta en el presente y se 
va transmitiendo a otras generaciones. Por eso es tan importante para los Es-
tados-naciones surgidos de las colonizaciones tratar de eliminar esa memoria 
colectiva. La memoria histórica, en corto, es otro territorio en disputa. Afecta al 
poder económico, militar, colonial, patriarcal y capitalista. Allí, se vuelve nece-
sario para nosotros y nosotras defender y preservar nuestra memoria colectiva.  

La fotografía tiene un papel muy especial en esa disputa. Creo que, de par-
tida, se tiene que interrumpir la idea de contar la historia desde la perspectiva de 
quien está detrás de la cámara, de representar al sujeto fotografiado netamente 
desde la mirada del fotógrafo. Pocas veces nos enfrentamos realmente a la histo-
ria de quién está delante de la cámara. A algunas personas les he dicho que para 
mí en la fotografía no puede existir una historia sin acercarse fuertemente a esa 
otra persona frente al lente. Puedes tener el equipo más costoso o moderno, el 
talento nato, un conocimiento profundo de la técnica o lo artístico, pero es muy 
difícil hacer un buen trabajo si no conoces a los protagonistas de la historia que 
quieres contar a través de la fotografía, a las personas que quieres fotografiar. 
Por supuesto, depende de la rama en la que te desenvuelves. Pero, generalmente, 
se premia a quien hace la foto y se olvida al protagonista de la historia. Creo que 
quienes hacemos fotografía, principalmente documental o periodística, tenemos 
el desafío de garantizar la dignidad de las personas que fotografiamos.
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Juana Sánchez Toma, una de las pocas sobrevivientes de la masacre de su comunidad, 
enciende velas en una ceremonia indígena maya durante el reinicio del juicio 
contra Ríos Montt. Ella testificó durante el juicio por genocidio y narró como 
el Ejército de Guatemala reunió y ultrajó a todas las mujeres de su comunidad 
en una iglesia católica. Su madre fue víctima fatal de tales eventos. Ciudad de 

Guatemala, 2013. Fotografía de Roderico Y. Díaz. Cortesía del autor.

Actualmente se habla mucho de “fotografía indígena”. ¿Cómo entiendes tal 
denominación y qué papel crees que tiene la fotografía para avanzar hacia 
un reconocimiento digno de los pueblos indígenas?

He visto cómo, desde hace unos pocos años, han surgido iniciativas sobre 
el tema. Sin embargo, en algunos de los casos únicamente se utiliza el nombre 
“fotografía indígena” como una apropiación cultural, mientras se siguen mos-
trando los cuerpos colonizados. Creo que, muy pocas veces, se es consciente so-
bre lo que implica para una persona indígena dejar de ser el sujeto fotografiado 
(como ha ocurrido históricamente) y convertirse en el sujeto detrás de la cáma-
ra. Todavía hay un largo camino por recorrer para que se pueda hablar de “fo-
tografía indígena” sin que eso implique únicamente aprovecharse del nombre o 
reproducir una problemática historia e identidad del otro. Por eso, considero que 
una lucha importante de la fotografía es intentar reconstruir las conexiones que 
se han roto sistemáticamente durante los más de quinientos años de genocidio 
contra la población indígena. Durante siglos, el conocimiento y la resistencia se 
han salvado y se han transmitido de generación en generación gracias al cuidado 
que han realizado las comunidades. La fotografía puede ayudar, en nuestros días 
y con sus propias condiciones, en ese traspaso de conocimiento, puede fortale-
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cer los procesos de memoria por los cuales se recupera ese legado histórico de 
las comunidades. Siempre es fundamental en este proceso utilizar la fotografía 
con ética y respeto, para mostrar las historias de nuestros pueblos más allá de la 
folklorización y el exotismo, al mismo tiempo ayudando a deconstruir la versión 
de la “historia oficial”.2

Considerando tus proyectos fotográficos de memoria histórica y de denun-
cia contra el colonialismo actual ¿Crees que la fotografía es una forma de 
activismo político?

Hay una tendencia que he venido escuchando hace un tiempo, y que consis-
te en etiquetar parte del trabajo documental o foto-periodístico como puramente 
activismo. Un ejemplo que podría ilustrar algo de eso es cuando en Guatema-
la, en el año 2013, se realizó el juicio por genocidio en contra de Efraín Ríos 
Montt. La mayoría del trabajo fotográfico se concentró en resaltar al exdictador, 
su familia o su versión de la historia, o bien, en presentar a las víctimas como 
cuerpos folklorizados, principalmente a las mujeres. Muy pocos nos enfocamos 
en resaltar las historias de las personas sobrevivientes desde otra perspectiva. 
Incluso muchos menos nos tomamos el tiempo para ir a las comunidades de 
donde venían las personas y darle mayor valor a su palabra, a su historia. No 
porque no se les creyera su versión, sino simplemente por tomarse el tiempo y 
demostrar respeto, entender las perspectivas y condiciones en las que ha preva-
lecido la memoria de las víctimas.

A mí no me importan esas etiquetas como la de “activismo”. Sí me importa, 
como dije anteriormente, intentar que mi trabajo mueva un poco la balanza en 
contra del discurso hegemónico. Me pasó hace casi 10 años, cubriendo temas 
de política y derechos humanos en Guatemala, que varios periodistas intentaban 
desmeritar y evitar que accediera a las historias y fuentes, señalando que lo mío 
era activismo, principalmente porque no pertenecía a ningún medio corporativo. 
Entendí que el mensaje era que si no seguía la línea oficial no me dejarían hacer 
mi trabajo. De todos modos, perseveré. Si priorizas en tu trabajo de fotografía el 
valor de la ética, la transparencia, la justicia y el respeto a la dignidad humana 
puede ocurrir que, a eso, en algún momento, le llamen activismo. Entonces, si se 
llama activismo o no, creo que no es el centro de la discusión, lo importante es el 
rigor, el conocimiento, la experiencia y, sobre todo, el respeto con las personas 
relacionadas a tu trabajo.

2 Para un panorama de los proyectos afines al arte y fotografía indígena en que Roderico Y. Díaz 
está involucrado véase Indigenous Photograph (indigenousphotograph.com), The 400 Years 
Project (400years.org), Diversify Photo (diversify.photo) y Siwar Mayu (siwarmayu.com).
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Mujeres Ixiles sobrevivientes escuchan la transmisión en su idioma indígena del 
juicio por genocidio, en el cual fue condenado Efraín Ríos Montt. Generalmente, 

los juicios en Guatemala se realizan en español, aunque la mayoría de la 
población es indígena y son más de 20 idiomas mayas los que se hablan en el país. 

Ciudad de Guatemala, 2013. Fotografía de Roderico Y. Díaz. Cortesía del autor.

¿Cuál es tu manera de acercarte a las comunidades o sujetos fotografiados 
y qué crees que la fotografía les deja a ellos?

Muchos de mis trabajos han estado basados, principalmente, en ganar la 
confianza de las personas y para lograr eso tienes que construir puentes, tienes 
que tomar el tiempo que sea necesario para que confíen en ti. En este trabajo, 
y en otros más, hay que entender que la historia no es únicamente un hecho o 
un acontecimiento puntual, y que si tú construyes respeto, puedes volver a esas 
historias más adelante y puedes profundizar mucho más en la manera en que 
podrías contarlas. Es fundamental no reproducir la apropiación de las personas 
o comunidades indígenas que, por mucho tiempo, se ha venido haciendo desde 
diferentes disciplinas. Por otro lado, creo que, a fin de cuentas, quien obtiene 
más de estos procesos soy yo, porque los aprendizajes que me han compartido 
son enormes y lo que yo puedo ofrecer es una pequeña ventana para que sus 
historias puedan llegar a algunas personas. Simplemente intento devolver el 
trabajo a las personas como una manera de reivindicación a su confianza. Por 
ejemplo, cuando documenté el juicio por genocidio en Guatemala por más de 
dos meses, terminé por construir un archivo visual personal del proceso y le di 
una copia de éste a las comunidades involucradas, porque para mí esas historias 
les pertenecen a ellos.
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Actualmente vives en Carolina del Norte y has estado trabajando con co-
munidades de migrantes. ¿Puedes hablarnos de tu perspectiva sobre la lu-
cha de los migrantes y los trabajos que has hecho al respecto en Estado 
Unidos?

Creo que en los últimos años hay un trabajo importante que están realizan-
do las comunidades migrantes de América Latina. Tenemos, por ejemplo, a las 
personas que viven refugiadas en iglesias santuarios para evitar la deportación, 
a gente viviendo bajo la protección del TPS (Temporary Protected Status), o 
trabajadores temporales en el rubro agrícola en Estados Unidos. Me importa que 
mi fotografía pueda aportar en esas luchas. Por eso, empecé a documentar sobre 
este tema migratorio hace un poco más de 4 años, cuando conocí a la familia de 
una de las personas que se había refugiado en una iglesia santuario en Carolina 
del Norte. Ella había escapado hace casi 30 años de la guerra en Guatemala. 
Cuando me mudé a Estados Unidos dediqué bastante tiempo a seguir historias 
como las de ella. Me fui tomando el tiempo para ganar las confianzas de las 
personas y traté de lograr que quienes vivían en santuarios pudieran utilizar mis 
fotos en su lucha por evitar su deportación.

Juana Tobar Ortega se refugió durante cuatro años en una iglesia santuario en 
Greensboro en Carolina del Norte. Ella llegó a Estados Unidos hace más de 25 
años escapando de la Guerra Civil de Guatemala. Juana Tobar entró a Santua-

rio el 2017 y recién pudo salir de este en mayo de 2021. Greensboro, NC, 2018. 
Fotografía de Roderico Y. Díaz. Cortesía del autor.
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Luego de la erupción de protestas de Black Lives Matter, ¿qué similitudes 
ves entre las luchas indígenas, las luchas de migrantes y la lucha de la po-
blación afroamericana?

Creo que un elemento común es la larga historia de despojo, colonialismo, 
esclavitud y opresión. Por ejemplo, estos tres grupos comparten en común ser 
quienes siguen produciendo las riquezas y la mano de obra para que el estilo de 
vida en Estados Unidos o en otros países se mantenga. Además, uno puede decir 
que en las tierras indígenas despojadas en Estados Unidos fue esclavizada la po-
blación afro, y que ahora, en esos mismos territorios dejan la vida las personas 
migrantes de América Latina para producir comida o tabaco. Para mí, es impor-
tante la relación común de luchas por su libertad y el cuidado de su historia. Yo 
simplemente he tratado de documentar un poco sobre las reivindicaciones del 
pueblo afroamericano en un territorio de profundo supremacismo blanco. Y ese 
proceso sigue siendo un aprendizaje importante. Me motiva a reflexionar sobre 
cómo y para qué debo seguir haciendo mi trabajo.

Entiendo que estás comenzando un nuevo proyecto de producción audio-
visual que se llama “Iximché”, ¿cómo nace este proyecto y qué significa su 
nombre?

Nace de la necesidad de reinventar mi trabajo en un territorio desconocido 
para mí (Carolina del Norte). De buscar alternativas y encontrar maneras para 
aportar a las comunidades. El nombre significa “planta de Maíz” en idioma 
Maya Kaqchikel. El maíz es una planta que se comparte como elemento cultural 
en muchos pueblos indígenas a lo largo del continente de América. También, 
es el nombre del sitio sagrado y la antigua capital del pueblo Maya Kaqchi-
kel. Para mí, Iximché es también un lugar de ancestros, origen de generaciones 
de mi familia y lugar de nacimiento de mi padre y abuelos paternos. Iximché 
representa los elementos sagrados de la comida, el hogar y los ancestros; re-
presenta las historias que cultivan la comunidad. Lo más importante, entonces, 
es seguir aprendiendo de las historias que las personas respetuosamente se per-
miten compartir conmigo y seguir haciendo crecer la planta de maíz (Iximché). 
También, hay otros proyectos en marcha con esta productora. Estoy trabajando 
en un documental que cuenta con el apoyo de University of North Carolina y 
que es un proyecto colaborativo para mostrar, mediante la música, el trabajo de 
Farm Labor Organizing Committee, una importante organización que apoya a 
trabajadores migrantes agrícolas en Ohio y Carolina del Norte.

Uno de tus últimos proyectos consistió en hacer fotografías en la frontera 
entre Estados Unidos y México. Considerando la crisis migratoria como 
consecuencia de diferentes formas de violencia en Centroamérica antes y 
ahora, ¿crees que alguna fotografía de tal proyecto tiene un peso importan-
te para entender tu trabajo en su conjunto? 
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Cruz instalada por el artista Álvaro Enciso en el desierto de Sonora, a menos 
de una hora de distancia de Tucson. Esta cruz está en uno de tantos sitios donde 

se han encontrado restos de personas migrantes. Sonora, 2021. Fotografía de 
Roderico Y. Díaz. Cortesía del autor.

Tal vez la fotografía que tomé a una cruz instalada por el artista Álvaro 
Enciso, quien por casi quince años ha honrado a las personas fallecidas en sus 
rutas migratorias. En ese proyecto, exploramos las raíces de la crisis migratoria, 
siguiendo el trabajo humanitario que realizan colectivos en la frontera entre 
Arizona y Sonora. Allí, pude conocer una pequeña porción del complejo mun-
do contenido en esa línea fronteriza. Esa experiencia ha sido muy importante 
para entender mejor cómo me gustaría seguir realizando mi trabajo. Me interesa 
seguir documentando y aprendiendo de las historias de las personas que han 
transitado hasta esa frontera, arriesgando todo y en condiciones terribles. Espe-
ro, en última instancia, que mis proyectos puedan aportar al debate sobre temas 
que impactan urgentemente en nuestros días, como la crisis migratoria. A eso 
apunto, a potenciar el papel que tienen las imágenes al momento de exponer y 
dar a conocer historias que merecen más de nuestra atención.


