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Resumen: El presente artículo analiza las novelas Ciudad de Alado y Heterocity del escritor sal-
vadoreño Mauricio Orellana. El objetivo es pensar cómo ambas novelas exploran la relación en-
tre la población LGBTQ+ y la ciudad. Se propone que ambas obras sitúan la ciudad como un espa-
cio privilegiado para pensar las demandas políticas, el respeto y la visibilidad de las disidencias 
sexuales. En Ciudad de Alado, la toma del centro histórico por parte de los personajes y su poste-
rior proyecto artístico se posiciona como una irrupción de las sexualidades queer en la urbe salvado-
reña. En Heterocity, la ciudad se presenta como un espacio ya ocupado por las disidencias sexuales, 
el que intenta ser inmunizado por parte del Estado. Por medio de la lectura de ambas novelas, se dis-
cute la importancia de apropiarse y defender el espacio urbano por parte de la población LGBTQ+.
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Abstract: The following article studies Mauricio Orellana’s novels Ciudad de Alado and Heterocity. 
This paper’s goal is to consider how both novels explore the relationship between LGBTQ+ people 
and the city. The paper argues that both novels place the city as a privileged site to reflect on sex-
ual dissidence’s political demands, visibility, and respect. In Ciudad de Alado, the characters’ occu-
pation of the city center and the development of their artistic project works as an irruption of queer 
sexualities in the Salvadoran capital. In Heterocity, the city is presented as a space already inhabit-
ed by sexual dissidence, which the state should immunize. By reading these two novels, the article 
discusses the relevance of appropriating and defending urban space by the LGBTQ+ population.
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La situación de la población LGBTQ+ en El Salvador ha sido histórica-
mente compleja y ha estado llena de violencia. Según la investigación realizada 
en 2021 por COMCAVIS Trans, una organización de apoyo a mujeres trans 
creada en 2008, el 90% de la población LGBTQ+ en El Salvador ha sufrido 
alguna forma de discriminación y el 83% ha sido víctima de violencia (Estudios 
13, 14). A principios del 2023, la situación en El Salvador para las personas 
LGBTQ+ está entre las más precarias de América Latina (ver Chaves García y 
Ester).

Ante la falta de derechos y con una gran preocupación por la falta de ac-
ceso a la salud (sobre todo en lo que respecta al VIH), surgieron a comienzos 
de los noventas las primeras organizaciones LGBTQ+ en el país. Como plantea 
Amaral Gómez Arévalo, una de las primeras acciones públicas de estos grupos 
fue la de organizar, en 1997, la primera marcha del “Orgullo Gay” en el país, 
a la que asistieron aproximadamente 250 personas (“Del orgullo” 100-103). El 
crecimiento de la marcha a lo largo de los años ha sido exponencial. En junio de 
2022, la marcha por la diversidad sexual reunió a más de 20.000 personas en las 
calles de San Salvador (Valle). 

Mientras la sociedad civil se organiza y exige visibilidad, no discrimina-
ción y derechos para las disidencias sexuales, el Estado salvadoreño ha asumido 
una posición ambigua y contradictoria. Así, gracias al trabajo de muchos colec-
tivos por la diversidad sexual y los derechos humanos, se ha logrado que paula-
tinamente se instale un vocabulario de anti-discriminación en diversos espacios. 
En 2010, por ejemplo, bajo el gobierno de Mauricio Funes (el primer presidente 
electo del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional FMLN tras el 
fin de la guerra), se crea la Dirección de Diversidad Sexual al interior de la 
Secretaría de Inclusión Social. El mismo año, el gobierno salvadoreño adop-
ta el Decreto 56, que prohíbe cualquier forma de discriminación, incluyendo 
por identidad sexual, en la administración pública (“Decreto” 4). En 2016, el 
Ministerio de Educación del gobierno de Salvador Sánchez Cerén introdujo la 
Política de Igualdad y Equidad de Género, con el objetivo de “educar al pueblo 
salvadoreño sin discriminación de género, aplicando principios rectores como 
la igualdad de derechos, la equidad, la no discriminación” (Política 9) y así 
“erradicar las desigualdades entre hombres y mujeres existentes en el sistema 
educativo nacional” (Política 10).

Mientras la visibilidad de los problemas que afectan a la población LGB-
TQ+ aumentó en las primeras décadas del siglo XXI, los esfuerzos para res-
tringir sus derechos no han disminuido. En este sentido, El Salvador ha tenido 
un recorrido distinto al de otros países latinoamericanos en materia de diversi-
dad sexual. Por ejemplo, mientras el matrimonio homosexual se aprobaba en 
Argentina en 2010, en Colombia en 2016 y en Chile en 2021, El Salvador ha 
sido de los pocos países en la región que han optado por el camino opuesto: 
la prohibición del matrimonio entre personas del mismo sexo (pese a que este 
nunca ha estado permitido). En el año 2006, el partido Demócrata Cristiano, 
liderado por Rodolfo Parker, propuso un cambio constitucional para prohibir 
los matrimonios homosexuales y la adopción de niños por parte de dichas pare-
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jas. La propuesta fue bien recibida por Elías Antonio Saca, presidente en aquel 
momento y miembro del partido derechista Alianza Republicana Nacionalista 
ARENA, al igual que por la Iglesia católica salvadoreña. Si bien la enmienda 
no fue aprobada, en parte gracias a la negativa del FMLN, la idea de prohibir 
explícitamente la unión legal de parejas del mismo sexo, junto con la posible 
adopción de niños, se instaló como una meta a cumplir para los sectores con-
servadores.1 En el año 2009, los legisladores lograron aprobar la prohibición. 
Sin embargo, esta no entró en efecto puesto que no fue ratificada en el siguiente 
período. Lo mismo ocurrió en 2015, cuando la Asamblea Legislativa volvió a 
aprobar la prohibición. En el año 2018, sin embargo, la Corte Suprema frenó 
temporalmente la ratificación de la polémica medida. Si bien la iniciativa ha 
logrado ser neutralizada, de momento, no deja de llamar la atención el inagota-
ble esfuerzo de los sectores conservadores por sacar adelante esta prohibición, 
especialmente, si tomamos en cuenta que el matrimonio igualitario nunca ha 
estado permitido en el país.

Pero la comunidad LGBTQ+ no solo ha debido enfrentarse a políticos 
conservadores que buscan limitar sus derechos. Durante las últimas décadas, 
cientos de ataques a personas LGBTQ+ han tenido lugar. Una de las situaciones 
más lamentables ocurrió durante el llamado “junio sangriento” cuando cinco 
personas (tres mujeres trans y dos hombres homosexuales) fueron asesinados en 
dicho mes del año 2009 (Clínica16-17). Pese al abundante número de crímenes 
en contra de esta población, estos homicidios rara vez son cubiertos por la pren-
sa local y lo propio ocurre con las investigaciones policiales.2 Lo anterior hace 
de El Salvador un espacio sumamente hostil para la población LGBTQ+, y más 
aún para quienes deseen luchar abiertamente por sus derechos.

La literatura queer (al igual que su discusión crítica) en El Salvador y Cen-
troamérica está aún en una etapa inicial.3 En este sentido, el objetivo del presen-
te artículo es contribuir a pensar ciertas problemáticas de manera más específica 
con el fin de expandir la reflexión sobre estas literaturas. En concreto, busco 
aquí analizar cómo parte de la literatura salvadoreña reciente ha abordado la 
relación entre la ciudad y la diversidad sexual. En la batalla por los derechos de 
la población queer, el espacio público ha jugado un rol central. Por ejemplo, en 
su análisis de las marchas por la diversidad sexual, Gómez Arévalo señala que 
la calle ha sido un espacio tradicional de exclusión, discriminación, violencia 

1 Para profundizar sobre este primer intento de prohibición del matrimonio homosexual, ver 
Salamanca.
2 En el año 2006, el activista y director de la ONG Asociación Entre amigos (que lucha por los 
derechos de la comunidad LGBTQ+), William Hernández, denunció a Amnistía Internacional 
amenazas de muerte en contra de su persona y otros miembros de la comunidad (“El Salvador: 
Fear for Safety”). A su vez, los crímenes de odio en El Salvador han aparecido en diversos medios 
internacionales, como CNN en español (“Denuncian aumento”).
3 Prueba de eso es que la mayoría de las publicaciones académicas al respecto se enfocan en la 
identificación de obras y la construcción del campo de estudio. Destaca sin duda en esta área de 
estudio el trabajo de Amaral Gómez Álvarez, quien ha publicado diversos textos que intentan 
mapear la situación de la literatura queer, particularmente en El Salvador (ver “Cuerpos en lucha” 
y “¿El asesinato como destino?”).
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y muerte para las personas LGBTQ+. Por lo mismo, la toma de las calles y del 
espacio público, aunque sea de manera temporal durante estas marchas, “re-
presentan un acto político de reivindicación de Derechos” (“La marcha” 62). 
Caminar abiertamente por las calles, continúa Gómez Arévalo, “se convierte en 
una acción revolucionaria pacífica contra la heteronormatividad, que al mismo 
tiempo visibiliza la existencia de personas LGBT y demandan respeto por su 
forma de vida” (62).

La relación entre la ciudad y disidencia sexual no es antojadiza. Yvonne 
Doderer señala que la ciudad y la vida urbana tienen una directa relación con 
el desarrollo de las culturas LGBTQ+ puesto que “only life in the city renders 
posible the creation of movements focusing on identity politics and their urban 
spatialization” (431). La ciudad, siguiendo a Elizabeth Grosz, puede entenderse 
como “a complex and interactive network which links together […] a number 
of disparate social activities, processes, and relations, with a number of ima-
ginary and real, projected or actual architecture, geographic, civic, and public 
relations” (244). Siguiendo esta idea, afirma Grosz, la ciudad hace mucho más 
que albergar a sus habitantes; los moldea, organiza y pone en relación unos con 
otros y con el estado que los rige, llegando incluso a ser uno de los principales 
elementos en la producción sexuada de los cuerpos (242).

Para examinar cómo la ciudad se ha pensado en relación con la población 
LGBTQ+ en la literatura salvadoreña, analizaré en este artículo las novelas Ciu-
dad de Alado (2009) y Heterocity (2011) del escritor Mauricio Orellana. Pro-
pongo aquí que las novelas de Orellana nos presentan la ciudad como un campo 
de batalla por los derechos de la diversidad sexual. En Ciudad de Alado, el es-
pacio urbano se percibe como un espacio predominantemente heterosexual que 
debe ser conquistado por el arte y la sexualidad queer desde su propio centro.4 
Heterocity, por su parte, nos sitúa en un escenario en el cual las personas LGB-
TQ+ se encuentran de cierto modo instaladas en la vida urbana y donde la prin-
cipal lucha parece ser el reconocimiento legal de estos sujetos. Sin embargo, lo 
que está realmente en juego en esta novela va mucho allá del aspecto legislativo, 
y se relaciona directamente con la inmunización de la ciudad heteronormada de 
todo sujeto que la ponga en peligro.

4 He optado por utilizar el término queer, tanto en el título como en el desarrollo del artículo, 
porque considero que la problemática que desarrolla Orellana en sus novelas no se encasilla bajo 
ninguna expresión fija de la sexualidad (dígase, por ejemplo, gays o lesbianas). El concepto queer 
me parece más amplio y ambiguo, y por lo tanto, más productivo para pensar una problemática 
que excede las singularidades dentro del amplio espectro de las sexualidades disidentes. Por 
otro lado, como señalan Viteri, Serrano y Vidal-Ortiz, me interesa lo queer en tanto “prácticas 
transgresivas o liminales que redefinen la relación establecida con la familia, la nación o la 
ciudadanía” (48) y a su vez, como una clave de lectura que no excluye “temáticas de género y 
sexualidad, sino que dependen de ellas para formular críticas a sistemas heteronormativos” (48). 
Este punto, especialmente en lo relativo a la comunidad nacional, lo desarrollaré en profundidad 
en el análisis de Heterocity.
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Ciudad de Alado: la toma de la ciudad

Ciudad de Alado (2009) cuenta la historia de dos amigos, Alado y Manuel, 
quienes deciden tomarse el centro de San Salvador como una forma de revolu-
ción artística. La novela es narrada desde la perspectiva de Manuel, un joven 
con intereses literarios pero que vive una vida plana y sin mayores riesgos. 
Tras conocer a Alado en un café donde se realizan lecturas poéticas, ambos se 
vuelven muy cercanos. Eventualmente, Alado convence a Manuel de sumarse 
a lo que inicialmente parece un desquiciado proyecto: “tomarse” el centro de 
San Salvador a través de un proyecto artístico-revolucionario. Alado alquila un 
amplio departamento en el centro de la capital donde ambos amigos planean 
comenzar la revolución del arte salvadoreño. Con el paso de los días, Alado irá 
transformando dicho lugar en un espacio de experimentación artística y sexual, 
lo que comenzará a expandir la visión de Manuel con respecto a su sexualidad. 
Hacia el final de la novela, Manuel se deja llevar por un joven poeta con quien 
tiene relaciones, lo que termina por romper su psicología. Finalmente, Alado es 
asesinado en venganza por su presunta participación en el asesinato de la pareja 
de un amigo de su círculo, lo que pone un violento final al proyecto de apropia-
ción de la ciudad.

Si bien la novela ofrece diversos elementos que merecen la atención, me 
interesa profundizar aquí en torno a la problemática que desarrolla la novela 
entre la ciudad y la sexualidad queer. Lo anterior, propongo, se expresa en la 
obra de Orellana mediante un mecanismo doble. Por un lado, a través del des-
plazamiento físico de los protagonistas hacia el centro de la ciudad. Pero al 
mismo tiempo, mediante el camino de exploración que comienza a transitar el 
narrador en torno a su propia sexualidad. A través del cruce de ambos hilos, la 
novela articulará la problemática de la ciudad como un espacio en disputa por 
la sexualidad.

El rol de la ciudad en la novela se hace explícito a partir del tercer capí-
tulo, cuando Alado le comunica a Manuel sus planes de tomarse el centro de 
la ciudad. La sorpresa en Manuel no se hace esperar, pero Alado insiste con 
convicción:

Lo que estás oyendo: vos y yo nos vamos a tomar el centro. Vamos a ser los pioneros, 
verga, ¿me entendés? … Tengo planes muy precisos –me informa, bajando la mirada–. 
La verdad, no hay nada que lo impida, ¿te has puesto a pensar? Está esperando ahí, sólo 
hay que tomarlo, verga; venir y tomarlo. 
[…]
–¿Cómo que tomar el centro? Para qué [replica Manuel].
–¡Verga, para la fuerza, mujercita!... ¡Para extirparle el cáncer, pues, qué más! –me 
responde como si fuera lo más obvio del mundo. (38)

La idea parece no tener mucho sentido. Sin embargo, ante la repetición y 
el entusiasmo de su amigo, el narrador comienza a percibir la extraña idea de 
Alado como algo plausible: “De pronto encuentro algo atractivo en el asunto. La 
persuasión que ejerce la posibilidad de un escape hacia un receso; las ganas de 
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jugar un poco, aflojar los músculos y las tensiones” (40). Manuel ve en el plan 
de Alado una posibilidad de tomar, por primera vez, su vida en sus manos. Dejar 
de vivir sólo para su trabajo miserable y mal pagado e infestarse los cuerpos 
“con sangre verdadera” (42).

Tras venderle algunos poemas y cuentos a la madre de Alado, ambos con-
siguen el dinero para alquilar dos cuartos en una antigua mansión del centro de 
la ciudad e inician su aventura. No obstante, al cabo de dos meses, Manuel se 
encuentra completamente desencantado del proyecto. El desaliento de Manuel 
y sus ganas de abandonar llevan a Alado a crear “el gueto”. Este último, en 
palabras de Manuel, “ha sido una odisea del instante, una instantánea. Alado 
anduvo cabildeando durante semanas, organizando no sé qué rescate de no sé 
qué entrañas de edificios, diciendo que el saneamiento de la vida pasa por el 
rescate del sistema pensante de la ciudad” (76). Pese a las ideas delirantes de 
su amigo, Manuel observa con sorpresa que Alado ha logrado encontrar cierto 
apoyo: “De pronto ha formado un pequeño ejército de neuronas –hablo de ele-
mentos estudiantiles de algunas universidades privadas y públicas, diferentes 
organizaciones nacionales e internacionales, … fundaciones pro arte, patronatos 
y algunas entidades de los mismos gobiernos central y municipal” (77). Gracias 
a este apoyo, Alado logra acondicionar algunos edificios en ruinas del centro de 
la ciudad e incorporarlos a su proyecto artístico, el que lanza de manera pública 
por medio de un vernissage que termina siendo todo un éxito y posiciona a Ala-
do –y a su grupo, “los guetistas”– en la discusión artística nacional.    

Si bien el objetivo de Alado y los “guetistas” era revolucionar el arte salva-
doreño, el desplazamiento y la “toma” del centro histórico trae consigo también 
una revolución sexual en pleno centro de la capital salvadoreña, donde paula-
tinamente la diversidad sexual comienza a hacerse visible. En otras palabras, 
el desplazamiento hacia el centro de la ciudad y el proyecto artístico de Alado 
terminan por instalar las sexualidades queer en el espacio público, llevando a 
cabo lo que Yvonne Doderer ha denominado queering the public space: “Quee-
ring urban space means building an emancipatory public and emerging from the 
shadows of a mainstream society which hitherto denied and negated urban-so-
cietal reality” (432). Además, continúa Doderer, “queering urban spaces embra-
ces not only issues of self-determined lifestyle and habitation by the LGBTQ 
individual, but also the establishment of communities defining themselves via 
voluntary kinship, social and cultural life (and indeed political demands)” (434). 
La transformación del espacio urbano, la creación de un público, la formación 
de nuevas comunidades y la expresión de la diversidad sexual se hacen cada vez 
más evidentes conforme avanza la novela.

Lo anterior se manifiesta principalmente mediante el recorrido constante 
que hacen los personajes por distintos espacios de diversidad sexual que hasta 
el momento parecían ocultos. El primero de estos viajes es a la casa de un asesor 
jurídico de la Asamblea Legislativa. Al llegar, Manuel piensa: “Está lleno de 
gente…, hombres, casi todos jóvenes, algunos casi niños, desnudos muchos de 
ellos, desnudos entre ellos” (109). Esta primera experiencia irá complementán-
dose con visitas a bares de travestis y discotecas gay, junto con la descripción 
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del comercio sexual en el centro de San Salvador. Esta visibilidad de las sexua-
lidades queer termina por convertirse en un telón de fondo de la historia, donde 
el propio Manuel, quien al principio se muestra extrañado del mundo en el que 
está entrando, termina por acostumbrarse a escenas habituales, como encontrar 
hombres desnudos durmiendo juntos en su propia casa.

Ahora bien, si el primer hilo narrativo de la novela es la apropiación de 
la ciudad, lo que trae como consecuencia la visibilización de las sexualidades 
queer en la novela, el segundo hilo narrativo de la obra se expresa a través de la 
desestabilización de la sexualidad de Manuel. Es importante señalar que desde 
el comienzo de la novela Manuel es presentado como un personaje heterosexual. 
Sin embargo, a medida que avanza la historia, su sexualidad aparentemente fija 
irá paulatinamente mutando hasta convertirse en algo ambiguo e inestable. Este 
proceso comienza de manera casi violenta para el narrador, cuando la misma 
noche en que se conocen Alado este lo llama “mujercita” (27) de la manera más 
natural. A partir de allí, Alado feminizará a Manuel de manera recurrente, lo que 
finalmente llevará al narrador a aceptar dicha denominación como algo habitual. 
Si bien nunca explicitada del todo, la heterosexualidad de Manuel queda rela-
tivamente confirmada cuando visitan la casona en la que vivirán. Bromeando, 
Alado le da a entender a la administradora que ambos son parejas, “Por mi 
descuide –se apresura a decir doña Tita–, que soy, ¿cómo le digo, pues?..., así 
bien moderna” (59). La respuesta de Manuel no se hace esperar, “Entiendo –le 
he dicho–; pero aclaro que es sólo una broma de mi amigo” (60). Es importante 
hacer notar este límite que fija Manuel con respecto a su sexualidad al principio 
de la obra, puesto que será justamente esta frontera la que comenzará a tamba-
lear con el paso de las semanas.

Cabe señalar aquí que un elemento llamativo de la novela es que los perso-
najes no poseen sexualidades fijas –homosexuales o heterosexuales–, sino más 
bien transitan de manera relativamente libre entre diversas prácticas sexuales. 
Alado, por ejemplo, quien en primera instancia pareciera ser homosexual, lidera 
la acción cuando él y Manuel se acuestan con una prostituta. No obstante, algu-
nos días después, Manuel descubre que Alado mantiene diversos compañeros 
sexuales hombres en su habitación, de quienes muchas veces obtiene dinero. En 
este sentido, el camino que comienza a transitar Manuel al mudarse al centro de 
la ciudad no es el de la transición hacia la homosexualidad, como podría pensar-
se preliminarmente, sino más bien a participar e incorporarse en espacios queer, 
donde la identidad sexual se difumina y fluye. 

Un evento importante dentro de este recorrido es la noche en que Manuel 
encuentra a Alado y Piero (un amigo en común) durmiendo abrazados y desnu-
dos. Manuel siente un impulso de acostarse con ellos, el que rápidamente repri-
me. Sin embargo, al cabo de un rato, termina cediendo a sus deseos:

Llego donde el Piero y Alado …son dos niños desnudos abrazados en el suelo. Dos 
adultos jóvenes que se han vuelto niños en el ripio y que se abrazan desnudos como dos 
angelitos maricas … Me saco la camisa. Tiro la manta y me vuelvo otro niño. No más 
gente de oficina. Yo también los quiero abrazar. (115)
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A partir de este episodio, la transformación psicológica de Manuel con 
respecto a su sexualidad comienza a profundizarse. El evento central que rom-
perá con sus esquemas ocurre la noche en que Manuel, Alado y su grupo salen 
a divertirse en la noche queer salvadoreña. La primera parada es un bar travesti. 
Estando allí, y mientras una “mujer de voz ronca” le coquetea, el narrador re-
flexiona: “Sólo trato de no pasarme de la raya cervecera que marca el sentido 
común y las ‘buenas costumbres’, aunque es una raya cada vez más difícil de 
ubicar” (125). Luego, abandonan el bar y se dirigen a una discoteca gay. Allí, 
Alado le presenta a Manuel un joven poeta que dice admirarlo. Manuel, incó-
modo, le exige a su amigo que le explique qué está pasando y Alado responde 
de manera muy natural que aquel joven, ambiguo y virgen poeta tiene ganas de 
experimentar. Rompiendo el rechazo inicial, Manuel termina yéndose con el 
poeta a su casa, y allí: “El tiempo ha dado un salto y ya no hay ropas, sólo torsos 
desnudos, siluetas hechas de manchas de deseos que se prenden a la piel, pieles 
que empujan y aprietan” (129). Al día siguiente, pese a la vergüenza inicial, el 
narrador termina por reconocer el placer que tuvo durante su primer encuentro 
homosexual: “La verdad es el hecho, vulgar y obvio, de que disfruté cada arre-
metida en el trasero del poeta adolescente” (132). No obstante, es importante 
señalar que el reconocer el placer experimentado en su noche con el poeta no 
gatilla en Manuel una redefinición clara de su sexualidad. Más bien, lo que se 
instala es una ambigüedad que acompañará al narrador hasta el final de la no-
vela.

El paso de una sexualidad rígida a una fluida por parte de Manuel es uno 
de los elementos más llamativos de la novela. Si bien reconoce haber disfruta-
do su noche con el poeta, no deja de sentir rechazo hacia su comportamiento. 
Al volver a ver al poeta, Manuel no sabe cómo comportarse y finalmente no 
vuelven a hablar. Así, cuando tiene lugar el asesinato de Alado, la sexualidad de 
Manuel se mantiene en suspenso. Esta ambigüedad, no solo sexual sino también 
psicológica, me parece importante puesto que pone a Manuel en línea con el 
ambiente que se ha construido en torno a la sexualidad de diversos personajes 
de la novela. De esta forma, más que la redefinición de la sexualidad, asistimos 
a la desestabilización de la sexualidad del narrador, quien pasa a formar parte de 
aquellas sexualidades queer cuyos límites no terminan nunca de estar del todo 
establecidos.

Pensando de forma conjunta los dos hilos narrativos que acabo de desarro-
llar, se hace evidente que la aparición de las sexualidades queer se retroalimenta 
constantemente entre el desplazamiento de los personajes hacia el centro de la 
ciudad y la propia experiencia sexual del narrador. En otras palabras, la muta-
ción psicológica-sexual del narrador se inscribe dentro del proceso mismo de la 
toma del centro de la ciudad, espacio que a su vez comienza a ser transformado 
desde adentro una vez que Alado y los “guetistas” inundan dicho espacio de 
múltiples manifestaciones de diversidad sexual. Si bien, como señala Marisol 
Arrieta Mora, la lucha de los guetistas se ve “truncada por el peso de las dis-
tintas situaciones” (59), como el asesinato de Alado, el cambio más importante 
en la novela ocurre en la psicología de Manuel, y eso no puede borrarse pese al 
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violento final del proyecto artístico de su amigo. En este sentido, es importante 
insistir en el carácter ambiguo e inestable de las sexualidades en la novela, y 
de ahí que me parezca apropiado definir estos espacios como queer, toda vez 
que más que trabajar con sexualidades fijas (heterosexuales, homosexuales, bi-
sexuales), Ciudad de Alado nos presenta un abanico de personajes que transitan 
libremente de un espacio a otro sin nunca dejarse encasillar por la nomenclatura. 
Por lo mismo, más que afirmar que el narrador “se convierta” en homosexual o 
“salga del closet”, lo que ocurre es la suspensión de los prejuicios y el recono-
cimiento de haber superado un límite social y cultural. Como bien señala Ema-
nuela Jossa, los personajes y la toma del centro de la ciudad se orientan hacia 
la metamorfosis, devienen y construyen otras posibilidades, no cambiando de 
identidad sino moviéndose hacia otra identidad (21-22). Para este quiebre en 
las identidades y las normas, el traslado hacia el centro histórico de la ciudad, 
el espacio de orden por excelencia del proyecto modernizador, es fundamental. 
Solo mediante la toma del centro, propone la novela, se pueden articular nuevas 
sexualidades en el espacio público.

Heterocity: inmunizar la ciudad

Si en Ciudad de Alado presenciamos la toma de la ciudad como parte de 
un proyecto de revolución sexual, la novela Heterocity, publicada dos años des-
pués, nos presenta un escenario en el cual las sexualidades queer se encuentran 
de cierta manera ya posicionadas en el espacio público. Así, la lucha que se 
presenta en la novela no tendrá tanto que ver con la ocupación de un espacio 
y la visibilización de las sexualidades disidentes, sino más bien, con la batalla 
legal que llevan a cabo los colectivos LGBTQ+ contra la violencia y discrimi-
nación estatal, y a su vez, con los esfuerzos gubernamentales por deshacerse de 
la disidencia sexual.

Heterocity nos indica, desde el título, que es una novela sobre la ciudad. La 
ciudad heterosexual, como propone Amaral Gómez Arévalo, se convierte en la 
novela en “el ideal y la meta a alcanzar de la sociedad salvadoreña” llegando a 
“representar simbólicamente a todo El Salvador” (Heterocity 122). A diferencia 
de Ciudad de Alado, Heterocity es una novela que busca intervenir directamen-
te en la realidad salvadoreña. Esto se expresa desde el epígrafe, el cual cita los 
artículos 32 y 33 de la constitución salvadoreña aprobada en 2009, que explíci-
tamente prohibía el matrimonio entre personas del mismo sexo y la adopción de 
hijos por parte de ellas. De este modo, la novela se posiciona desde un comienzo 
como un desafío a la situación legal de las parejas no-heterosexuales salvadore-
ñas. Sergio Coto-Rivel señala, correctamente, que la novela posee un fuerte ca-
rácter argumentativo, lo que “puede llevar al lector a hacerse su propia opinión 
con respecto a los debates actuales” (90) sobre diversidad sexual en El Salvador.

Heterocity es una novela polifónica que se articula en torno a diversas tra-
mas narrativas, donde destacan particular tres. Primero, la batalla legal que em-
prende el diputado Denis Farías junto a su colectivo político, el Movimiento 
Progresista, para legalizar el matrimonio homosexual en El Salvador. Si bien el 
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proyecto logra cierto apoyo a medida que avanza la novela, este es finalmente 
rechazado tras descubrirse que Farías es consumidor de cocaína. Una segunda 
trama es la historia de amor entre Marvin y Jared, quienes se conocen en un 
centro de rehabilitación de homosexuales. Finalmente, y esta será la línea que 
me interesa analizar aquí, la novela cuenta el encierro que vive un grupo de per-
sonas LGBTQ+ en el Kali-Yuga, conocido bar queer de San Salvador, producto 
del supuesto contagio de una mortal enfermedad.

Me interesa detenerme en la situación de encierro que experimentan los 
clientes del bar Kali-Yuga porque considero que es a través de ese cautiverio 
forzado que se expresa gran parte de la batalla por la liberación sexual que se 
aborda en la novela. Si bien este evento es contado de manera fragmentaria a lo 
largo de toda la novela, este ocurre tres meses después del fracaso de la iniciati-
va del diputado Farías por legalizar el matrimonio homosexual. De este modo, 
el encierro puede considerarse como una reacción por parte del estado a raíz de 
todo el revuelo que generó el polémico proyecto de ley de Farías.

Todo inicia en la madrugada de un día domingo, cuando los clientes del 
Kali-Yuga se dan cuenta de que algo extraño está ocurriendo en el exterior y 
que la puerta está trancada. Afuera, un grupo de hombres encapuchados rodea 
el lugar y les informan de la situación por medio de una nota: “Por disposición 
de las autoridades municipales en coordinación con el Ministerio de Defensa y 
el Ministerio de Salud, queda estrictamente prohibido el egreso de las personas 
reunidas en este recinto hasta nueva notificación” (66). La falta de claridad de 
la misiva genera nerviosismo y ansiedad entre los clientes, quienes rápidamente 
notan que no sólo están atrapados, sino también, que se encuentran incomuni-
cados puesto que ni los celulares ni los teléfonos de red fija funcionan. En total, 
treinta y una personas se encuentran encerradas, incluyendo gays, lesbianas, 
bisexuales y personas trans.

El cautiverio dura casi toda una semana. Durante estos días, son visitados 
de manera reiterada por los “hombres hormigas”, apodo que dan los clientes a 
los agentes armados que custodian el lugar, y por los hombres de blanco, quie-
nes son los encargados de la salubridad de la situación. La presencia de estos 
últimos marca el carácter médico-eugenésico de la retención de los sujetos en 
dicho lugar. En un determinado momento, se les informa a los cautivos la su-
puesta situación que están viviendo:

Las autoridades del Ministerio de Salud y de los Consejos Municipales del Gran San 
Salvador han considerado inaplazable el aislamiento de prevención al cual están siendo 
ustedes sometidos, debido a que se ha detectado un peligroso brote de una enfermedad 
de características epidémicas, en cervecerías, restaurantes, burdeles, discotecas y otros 
bares y lugares nocturnos de la ciudad. (138)

Esta información da rápidamente luces de que la situación vivida en el Ka-
li-Yuga está lejos de ser un caso aislado. No obstante, hacia el final de la novela 
se descubre que los únicos establecimientos nocturnos que se encuentran en 
cuarentena son los frecuentados por la población LGBTQ+. Tras informar sobre 
el supuesto brote epidémico, las autoridades exigen a los clientes que den su 
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información personal y que “todos-sin-excepción” (138) entreguen muestras de 
sangre y orina para poder descartar cualquier tipo de contagio.

La cuarentena, la presencia de personal médico y militar, los exámenes de 
sangre y orina (cuyos resultados no serán conocidos ya que desaparecerán mis-
teriosamente), y la identificación de los sujetos que se encuentran al interior del 
bar, dejan en evidencia, como sugiere Dina Espinosa-Brilla, que la enfermedad 
en la novela funciona como “un instrumento de control, […] como un elemento 
tecnológico, cuyo lenguaje es solo descifrable para los iniciados, y hunde a los 
confinados en la confusión, el temor y la desesperación” (18). En este sentido, 
todos los clientes del bar, en tanto sujetos queer, se convierten automáticamente 
en sujetos enfermos y contagiosos que deben ser aislados del resto de la pobla-
ción. La reclusión de la población LGBTQ+ se relaciona de manera directa con 
los discursos médicos y eugenésicos que surgieron con mucha fuerza en los 
años ochenta no sólo en torno a la homosexualidad como patología, sino tam-
bién, con la equivalencia entre homosexualidad y enfermedad, particularmente, 
con el SIDA. Los sujetos queer cautivos en el Kali-Yuga estarían entonces en 
riesgo, dada su sexualidad, de ser/estar enfermos: “Ya se les informó que se ha 
detectado un brote de una delicada enfermedad en establecimientos de esta ín-
dole” (213; énfasis mío), le dice un “hormiga” a los atrapados.

La patologización de los sujetos de sexualidades disidentes nos recuerda 
inmediatamente la medicalización de la homosexualidad que discutía Michel 
Foucault en el primer volumen de su Historia de la sexualidad: “las rarezas del 
sexo dependen de una tecnología de la salud y de lo patológico. E inversamente, 
desde el momento en que se vuelve cosa médica o medicalizable […] hay que 
ir a sorprenderla en el fondo del organismo o en la superficie de la piel o entre 
todos los signos del comportamiento” (58). Así, tanto la tecnología (científica) 
como la técnica (policial) se convierten en engranajes que buscan controlar, res-
tringir y frenar la homosexualidad (como enfermedad) que amenaza por expan-
dirse a través de la heterocity salvadoreña. Para esto, nada mejor que el procedi-
miento médico, el discurso de poder por excelencia en la época contemporánea, 
complementado con la burocracia estatal.

La reclusión de personas LGBTQ+ nos permite reflexionar sobre la noción 
de inmunidad, como la plantea Roberto Esposito, en el contexto de la posgue-
rra salvadoreña. En este sentido, es importante enfatizar los diversos esfuerzos 
oficiales por rearticular la “nación salvadoreña” en la época de la postguerra, lo 
que ha ocurrido a través del refuerzo de algunas concepciones tradicionales de 
la supuesta “identidad salvadoreña” (ver DeLugan; Rivas). En este contexto, 
el “pueblo salvadoreño”, como se expresa repetidamente en la novela por boca 
de distintos representantes de los sectores ultraconservadores, es ante todo ca-
tólico y heterosexual. Un ejemplo de lo anterior lo encontramos en las palabras 
de Lucrecia Fábregas, personaje a todas luces caricaturesco, pero cuya opinión 
termina por imponerse en la novela:

[…] nuestro pueblo tiene arraigado en su corazón los principios y valores cristianos, y 
romper esta tradición sería provocar un descalabro social con profundas repercusiones 
morales para nuestro pueblo. La protección de la familia es clave en todo esto, y debe-
mos hacer todo cuanto esté a nuestro alcance para defenderla. (226)
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De este modo, si la comunidad nacional tradicional es, a juicio de muchos 
personajes de la novela y del estado, una comunidad heterosexual, podemos 
entender el confinamiento de la población LBGTQ+, siguiendo la reflexión de 
Espósito, como un proceso de inmunización de la comunidad. En términos sin-
téticos, Esposito propone que en la base del concepto de comunidad se halla 
también la noción de inmunidad. Esto implica que la construcción y la defensa 
de la comunidad operan de manera dialéctica y se retroalimentan constantemen-
te. Sin embargo, dentro de esta lógica, lo que amenaza a la comunidad no debe 
ser aniquilado, sino más bien, excluido mediante un proceso de inclusión, lo 
que puede generar, a su juicio, una “inclusión excluyente” o una “exclusión por 
inclusión”. En otras palabras, la condición de posibilidad de toda comunidad 
radica precisamente en aquello que margina, y por lo tanto, la única opción de 
constituirse como tal es por medio de la exclusión de aquello que amenaza su 
existencia (exclusión que, es importante reiterar, siempre ocurre dentro de los 
límites de la inclusión). Sin embargo, plantea Esposito, la conservación de la 
comunidad sólo puede ser posible mediante una constante inmunización de esta, 
y por ende, la exclusión nunca puede ser completa puesto que se depende de 
ella para poder sobrevivir. En sus palabras: “The body defeats a poison not by 
expelling it outside the organism, but by making it somehow part of the body” 
(Immunitas 8). Leídas a la luz de la reflexión de Esposito, entendemos que las 
acciones llevadas a cabo por parte del estado salvadoreño no se orientan de 
manera directa al exterminio total de la población LGBTQ+, sino más bien, a su 
incorporación forzada a una sociedad heteronormativizada (o, en su defecto, a 
la exclusión de la comunidad de manera “incluyente”, vale decir, viva, pero con 
una existencia restringida).

Si bien es cierto que hacia el final de la novela se inicia un sospechoso in-
cendio dentro del bar y el personal estatal les niega cualquier tipo de ayuda (ver 
468-475), también es cierto que durante el cautiverio los agentes de seguridad 
y control se aseguran de llevarles comida y otros elementos básicos para sobre-
vivir. En otras palabras, el estado intenta, durante la mayor parte del tiempo, 
mantenerlos con vida. Más que desaparecerlos, buscan identificarlos, controlar-
los, incluso asustarlos. Solo así puede tener lugar, siguiendo la idea propuesta 
anteriormente, la inclusión forzada de dichos sujetos a la comunidad nacional, 
a la heterocity. Esta inclusión ocurre justamente a través del registro tanto de 
datos personales como de información genética por parte de los sujetos, quienes 
no tienen posibilidad alguna de escapar al ojo vigilante del estado5.

Considero que la reclusión de los clientes del Kali-Yuga es uno de los pun-
tos centrales de la novela, incluso más importante que el fallido proyecto de ley 
para la legalización del matrimonio homosexual, porque se aprecia en esta tra-
ma quizás el único “triunfo” de las comunidades LGBTQ+. Para entender esta 

5 La re-heteronormativización del estado en situaciones de crisis o profundas transformaciones 
ha sido abordado en profundidad por Jasbir Puar en Terrorist Assemblages. La reflexión de 
Puar es importante porque nos ayuda a entender que en un contexto de reconsolidación de la 
idea de comunidad nacional, como la postguerra salvadoreña, reforzar la idea de una sociedad 
heterosexual se convierte en un pilar central para construir una sociedad sana y fuerte.
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idea es importante avanzar hacia el final de la novela, cuando diversos activistas 
por los derechos LGBTQ+ comienzan a recibir información de que cientos de 
personas se encuentran atrapadas en bares y locales nocturnos “de ambiente” en 
toda la ciudad. Para ese entonces, el diputado Farías ha renunciado al congreso y 
trabaja con el activista Méndel Chicas en su ONG por los derechos homosexua-
les. Gracias a la información que circula de manera no oficial, descubren que 
Jarod (hermano de Farías), junto a otros amigos y miembros de la comunidad 
LGBTQ+ se encuentran retenidos en el Kali-Yuga, lo que genera la organiza-
ción de diversas protestas. Pese a las movilizaciones, “las autoridades negaban 
conocer sobre los desaparecidos y decía que los cordones de seguridad eran 
preventivos y estaban relacionados con el control de grupos delincuenciales y 
las estructuras del crimen organizado. De los desaparecidos nada se decía en los 
noticieros” (451).

La comunidad LGBTQ+ continúa manifestándose durante varios días exi-
giendo la liberación de las personas atrapadas en los locales nocturnos. Tras una 
intensa jornada de manifestación, Méndel Chicas, líder de las protestas, es ase-
sinado y su muerte se atribuye a un crimen pasional. El asesinato de Chicas con-
grega a cientos de militantes por la diversidad sexual, quienes deciden marchar 
hacia el Kali-Yuga en lo que ellos denominan una operación de rescate. Al llegar 
a las afueras del bar, los manifestantes logran sobrepasar la fuerza y la represión 
de la policía hasta que finalmente “la puerta del sitio había por fin colapsado” 
(486). La entrada de los manifestantes al bar marca el fin de la novela, dejando 
en suspenso la situación de las personas atrapadas en otros clubes nocturnos. 
Sin embargo, los acontecimientos finales de la novela establecen la idea de que, 
pese a las derrotas legales, la gran lucha de la comunidad LGBTQ+ tiene lugar 
en los espacios públicos, principalmente en la calle. En otras palabras, el cierre 
de Heterocity propone que la principal lucha de la comunidad no se encuentra 
en el reconocimiento legal, sino más bien, en la ocupación de la ciudad como 
espacio de resistencia. De este modo, si bien desde el principio de la novela la 
comunidad LGBTQ+ se encuentra ya instalada en el espacio público, lo cierto 
es que durante el desarrollo de la novela observamos cómo las fuerzas estatales 
realizan grandes esfuerzos por “inmunizar” la ciudad de estos personajes. Es-
fuerzo doble, puesto que la inmunización se establece tanto desde el punto de 
vista de la re-patologización de la homosexualidad como de la rearticulación 
de la comunidad nacional heterosexual en la época de la posguerra. Como con-
trapartida, la comunidad LGBTQ+ se ve en la obligación de reapropiarse de la 
ciudad y de las calles, logrando en cierta medida la ocupación efectiva de estos 
espacios públicos por medio de la “derrota” de las fuerzas policiales.6

6 Es importante precisar que la lucha con las fuerzas antidisturbios no exhibe violencia por parte 
de la comunidad LGBTQ+, y justamente por eso, la fuerza pública se ve impedida de disparar en 
contra de los manifestantes.



203

Istm
o. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroam

ericanos 44 (2022): 190-206.

San Salvador queer Ignacio Sarmiento

Conclusiones

Desde el título, Ciudad de Alado y Heterocity nos sumergen en la proble-
mática de la ciudad como espacio en disputa. Por un lado, la búsqueda de una 
ciudad queer, y por otro, la defensa de la ciudad heterosexual. En ambos casos, 
lo que está en juego es la ciudad como espacio a través del cual se lucha por la 
diversidad sexual. Dicho de otra forma, la ciudad se ha articulado, históricamen-
te, como la proyección material de un discurso de nación y comunidad nacional, 
lo que ha implicado su fijación como espacio heterosexual y heteronormado 
(ver Hayden; Nusser). Por lo tanto, como sugiere Orellana, las luchas por la di-
versidad sexual implican a su vez una lucha por volver queer el espacio urbano.

Ahora bien, la lectura paralela de ambas novelas nos permite entender dos 
desplazamientos diferentes, pero en cierta medida complementarios. Por un 
lado, Ciudad de Alado es una novela hasta cierto punto más experimental, en la 
cual resulta difícil que los propios personajes anticipen el real alcance de sus ac-
ciones. De este modo, si bien la toma de la ciudad inicia como un acto de revolu-
ción artística, termina transformándose en una suerte de revolución sexual toda 
vez que la toma del centro de San Salvador permite la emergencia y visibiliza-
ción de las sexualidades queer. La apropiación de la ciudad genera sus efectos 
más perceptibles en la psicología de Manuel. Un personaje que es presentado 
como heterosexual al principio de la novela, pero quien conforme avanza la his-
toria irá derribando sus propios prejuicios hasta situarse en un espacio ambiguo 
e impreciso con respecto a su sexualidad, un sujeto que bien podríamos calificar 
como queer, al igual que el resto de los personajes de la novela.

En Heterocity, por su parte, si bien el hilo central de la novela es la lucha 
por la aprobación del matrimonio entre parejas del mismo sexo y la adopción 
de niños por parte de las mismas, me parece especialmente relevante analizar el 
cautiverio que viven un grupo de personas LGBTQ+ a manos del Estado. Este 
encierro, sumado al tratamiento de esta población como sujetos enfermos, deja 
en evidencia las aspiraciones inmunológicas del estado, las que deben entender-
se en el marco de los procesos de rearticulación nacional que se han emprendido 
en el país a lo largo de las últimas décadas. Este proceso de reforzamiento de 
la identidad nacional es justamente la ratificación de San Salvador, y de forma 
extensiva El Salvador, como una heterocity. En este sentido, considero que la 
principal lucha de los personajes en la novela va mucho más allá del ámbito 
legal, batalla donde son derrotados, sino más bien, en la reapropiación de un 
espacio del cual el estado intenta expulsarlos (por medio de su integración for-
zada, como diría Esposito). 

La imagen de un San Salvador queer que se expresa en ambas novelas nos 
permite pensar la literatura de Orellana desde una perspectiva que va mucho 
más allá de la lucha por la igualdad de derechos entre personas de diversa orien-
tación sexual. Lo queer, como señalan Philip Brian Harper y colaboradores, 
funciona como “a point of departure for a broad critique that is calibrated to 
account for the social antagonism of nationality, race, gender, and class as well 
as sexuality” (3). La lectura de ambas novelas nos presenta un mundo queer 
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que examina diversas problemáticas sociales como la pobreza, la marginalidad 
social, la violencia del estado y la rearticulación de la comunidad e identidad 
nacional en el marco de la postguerra. Todo lo anterior se inscribe, de una u otra 
forma, como una crítica global a un sistema profundamente heteronormativo.

En definitiva, ambas novelas nos orientan hacia un “queering San Salva-
dor”. Vale decir, un proceso de desarticulación de la heteronormatividad como 
principio rector de la ciudad (y por ende, de la comunidad nacional). Ahora 
bien, es importante dejar en claro que la lucha en ambas novelas no se presenta 
como una batalla ganada, sino más bien, ambos textos insisten en una lucha 
por el espacio público como una acción constante sin final a la vista. Esto se 
expresa bien en la conclusión de ambas novelas. En Ciudad de Alado, la muerte 
de Alado a manos de misteriosos asesinos pone fin, al menos parcialmente, a 
la revolución queer iniciada por este. No obstante, el devenir de la sexualidad 
de Manuel hace que dicha transformación iniciada por Alado por medio de la 
toma de la ciudad continúe en marcha por medio del narrador. Lo propio ocu-
rre con los personajes de Heterocity, donde justamente el final en suspenso de 
la novela nos ubica en un campo de posibilidades abiertas. Esta suspensión se 
expresa no sólo en la interrumpida lucha entre manifestantes y fuerzas de orden, 
sino también, en la reflexión final de Marvin instantes antes de ser liberado de 
su encierro en el Kali-Yuga: “Descubrió que la puerta se había encontrado allí 
en el subterráneo, hacia donde él y los suyos habían tenido que descender para 
dejar de caer en vano” (487). Así, más allá del éxito o el fracaso de los diversos 
proyectos que buscan disputarle la legitimidad a los discursos y prácticas hete-
ronormativas, Ciudad de Alado y Heterocity nos proponen la lucha permanente 
por los espacios de visibilización en los espacios urbanos. Espacios que en El 
Salvador no sólo se encuentran marcados por la heteronormatividad de la socie-
dad, sino también, por la violencia urbana y política.
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