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Resumen: En octubre de 2018 distintos medios de comunicación anunciaron la perentoria llegada a la fron-
tera sur de México de miles de migrantes provenientes de Centroamérica, en su gran mayoría de nacionalidad 
hondureña. Dichas personas decidieron hacer su éxodo en caravana, pues, aunque esta opción conlleva 
riesgos, caminar en grupo distensiona la carga y amplía la posibilidad de dar vuelta a un contexto hostil, para 
reconstruir, reinventar y resignificar un mundo convencional y de dominio, y encontrar acomodo en los márge-
nes, en el “no lugar”, en la no morada. El presente trabajo es una foto crónica que tiene como soportes docu-
mentales la fotografía y la escritura; al enterarnos de la llegada de la caravana, tomamos nuestras cámaras y 
libretas de campo para poner nuestro conocimiento al servicio social de las y los recién llegados, y, así, camina-
mos con el éxodo de miles de personas centroamericanas y seguimos su paso por la frontera sur de México.
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Abstract: In October 2018, different media outlets announced the peremptory arrival at the southern border of 
Mexico of thousands of migrants from Central America, the vast majority of whom were Honduran nationals. 
The migrants decided to make their exodus in a caravan, because, although this option entails risks, walking in a 
group relaxes the load and expands the possibilities of safe movement within a hostile context, to rebuild, reinvent 
and resignify a conventional world of domination, and find accommodation in the margins, in the “non-places”, 
in the non-dwellings. The present work is a photographical chronicle that exploits and connects photography 
and writing as documentary supports. Upon learning of the arrival of the caravan, we took our cameras and 
field notebooks to put our knowledge at the social service of the newcomers. Thus, we walked with the exo-
dus of thousands of Central American people and followed their passage along the southern border of Mexico.
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En octubre de 2018 distintos medios de comunicación anunciaron la per-
entoria llegada a la frontera sur de México de miles de migrantes provenientes 
de Centro América, en su gran mayoría de nacionalidad hondureña. Estas per-
sonas decidieron hacer su éxodo en caravana, pues, aunque esta opción conlleva 
riesgos, caminar en grupo distensiona la carga y amplía la posibilidad de dar 
vuelta a un contexto hostil, para reconstruir, reinventar y resignificar un mundo 
convencional y de dominio, y encontrar acomodo en los márgenes, en el “no 
lugar”, en la no morada. Para quienes migran, tomar la decisión de unirse a una 
caravana resulta una posibilidad mayor de sobrevivencia, pues, al hacerse de 
manera grupal, hay más visibilidad y cuidados en colectivo.

El presente trabajo es una foto crónica que tiene como soportes documen-
tales la fotografía y la escritura; al enterarnos de la llegada de la caravana, to-
mamos nuestras cámaras y libretas de campo para poner nuestro conocimiento 
al servicio social de las y los recién llegados, y, así, caminamos con el éxodo de 
miles de personas centroamericanas y seguimos su paso por la frontera sur de 
México en 2018.

Nos acercamos de manera respetuosa y empática a las personas migrantes y 
entablamos un diálogo con ellas para entender desde su situación lo que pasaba, 
a la vez que les contábamos que el objetivo de tomar notas y hacer fotografías 
era visibilizar la caravana y las distintas voces y realidades de sus gentes, con 
una mirada desde abajo, es decir, desde sus propias experiencias. Antes de que 
llegara la caravana, nos organizamos con otros y otras profesionales vinculados 
a la fotografía y la academia para ofrecer comida y agua, así como un espacio 
de escucha y contención emocional en algunos puntos estratégicos del camino. 
La cámara fotográfica fue una herramienta aliada y las personas sabían que eran 
retratadas porque, además de contar con su consentimiento, les íbamos ense-
ñando las imágenes captadas. La cámara siempre estuvo a la vista, expuesta, 
nunca hubo una intención de hacerla invisible u ocultarla. Las fotografías que 
presentamos en este trabajo muestran a la gente en esa extraña cotitianidad del 
éxodo, sin poses y, más bien, resaltando el transcurrir del evento.

Transitar la frontera sin documentos y, a su vez, exigir una circulación no 
restringida es una tensión constante entre el paso libre y los muros. En balsa 
de llanta, a nado por las aguas del Río Suchiate o a pie por las calles de Tecún 
Umán y Ciudad Hidalgo, los migrantes centroamericanos rebasan la frontera.



145

Istm
o. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroam

ericanos 43 (2021): 143-158.

Caminar con el Éxodo migrante centroamericano Pineda & Porraz

Aventarse a las aguas del Suchiate1

Queremos una vida tranquila, El Paso del Coyote

El Paso del Coyote

1 Todas las fotografías del presente artículo son nuestras, A.P.S. e I.F.P.G.
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El Paso del Coyote está ubicado en la frontera sur de Chiapas, así lo anun-
cia un letrero pintado con grandes letras sobre un fondo amarillo. Dieciocho es-
calones conducen a un largo corredor que permite descender al Río Suchiate, el 
cual divide de manera política a México y Guatemala; del lado mexicano queda 
Ciudad Hidalgo y del guatemalteco se encuentra la ciudad de Tecún Umán; este 
es un cruce cotidiano que realizan sin mayores aspavientos ni dificultades día a 
día cientos de personas de ambas nacionalidades, cuando la razón principal obe-
dece al comercio transfronterizo. Sin embargo, cruzar esta frontera bajo otras 
condiciones, estar “sin documentos”, como “no ciudadano” o como una persona 
de estatus “irregular” implica un desafío, un reto mayor.

Las denominadas “caravanas migrantes” o “éxodo centroamericano” en 
2018, 2019 y principios de 2020 fueron de nuevo un epicentro de reflexión por 
su carácter ambivalente: de un lado, el rechazo, y, del otro, la acogida y solida-
ridad. Contradicción puesta en escena bajo la tensión de la acción que queremos 
visibilizar en este ejercicio fotográfico y literario para narrar y acompañar los 
pasos de las y los sujetos centroamericanos que migran. 

Nos interesa entrever sus travesías, vivencias y emociones, como sus anhe-
los y miedos. Nos interesa reconstruir la experiencia de esa “expulsión silencio-
sa” de los lugares de origen: “Ya estamos acostumbrados”, “hay que aguantar 
porque somos centroamericanos”. Constituye una precaria relación intersubje-
tiva donde, en todo caso, se abren espacios para experimentar una cultura que 
no es propia pero tampoco ajena, una dialéctica irruptiva fragmentada de las 
fronteras. Vivir el ser “catracho”, “chapin”, o “guanaco”2 mientras se transita 
en la frontera.

Nuestra época está marcada por imágenes visuales, definidas por el de-
sarrollo de la información y de las comunicaciones. Se trata de un tiempo que 
define al mundo como imagen, siendo la imagen una producción deliberada 
del mercado y de los medios (véase Ahmed, Rogers y Ernst). Es el tiempo de 
la virtualidad y de la eficaz transferencia de información. Es en este contexto 
en el que circuló, principalmente en redes sociales (como Facebook), lo que a 
la postre se convertiría en uno de los detonantes del flujo masivo de personas 
desde Centroamérica hacia Estados Unidos (EE.UU.). Se trataba de un volante 
con la imagen de un migrante solitario, con mochila al hombro, que invitaba a 
acudir a la terminal de autobuses de San Pedro Sula el 12 de octubre de 2018 a 
las 8 a.m. La difusión de esta información creció y se constituyó en el comienzo 
de muchas historias de mujeres, hombres, adolescentes, infantes y personas de 
la tercera edad que acudieron al llamado. Quién o quiénes iniciaron la convo-
catoria de la caravana es aún hoy en día incierto, tan incierto como los cientos 
de historias tras cada cuerpo en movimiento (véase Hernández y Porraz s.p.).

La noticia sobre la convocatoria de la caravana fue reproducida por algu-
nos medios nacionales de Honduras; en estos, se decía que la caravana era una 
forma de complot político del Partido Liberal de Honduras, orquestado por Ma-
nuel Zelaya y el periodista y activista Bartolo Fuentes (véase “Gobierno” s.p.), 

2 Catracho se refiere a la manera coloquial de llamar a las personas nacionales de Honduras, 
chapin a las guatemaltecas y guanacos a las salvadoreñas.
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quien acompañó la caravana hasta la frontera de Guatemala y Honduras, donde 
fue detenido. Según análisis del canal UNETV de Honduras (véase UNETV), 
se señalaba que el aumento del precio de la canasta básica y la exacerbación de 
la violencia eran, en verdad ,los factores de fondo que propiciaron la movilidad 
de las personas.

Las historias que relataron las personas migrantes sobre los motivos que 
definieron su decisión de unirse a la caravana fueron diversas. Durante el tiem-
po que acompañamos el éxodo centroamericano en octubre de 2018, tuvimos 
oportunidad de registrar algunas voces de jóvenes, quienes eran mayoría, según 
se pudo constatar por una encuesta realizada en Tijuana por El Colegio de la 
Frontera Norte, en la cual, además, se indicaba que el rango de edad era de 18 
a 20 años (véase Colegio de la Frontera Norte). Entre este grupo de personas, 
un factor referido como causa de movilización fue la violencia ejercida por “las 
maras”, “las pandillas” o “los muchachos”, que también están conformadas por 
un amplio sector juvenil (véase Hernández y Porras s.p.).

Resulta importante precisar que, para entender el fenómeno de las “maras”, 
hay que remontarnos a la época de los conflictos armados centroamericanos 
durante las décadas de los ochenta y noventa del siglo pasado. Las guerras civi-
les en la región propiciaron que miles de personas huyeran de la violencia y se 
dirigieran hacia EE. UU y, después de 1992, el gobierno estadounidense inició 
un proceso de deportación masiva hacia los países de origen de jóvenes centro-
americanos que habían integrado clicas, “pandillas” o agrupamientos juveniles 
en dicho país (véase Nateras).

Las deportaciones masivas a El Salvador, Honduras y Guatemala favo-
recieron el reclutamiento de jóvenes en las pandillas Barrio 18 y la Mara Sal-
vatrucha (MS-13). Esta situación propició el nacimiento de una guerra entre 
pandillas, a la vez que las fuerzas policiacas respondieron con más violencia, 
lo que produjo una criminalización de los “pandilleros” y los “no pandilleros”, 
que dejó miles de muertos y desplazados (véase Porraz Gómez, En los márge-
nes de la securitización). En países como El Salvador y Honduras un cuarenta 
por ciento de la población total son personas entre dieciocho y treinta años, y 
un veinte por ciento tienen entre treintaiuno y cuarenta años (véase Kinosian, 
Albaladejo y Haugaard); sobre la juventud recae, entonces, una fuerte estigma-
tización que asocia la juventud con el ser o pertenecer a alguna pandilla, lo que 
ha configurado una vorágine de violencia que se instauró, hasta hoy en día, en 
la cotidianidad centroamericana.
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Si no son las pandillas es la policía

En los múltiples testimonios que recabamos en la zona fronteriza entre 
México y Guatemala de personas que formaron parte de la caravana migrante 
en 2018, encontramos una narrativa que contiene el denominador común de la 
violencia, arropada, sin embargo, por diferentes experiencias: ser desplazado/a 
por los mareros, ser acosado/a, tener conflictos con ellos, o tener problemas con 
la policía y los militares, hasta la pobreza y desigualdad histórica en esta región. 
Javier, un joven migrante originario de San Pedro Sula, Honduras, nos comentó:

Mira vos, allá está rudo para los que somos jóvenes, porque hay pocas oportunidades; 
de entrada si vives en una colonia o los cantones controlados hay que tener cuidado, los 
mareros andan detrás de ti; yo conocía a varios cipotes que así se fueron enganchando 
y ahí estaban; y del gobierno no hay respuesta, al contrario más muertes; por eso decidí 
estar acá, si vos miras hay varios cipotes, con iguales historias, es porque queremos 
una vida tranquila. (Javier)

Por su parte, Ricardo, también un joven hondureño, que de forma previa 
había migrado al interior de su país, nos compartió la compleja situación social 
que se vivía ahí y que fue detonante para decidir unirse a la caravana:

Sí, bueno, en primer lugar hay en mi país una inseguridad tremenda, asaltan, me asal-
taron varias veces. Matan a las personas así, muchas veces no se sabe por qué pues, 
solamente se van y pum, pum, y se van… yo bien, ¿y usted?, ¡gracias!, así como de-
cimos nosotros en Honduras. Bueno, mi situación fue que yo fui amenazado con mis 
hijos; primero me golpeó un tipo, enfrente de mis hijos, lo denuncié, entonces el temor 
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es que él se enterara que yo lo había denunciado. Él se enteró que lo denuncié –quizás 
por la policía, que es corrupta–; la situación es que llegó a mi casa, entonces cuando él 
ya se enteró, entonces fue con un machete a mi casa, que me quería matar; entonces, 
yo me encerré en mi casa con mis hijos, solamente tengo a mi hermana, y ese mismo 
día salimos de ahí. Y lastimosamente en ese lugar donde yo vivía pues, a esas personas 
les tienen miedo, bastante, yo nunca demostré miedo, ese es el problema que teníamos, 
entonces, salimos ese día, o sea, huir, huir, con mis hijos, y dice mi hermana “es mejor 
que te vayas de aquí”, y ya fue que uno de mis hijos me dijo de esto (se refiere a la 
caravana) y acá vamos en busca de una vida digna y más tranquila… (Ricardo)

Las motivaciones de varios miembros de la caravana de migrantes para 
unirse a ella tenían que ver con conflictos con alguien perteneciente a una pan-
dilla, con no querer pertenecer a ellas e incluso, con ajustes de cuentas, o con no 
querer pagar la seguridad, el cobro de “el derecho al piso” o “la renta”, como se 
conoce a las extorsiones que cobran estos agrupamientos juveniles (ver Porraz 
Gómez, “¡Salir a buscarse la vida!”). La caravana también fue un espacio que 
representó la posibilidad de buscar alternativas a la falta de asistencia social 
en los países de origen. En ella venían personas acompañadas por familiares 
enfermos, con la esperanza de que les brindaran los servicios de salud en algún 
lugar. Vimos también a mujeres embarazadas o con hijos recién nacidos; las 
y los niños3 también fueron un grupo numeroso. A este respecto, María, una 
mujer salvadoreña que venía acompañada por cinco personas menores de edad, 
compartió:

Pues mire, una de las razones principales por la cual la mayoría nos alejamos de nuestra 
tierra es por la delincuencia de “las pandillas”, que en los últimos ocho o diez años pues 
ha proliferado grandemente, y no nos deja poder seguir trabajando o mucho menos 
convivir propiamente. Empezó más que todo por las extorsiones, que es lo que más está 
afectando nuestro país, ahorita, se aceptó estar pagando la parte de la extorsión, pues, 
un día, con tal de poder trabajar y estar libremente, pues, pero posteriormente se fue 
incrementando más, más, hasta que ya no se pudo dar, fue incrementando, ya al final no 
se podía, ya iba a dar más el margen de “renta” [extorsión] de ellos, que de ganancias 
que yo iba a estar teniendo, lo otro fue que mi marido se murió, estaba enfermo y yo 
me quedé con estos tres niños, y pues también me traigo a los otros dos [hijos] de mi 
hermana, porque lo que platicamos es que tengan una vida; bien, pues, lo más digno 
que pueda tenerse, porque allá ya no sé puede vivir mucho… (María)

Caminar con el éxodo migrante: transitar y cruzar 			
la frontera sur 

Las caravanas migrantes, tanto la del 2018 como la 2019 y la de inicios de 
2020, constituyeron un fenómeno social que puso en juego narrativas, experien-
cias e imaginarios disímiles. El éxodo centroamericano devino en un fenómeno 
que posibilitó manifestaciones empáticas, pero también de hostilidad, rechazo 
e indiferencia. La respuesta de la sociedad civil, colectivos y redes religiosas 

3 Según datos del Fondo de Naciones Unidas para la Infancia (Unicef) en 2018, unos 2 300 niños 
migrantes llegaron a México entre el 19 y 22 de octubre, en la caravana de migrantes (véase 
Unicef).
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frente a la presencia de los migrantes centroamericanos organizados en cara-
vanas oscila entre el temor de que estos puedan estar adscritos a grupos que 
provocan el miedo social, pero también la convicción de que quienes migran 
son sujetos vulnerables que apelan a la solidaridad y a los cuales se les debe 
tender la mano.

El puente abarrotado

Las y los primeros integrantes de la caravana llegaron a la frontera entre 
Guatemala y México la tarde del 18 de octubre de 2018, visibilizándose a las 
orillas del río Suchiate, del lado de Tecún Úman. La masividad de su presencia 
generó una tensa calma, sobre todo en los municipios mexicanos de Huixtla, 
Mazatán, Ciudad Hidalgo y Tapachula, todos ellos pertenecientes a la región 
del Soconusco en Chiapas; por ello, se suspendieron las actividades educativas 
y laborales entre dos y tres días. En Tapachula, por ejemplo, las calles lucían 
semivacías, la gente estaba a la expectativa y, por su parte, los medios de co-
municación locales contribuyeron en gran medida a la circulación parcializada 
de la información, lo que condicionó la creencia de que la caravana migrante 
era una amenaza real e inminente. Periódicos y noticieros exhibieron de modo 
amarillista las fotografías de las personas integrantes de la caravana, a lo que 
se sumó la información de las radios. En muchos sentidos, dichos medios de 
comunicación se constituyeron como dispositivos estratégicos para la socializa-
ción de un imaginario colectivo del miedo hacia los migrantes centroamericanos 
en su encuentro con la sociedad local y fronteriza.

Pese a la decisión del gobierno federal mexicano de contener la caravana 
y actos de racismo y xenofobia que mostraron algunos empresarios locales y 
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sectores de la sociedad civil local, también se hizo presente el auxilio, con he-
chos de solidaridad que fueron en aumento a medida que llegaban más y más 
migrantes. La mayoría transitó por el puente Rodolfo Flores, que se encuentra 
entre Tecún Úman, Guatemala y Ciudad Hidalgo, Chiapas, mientras que otros 
cruzaron en las llamadas “balsas”, un medio de transporte construido con gran-
des flotadores de llantas que se utiliza para cruzar mercancías y personas por 
el río Suchiate. También, varios hombres jóvenes se lanzaron desde el puente 
hacia el río. Poco a poco se dimensionó la magnitud de la caravana: según los 
primeros reportes de la protección civil del municipio de Ciudad Hidalgo, se 
trataba de un contingente de entre seis y ocho mil personas.

Andar el éxodo

Empero las vicisitudes para cruzar al territorio mexicano, al llegar al parque 
central de Ciudad Hidalgo notamos en las personas migrantes un aire festivo. La 
ayuda llegó de parte de la sociedad civil y grupos religiosos católicos y evan-
gélicos (véase “Pueblos” s.p.), las barreras ideológicas se deshicieron ya que lo 
importante era colaborar. Nosotros, a su vez, nos reflejamos en los rostros ex-
haustos, los pies ampollados y desgastados, las miradas de alegría y confusión 
de un pueblo en éxodo.

En medio del calor, el pasmo y el asombro, sonaron las primeras notas de 
Sopa de Caracol, interpretada por la marimba municipal de Ciudad Hidalgo, 
tonada de la Banda Hondureña Banda Blanca, que, de cierta manera, puede con-
siderarse un himno latinoamericano de alegría; rápido la muchedumbre hizo un 
círculo y se dio paso a la danza y la algarabía. Con el parque colmado de euforia, 
la fiesta acompañó la tarde: se había cruzado a territorio mexicano.
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Catarsis en clave de Sopa de caracol

Juan, hombre adulto, habitante de Ciudad Hidalgo, fue una de las tantas 
personas que llegó al parque para ayudar:

Yo vine con el grupo de reflexión de una colonia acá cerca, estamos entregando alimen-
tos, frijoles, tortilla y café, lo que se pueda, llevo muchos años viviendo acá y nunca 
había visto pasar a tanta gente, hay que ayudarlos, son humanos y vienen de acá cerca, 
mire usted tanta gente huyendo de sus países por hambre. (Juan)

Mientras Juan seguía en su tarea de repartir alimentos, Carlos se acercó 
para contarnos cómo su práctica solidaria estaba vinculaba con la experiencia de 
migración familiar; de manera indirecta, se establecía un vínculo con la carava-
na migrante a partir de la vivencia de sus hijos en los Estados Unidos:

Es mucha gente, pero pues acá hay bastante gente buena apoyando, también veo a 
muchos niños, yo vengo a apoyar en lo que pueda, la verdad es que muchos de ellos 
también me recuerdan a mis hijos que están en Estados Unidos, lo que tienen que sufrir 
para llegar hasta allá en la otra frontera. (Juan) 

A medida que transcurría el tiempo y seguían llegando las personas mi-
grantes, la caravana fue reorganizándose poco a poco, conformándose comisio-
nes de seguridad y salud para sobrevivir en el camino. Los líderes manifestaban 
que fueron elegidos de forma voluntaria, identificándose con un chaleco verde.
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Llamado a la organización, chalecos verdes

Tras descansar y pasar una o dos noches, el siguiente punto de parada en 
la ruta migrante fue Metapa de Domínguez, también en el estado de Chiapas, 
donde se instaló un punto de control por encargo de policías federales y agentes 
del Instituto Nacional de Migración, escenario que provocó que la situación se 
tensara por un momento. De manera reiterada, los agentes de migración ofrecie-
ron transporte para trasladar a las personas a la Estación Migratoria Siglo XXI4 
en Tapachula, oferta que los migrantes no aceptaron. Mientras tanto, a la orilla 
de la carretera no cesaban las muestras de solidaridad, se regalaba tortillas, fri-
jol, sándwiches, agua, ropa, lo que se tenía a la mano, y tal y como sucedió en el 
parque de Ciudad Hidalgo, en Metapa les dio la bienvenida a las y los exhaustos 
migrantes una banda de música local.

4 Las estancias y estaciones migratorias son instalaciones pertenecientes al Instituto Nacional de 
Migración en las que las personas esperan mientras su procedimiento administrativo migratorio 
se resuelve. En los hechos, son centros de detención en los que el conjunto migrante aguarda el 
proceso de deportación.
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Solidaridad

La siguiente Tapachula, la famosa Perla del Soconusco, una de las ciudades 
fronterizas más importantes del sur de México, conocida en persona por algunos 
de los migrantes y solo de oídas por otros. En esta, se teje una narrativa delictiva 
frente al conjunto centroamericano, la cual se deriva de las estrategias oficiales 
de combate a la inseguridad o la delincuencia. Los medios de comunicación 
tapachultecos jugaron un papel importante al generar miedo y confusión entre 
la población local. A raíz de las noticias difundidas, muchos negocios cerca 
del Parque Miguel Hidalgo cerraron y por momentos el transporte público se 
suspendió; se rumoreaba mucho. En todo caso, distintos colectivos sociales, 
así como personas particulares, hicieron presencia fraterna para apoyar, regalar 
comida, agua y pañales para los bebés.

Con la llegada de la caravana migrante a Tapachula, también llegó una gran 
cantidad de medios de comunicación nacionales e internacionales, de entre los 
cuales destacó en especial el medio hondureño que transmitía una vez al día en 
vivo por las redes sociales, coordinado por el reportero César Silva en su pro-
grama “Caminando con Silva” de la televisión UNETV; valga mencionar que 
el periodista acompañó la caravana hasta el estado de Oaxaca con su programa.
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Caravanas van… Caravanas vienen…

Alegría de frijoles con tortilla

En cada ciudad a la que las personas migrantes llegaron, hicieron suyos los 
espacios, las calles, los parques. Aunque hubo ciertas tensiones generadas en 
gran medida por el manejo parcializado de la información, siempre se generaron 
redes de solidaridad, un tejido fuerte entre las y los más de ocho mil caminantes, 
a la vez que un trenzado con de lugareños de las distintas localidades del sur de 
México: Ciudad Hidalgo, Metapa de Domínguez, Tapachula.

A su paso, la caravana integró también a más personas, como Jorge, por 
ejemplo, un solicitante de la condición de refugiado que vivía en Tapachula des-
de 2017, y que con la marcha del éxodo en 2018 decidió unirse con su familia. 
Para quienes migraban por primera vez, fue grata la sorpresa del apoyo recibi-
do, la hermandad mexicana alivianó un tanto la pesada carga. Vimos a varias 
personas que, con un aire entre festivo y preocupado, ojeaban mapas y sacaban 
cuentas del camino andado, pero también del que aún faltaba por atravesar para 
llegar a la frontera norte, “al gabacho” y así poder alcanzar el famoso “sueño 
americano”.

Entre el calor apabullante del sol abrasador característico de esta región del 
Soconusco, vemos alejarse los pies cansados en contraste con la férrea convic-
ción de llegar a su destino, así este sea al otro lado del país. Ondea en manos de 
un hombre joven una improvisada hasta que tiene por bandera un cuarteto me-
soamericano: Honduras, Guatemala, El Salvador y México. La determinación 
hace carrera. La canción de Jimmy Golden (2018) suena una y otra, y otra vez, 
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como banda sonora de este escrito; la escuchaban los y las migrantes, fue por 
ellos y ellas que la conocimos. Fiel a su realidad, así dice la letra:

Caravana migrante dos mil dieciocho, ven, únete y acompáñanos, que la lucha 
es de todos, pueblos sin fronteras.
Un sueño, un sueño que llevamos todos, nosotros los centroamericanos
No saben cómo sufrimos, no saben
¿Por qué nos matan? ¿Por qué nos asesinan?, si somos la esperanza de América 
Latina
Manchadas de rojo están las fronteras, porque ahí se mata a la clase obrera
Y no tienen consciencia, nos hemos visto obligados a tomar rutas peligrosas,
donde hay abusos y mucha violencia
Y el gobierno se queda callado y no dice nada
Son muchos los hermanos que en el camino han quedado
Unos mutilados y otros nunca los encontraron
Queremos justicia tenemos derecho a la vida y a migrar todos con dignidad
Hermano mexicano ustedes son mí son latino
Solo queremos libretas y libertad para nosotros
Honduras, Guatemala, Belice y El Salvador y Nicaragua 
también somos seres humanos
¿Por qué nos matan? ¿Por qué nos asesinan?, si somos la esperanza de América 
Latina
Manchadas de rojo están las fronteras, porque ahí se mata a la clase obrera
Es que este es el trato, que la unión hace la fuerza y la lucha es todos,
no estamos solos, a nuestro lado nuestro señor Jesucristo 
bendiciendo siempre el camino
cuando corazones de personas que sin conocernos nos esperan,
nos quitan el frío y el hambre
gracias, padre por ser tan fiel y bondadoso con nosotros los centroamericanos
¿Por qué nos matan? ¿Por qué nos asesinan?, si somos la esperanza de América 
Latina
Manchadas de rojo están las fronteras, porque ahí se mata a la clase obrera. 
(Golden)
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Cuarteto mesoamericano de banderas 
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