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Resumen: El presente artículo analiza la obra fotográfica de Victoria Cabezas y su trabajo de manipulación 
fotográfica. El abordaje de las representaciones fotográficas integra la referencia a datos históricos para 
contextualizar la producción artística y la interpretación de significado de las imágenes. Se segmenta la 
obra de la artista en tres corpus: el primero corresponde a fotografías de los años 70, en las cuales se 
ve un pronunciamiento crítico sobre procesos de colonialidad y la visión del cuerpo masculino desde la 
mirada femenina de la artista. Estos trabajos constituyen la aparición de fotografía conceptual en Costa 
Rica. El segundo corpus observa fotografías de los años 80, las cuales se centran en la representación 
del cuerpo femenino, la afectividad y la autorrepresentación como formas de celebración de la identidad 
personal. El tercero se integra principalmente de fotografías de los años 90, las cuales, temáticamente, 
revisan manifestaciones de la cultura popular costarricense. En esta década la artista descubre y paten-
ta la técnica del plateado selectivo que constituye una innovación en la ciencia fotográfica. Finalmente, 
en el texto se reflexiona sobre la manipulación fotográfica, como un posicionamiento estético de la ar-
tista, que ha confrontado la tradición dominante del purismo fotográfico en el contexto costarricense.

Palabras clave: Victoria Cabezas Green, arte contemporáneo, fotografía artística, manipulación 
fotográfica, fotografía costarricense

Abstract: This article analyzes the photographic work of Victoria Cabezas and her photographic manipu-
lation. The approach to photographic representations integrates the reference to historical data to contex-
tualize the artistic production and the interpretation of the meaning of the images. The artist’s work is di-
vided into three corpuses: the first corresponds to photographs from the 70s, in which a critical statement 
about coloniality processes and the vision of the male body from the female gaze of the artist is seen. 
These works constitute the appearance of conceptual photography in Costa Rica. The second corpus 
observes photographs from the 80s, which focus on the representation of the female body, affectivity and 
self-representation, as forms of celebration of personal identity. The third consists mainly of photographs 
from the 90s, which thematically review manifestations of Costa Rican popular culture. In this decade, the 
artist discovered and patented the selective silvering technique that constitutes an innovation in photo-
graphic science. Finally, the text reflects on photographic manipulation as an aesthetic positioning of the 
artist, which has confronted the dominant tradition of photographic purism in the Costa Rican context.
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Victoria Cabezas Green1 es una de las artistas más importantes de Costa Rica. 
Desde inicios de la segunda década del siglo XXI, su obra artística ha adquirido 
un reconocimiento progresivo a nivel nacional e internacional; en contraste con 
décadas anteriores, en las que el contexto costarricense vio su trabajo con gran indi-
ferencia. La obra fotográfica de Cabezas permite reflexionar sobre la contribución 
de la artista al campo de la fotografía costarricense y latinoamericana, dado el gran 
valor histórico, ideológico, estético y técnico de su trabajo.

En el presente artículo observaré, de manera panorámica, las representaciones 
de las fotografías de Victoria Cabezas en series o corpus de imágenes, procurando 
historizar su trabajo técnico y estético de manipulación fotográfica. Introduciré 
diversas lecturas de contenidos relacionados a las fotografías, con la finalidad de 
ampliar las interpretaciones de la obra de la artista y de contribuir a llenar vacíos 
en la historiografía de la fotografía costarricense.2

En primer lugar, observaré la dimensión temático-narrativa de los contenidos 
de las representaciones de Cabezas y sus implicaciones discursivas. Segmentaré la 
obra de Cabezas en tres corpus: 1) Fotografías de los años 70, miradas subversivas 
a la colonialidad y al cuerpo masculino, aparición de fotografía conceptual en Costa 
Rica. 2) Fotografías de los años 80, autobiografía, afectividad e intimidad. 3) Foto-
grafías de los años 90, innovación técnica del plateado selectivo y (re)visiones de la 
cultura popular costarricense.

El abordaje de las representaciones de la obra de Victoria Cabezas integra la 
referencia a datos históricos con la interpretación de significado de las imágenes. 
Contempla la visión del cuerpo masculino desde la mirada de la artista y la cone-
xión entre su autorrepresentación y afectividad, como instrumentos de subversión 
de ideales regulatorios de la sociedad patriarcal. También, conecta el acercamiento 
de la artista a imaginarios de la cultura popular costarricense con ideas vinculadas 
a lo carnavalesco.

En segundo lugar, en este artículo, presentaré a la manipulación fotográfica 
como un posicionamiento estético transversal en la obra de la artista. En cuanto 
a la observación de la estética de la obra de Cabezas, haré referencia principal-

1 Victoria Cabezas Green (Estados Unidos-Costa Rica, 1950). Artista visual. Creció en Costa Rica 
y realizó sus estudios universitarios de bachillerato en el Florida Southern College, una maestría 
en artes con especialidad en grabado en el Florida State University y otra maestría en artes con 
especialidad en fotografía en el Pratt Institute de Nueva York. Profesionalmente, se desarrolló como 
profesora catedrática de la Escuela de Artes Plásticas de la Universidad de Costa Rica. Durante 
décadas se enfocó, principalmente, en la enseñanza de la fotografía y a la difusión de las prácticas 
fotográficas. Fue decana de la Facultad de Bellas Artes de la Universidad de Costa Rica entre 
1991 y 1995. Su obra artística se ha mostrado de manera individual y colectiva en Costa Rica e 
internacionalmente y forma parte de las colecciones estatales del Museo de Arte Costarricense, 
Museo de Arte y Diseño Contemporáneo (MADC) y Museos del Banco Central de Costa Rica y, 
también, de las colecciones del Museo de Arte de Las Américas (AMA) de la OEA y, recientemente, 
del Museo de Arte Moderno de Nueva York (MoMA).
2 Este artículo constituye solo un acercamiento global a la obra fotográfica de Victoria Cabezas. 
Esta visión panorámica pretende funcionar como un punto de partida o introducción a estudios 
posteriores; en los cuales se desarrolle más profundamente los aspectos de contenido, forma 
y técnica de las series e imágenes y/o específicas producidas por la artista. Las imágenes que 
acompañan este texto no son objeto de análisis crítico en el artículo, sino que utilizadas solo para 
hacer referencia a los corpus de obra y a las etapas de creación de la artista.
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7.
mente, a la manipulación versus el purismo, y a la postvisualización versus la 
previsualización fotográfica. Estos conceptos, provenientes de la historia de la 
fotografía, permiten contextualizar las decisiones estéticas de Victoria Cabezas 
y, también, entender por qué su trabajo de los años 70 pasó inadvertido y su pro-
puesta de manipulación fotográfica no fue aceptada en el contexto fotográfico 
costarricense de los años 80 y 90.

Contextualización breve de la obra artística

Con la finalidad de realizar una contextualización introductoria, es fun-
damental mencionar que el 9 de marzo de 2012, el Museo de Arte y Diseño 
Contemporáneo (MADC), en Costa Rica, inauguró la exposición monográfica 
Propio y Ajeno de la artista Victoria Cabezas en su sala principal. Si bien su 
obra artística ya era conocida en el país, la mencionada exposición constituyó 
la primera gran revisión de alrededor de 40 años de una producción pionera del 
arte contemporáneo de la región, la cual se integra, principalmente, de fotogra-
fías, arte-objetos e instalaciones que tratan, narrativa y discursivamente, temas 
vinculados con lo personal, lo social y lo ideológico.3

A partir de Propio y Ajeno, se inició un reconocimiento del aporte a nivel 
nacional del trabajo artístico de Victoria Cabezas que, progresivamente, devino 
en una difusión y legitimación internacional en escenarios globales del arte. 
Las historiadoras y curadoras Andrea Giunta y Cecilia Fajardo-Hill revisaron 
los archivos de la investigación curatorial del MADC y conocieron la obra con-
ceptual que Cabezas hizo a principios de los años 70. Dado que este trabajo 
constituye una visión femenina y subversiva de tecnologías patriarcales y ex-
plotación geopolítica, Giunta y Fajardo-Hill incluyeron fotografías de Cabezas 
en la exhibición Radical Women: Latin American Art, 1960-1985, realizada en 
el Hammer Museum de la ciudad de Los Ángeles, en el año 2017.

Esta amplia investigación y exhibición fue la primera genealogía de prácti-
cas artísticas feministas en Latinoamérica y ha sido trascendental para colocar, 
en el campo epistémico del arte contemporáneo, el trabajo de Victoria Cabezas 
y una vasta producción artística realizada por otras artistas mujeres de origen 
latinoamericano. Las lecturas críticas de las curadoras contemplaron el pensa-
miento de las artistas, sus procesos y obras en relación con sus contextos socia-
les, culturales y políticos específicos,4 posibilitando la inteligibilidad, visibili-
dad y difusión internacional del trabajo producido por mujeres, en una escena 
del arte preeminentemente masculina y blanca.

3 La curadora María José Chavarría estructuró la curaduría de la muestra alrededor del registro de 
imaginarios y espacios de lo popular y lo cotidiano; los significados socioculturales y económicos 
de la iconografía del banano en la historia centroamericana y el documento como un dispositivo que 
vincula la memoria y la autobiografía y que también examina el rol del artista y la recepción del arte 
por los espectadores. Ver Chavarría et al.
4 Radical Women: Latin American Art, 1960-1985 fue una exposición que inicialmente se presentó 
en el Hammer Museum y que posteriormente itineró al Museo de Brooklyn en Nueva York y a 
la Pinacoteca de São Paulo en Brasil. Esta exposición constituye un hito que aborda un vacío en 
la historia del arte: las prácticas artísticas de 116 artistas mujeres, de 15 países latinoamericanos, 
chicanas y/o de origen latino nacidas en los Estados Unidos.
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Figuras 1 y 2: Victoria Cabezas. Sin título. 1982-83. Fotografías químicas 
en color solarizadas. Colección del Museo de Arte Moderno de Nueva York 

(MoMA). Fuente: Imágenes cortesía de Fundación Ars TEOR/éTica.

Posteriormente, el curador Miguel A. López, también desde una perspecti-
va feminista, profundizó su análisis de la obra de Victoria Cabezas en conjunto 
con la de la artista Priscilla Monge y realizó la curaduría de la exposición Ejer-
cicios de Autonomía, presentada en la fundación Ars TEOR/éTica en Costa Rica 
en 2018. Luego, López curó una nueva muestra llamada Give Me What You Ask 
For, en la galería de la Americas Society en Nueva York en 2019. A partir de 
estas exhibiciones y de gestiones realizadas desde TEOR/éTica, el 10 de diciem-
bre de 2020, esta fundación dio a conocer que el Museo de Arte Moderno de 
Nueva York (MoMA) adquirió una serie de obras de Victoria Cabezas para su 
colección de fotografía. En el texto del comunicado de prensa Miguel A. López 
afirma:

La incorporación de la obra de Victoria Cabezas al MoMA es un reconocimiento mere-
cido para una artista valiente y rabiosamente experimental que introdujo reflexiones vi-
sionarias sobre el cuerpo, el género y la política desde los años setenta. Una producción 
creativa que, sin embargo, muy pocos apreciaron en su momento; lo cual se revela en 
las feroces críticas en prensa que recibió, en donde incluso ridiculizaron su trabajo de 
manipulación fotográfica llamándolo, en 1986, como un ejemplo perfecto del ‘empo-
brecimiento del medio fotográfico’ en Costa Rica. Felizmente los criterios patriarcales 
de valorización han sido impugnados en las últimas décadas, y finalmente podemos ver 
con ojos renovados la osadía y la fuerza de una obra fotográfica indomesticada, que se 
atrevió a ir más allá de los parámetros convencionales del arte. (López, Ejercicios de 
autonomía párr. 4)5

5 En el comunicado de prensa también se detalla lo siguiente: “Las obras adquiridas por el MoMA 
fueron realizadas entre 1982-1983, durante el tiempo en que Cabezas estudiaba una maestría en el 
Pratt Institute en Nueva York. La serie es un conjunto de fotografías manipuladas con la técnica del 
solarizado, en donde Cabezas se autorretrata desnuda en el pequeño apartamento donde vivía. La 
mayoría de estas imágenes fueron exhibidas por primera vez en TEOR/éTica. […] Inés Katzenstein, 
curadora de arte latinoamericano y directora del Instituto para la Investigación del arte de América 
Latina Patricia Phelps de Cisneros del MoMA, fue invitada a Costa Rica por TEOR/éTica, en 
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Las declaraciones de López son reveladoras, ya que, en primer lugar, ponen 

de manifiesto la importancia temático-discursiva del contenido de la obra de Vic-
toria Cabezas en la actualidad, desde un pensamiento feminista que entiende las 
representaciones artísticas como formas de resistencia simbólica a las relaciones de 
poder y colonialidad patriarcal. En segundo lugar, destacan la indiferencia del me-
dio artístico costarricense ante la obra de Cabezas de los años 70 y la desestimación 
de su propuesta estética de manipulación fotográfica en años posteriores. Princi-
palmente, motivan a continuar profundizando en el análisis de la obra fotográfica 
de Victoria Cabezas, y a destacar y difundir su importancia para el desarrollo de la 
fotografía y del arte contemporáneo en Costa Rica y Centroamérica.

Fotografías de los años 70: miradas subversivas 
a la colonialidad y al cuerpo masculino, aparición 			
de fotografía conceptual en Costa Rica

En el periódico La Prensa Libre del 31 de agosto de 1974, se anunció la 
primera exposición de Victoria Cabezas en la Galería del Centro Cultural Cos-
tarricense Norteamericano. La artista regresó a Costa Rica, tras haber estudiado 
una maestría en Fine Arts con especialidad en grabado en la Florida State Uni-
versity y exhibió los resultados de su trabajo final de graduación. Cabezas, toda 
una artista multidisciplinaria y conceptual, presentó la obra de la serie Banana 
Thesis, compuesta por fotografías en blanco y negro con intervenciones y en 
color, fotograbados y objetos escultóricos. 

La serie se constituyó de representaciones que examinaron estereotipos 
exotizantes a partir de los cuales muchos estadounidenses imaginaban a los paí-
ses centroamericanos y a sus habitantes, por medio de la iconografía del bana-
no, el territorio y el cuerpo masculino. La artista ha comentado que cuando era 
estudiante “lo que más le intrigaba era que cuando mencionaba Costa Rica a la 
gente de Florida, se referían a ella como una Banana Republic” (Pelizzari 31). 
Así que leyó el libro The Rainbow Republics (1947) de Ralph Hancock y quedó 
impactada por la manera como se construyó y difundió un imaginario que cali-
ficó como “ofensivo, ridículo y equivocado” (31). Explicó que “los trópicos no 
son lugares donde el nativo indolente, reclinado cómodamente en su hamaca, 
solo tiene que extender su mano y coger su cena de un árbol de banano” (Cazali 
248), tal y como el libro de Hancock refería.

Así que, a partir de sus lecturas y maquinaciones críticas, Cabezas decidió 
apropiarse paródicamente de la narrativa presente en la mirada de la colonia-
lidad y en sus implicaciones de explotación geopolítica, económica y cultural 
para generar escenificaciones que dan cuenta de su propia mitología, tan irónica 
y absurda como los estereotipos que le dieron origen. En estas construcciones 
realizadas con fotografía vernácula en blanco y negro intervenida manualmente 

noviembre de 2018, para visitar la exposición “Ejercicios de autonomía” y dar una conferencia 
en ese contexto. Ese encuentro fue el punto de partida de este proceso” [de adquisición] (López, 
Ejercicios párr. 2-3).  El conjunto completo de obras de Victoria Cabezas adquiridas por el MoMA 
puede ser consultado en <https://www.moma.org/artists/132160>.
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con color, imágenes en color e impresas por medio de grabado –inclusive en 
soportes no convencionales– se representa el crecimiento de los bananos en lu-
gares insólitos como el pasto. Principalmente, en las puestas en escena, destacan 
las representaciones del cuerpo masculino que desbordan en erotismo y crean 
imaginarios desestabilizadores.

Por ejemplo, en una imagen, un hombre tiene una mano de bananos sobre 
su zona púbica y duerme plácidamente a la sombra de un árbol del que cuelgan 
los mismos frutos. Mientras que, en otra, parece alcanzar la fruta del árbol con 
la intención de comerla. Además, en imágenes en color, un hombre aparece 
vestido de traje formal, pasea solo por el bosque y abraza a un banano gigante 
de tela. También, en otras fotografías, el mismo sujeto, erguido, sostiene con so-
lemnidad y fija su mirada en un banano de terciopelo brillante y se sienta en una 
mesa con bananos en medio del bosque, generando una contundente sensación 
de incertidumbre. En otras imágenes, la artista crea representaciones teriomórfi-
cas: de los pies y manos del hombre surgen bananos como si fueran garras, tam-
bién, de sus rodillas y boca, como si fueran cuernos. Principalmente, los frutos 
aparecen multiplicados en el pubis del hombre o sobre todo su cuerpo mientras 
está acostado en el pasto, sugiriendo una especie de hipersexualización.

Figura 3: Victoria Cabezas. Sin título. 1973. Fotografía en blanco y negro 
con intervención manual de color / Figura 4: Victoria Cabezas. Sin título. 

1973. Fotografía en blanco y negro / Figura 5: Victoria Cabezas. Sin título. 
1973. Fotografía en blanco y negro con intervención manual de color / Figura 

6: Victoria Cabezas. Sin título. 1973. Fotografía en blanco y negro con 
intervención manual de color.

Fuente: Imágenes cortesía de Fundación Ars TEOR/éTica.6

6 Esta selección de 4 fotografías constituyó la obra fotográfica expuesta en Radical Women: Latin 
American Art, 1960-1985.
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En estas fotografías, la mirada de la artista es pregnante y, de manera muy 

subversiva, el cuerpo masculino parece ser el nuevo Almuerzo sobre la hierba.7 
Conviene recordar que Juan David Nasio explica que la pregnancia en psicoa-
nálisis se presenta cuando una forma imaginaria produce placer, porque hay un 
reconocimiento y ajuste mutuo, de doble vía, entre imagen y sujeto. Nasio esta-
blece que las imágenes o formas pregnantes son aquellas que tienen un sentido 
sexual para el Yo (ver 32). Desde esa perspectiva, importa cómo opera la mirada 
de la artista en el acto de fotografiar. Al respecto, sobre fotografías de la serie 
Banana Thesis de Victoria Cabezas, presentadas en el Museo de Arte Costarri-
cense, en el catálogo de la exhibición Detrás del Portón Rojo. Una visión de la 
erótica en el arte costarricense, se afirma:

En una fotografía, la mirada se posa sobre el cuerpo de un hombre acostado sobre el 
pasto y cuyo cuerpo está cubierto de bananos. Esa imagen propicia la fantasía de ver al 
cuerpo como fruto que está a la espera de ser degustado […]. Esta idea se vuelve más 
clara cuando se considera el políptico fotográfico al que la artista se refiere lúdicamente 
como los bananos espermatozoides […]. Con estas imágenes se genera toda una serie 
de connotaciones y fascinación erótica entre los bananos, la masculinidad, la sexuali-
dad y el acto sexual. Si bien está claro que la obra comenta los conflictos geopolíticos 
implícitos en la irrupción de las transnacionales bananeras en Latinoamérica, también 
posibilita establecer una inversión discursiva en la histórica metáfora de la explotación 
de la tierra: el dominio de una mirada femenina, altamente erotizada, sobre una mascu-
linidad que se presenta como territorio de conquista. (Guerrero, “El portón” 56)

Ese subversivo modo de mirar de Victoria Cabezas de los años 70 sintoniza 
con una nueva concepción emancipada del cuerpo y de las subjetividades que se 
genera a partir de los años 60, cuyos efectos se extienden hasta la actualidad y 
se mantienen en constante expansión. Al respecto, Andrea Giunta en Feminismo 
y arte latinoamericano: historia de artistas que emanciparon el cuerpo, plantea 
que en las conceptualizaciones que definieron el arte producido entre los años 
60 y 80 y en sus representaciones se dio “una comprensión distinta del cuerpo 
femenino, entendido como espacio de expresión de una subjetividad en disiden-
cia respecto de los lugares socialmente normalizados”. Esta historiadora explica 
que se “interrogaron las claves del disciplinamiento del cuerpo femenino cuya 
contracara era el disciplinamiento del cuerpo masculino” y que, finalmente, 
como resultado “irrumpen imágenes que interpelan la naturalización social e 
institucional de lo femenino y de lo masculino” (13). Además, para Giunta, en 
Contra el canon. El arte contemporáneo de un mundo sin centro, esos procesos 
de pensamiento y de creación se entrelazaron con formas de participación so-

7 Se plantea aquí una asociación con la pintura Le Déjeuner sur l’Herbe (Almuerzo sobre la hierba, 
la cual es comúnmente conocida bajo el título Desayuno sobre la hierba) de Édouard Manet. 
Esta controversial pintura de 1863 generó mucha polémica cuando se presentó en el “Salón de 
los Rechazados”, ya que aparece una mujer completamente desnuda junto a un par de hombres 
vestidos que disfrutan una merienda en el bosque. En la pintura se atiende a la práctica patriarcal 
normalizada del arte occidental de ofrecer el cuerpo femenino como objeto de disfrute de la mirada 
masculina; en cambio, en algunas obras de Victoria Cabezas se da una inversión simbólica de ese 
tipo de representación, en tanto que el cuerpo del hombre es objeto de contemplación de la mirada 
de la artista y lo presenta así a los espectadores.
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cial y política más activas y, en el campo estético, se imbricaron con la ruptura 
de la noción de autonomía de los lenguajes artísticos modernos, dando como 
resultado “el momento en el que la contemporaneidad se inscribe en el campo 
del arte” (36).

Teniendo en cuenta la anterior perspectiva y, sobre todo, las motivaciones de 
la artista, la carga discursiva y disrupción estética de su obra, se puede afirmar que 
la exhibición presentada por Victoria Cabezas, en la Costa Rica de 1974, significó 
la aparición de la fotografía conceptual en el país. Principalmente, implicó un hito 
para la historia del arte y de la fotografía, ya que la artista se convirtió en pionera del 
arte contemporáneo del país y de la región. Las imágenes de Cabezas contrastaron 
con la fotografía costarricense de la época. Alvarado y Hernández, en el libro La 
Mirada del Tiempo: Historia de la Fotografía en Costa Rica 1848-2003, exponen 
que la fotografía producida en el país durante los años 70, fundamentalmente, se 
abocaba a líneas documentales como el registro de realidades externas –tales como 
temas de la calle– o en la captura de escenas del teatro; y estéticamente, estaba 
afincada en la tradición purista y en la ortodoxia de la fotografía en blanco y negro 
(ver 76-80). En una línea muy diferente, las fotografías de Cabezas construyeron 
contenido discursivo de crítica ideológica y confrontaron el paradigma moderno de 
la especificidad mediática en los espacios del campo fotográfico y del arte costarri-
cense en general.8

Esta primera exposición de Victoria Cabezas quedó fuera de la inteligibilidad 
del contexto costarricense y pasó completamente desapercibida.9 Está claro que el 
motivo de esa invisibilidad fue la “transgresión estética y semántica” de la obra de 
Cabezas. Principalmente, su “aproximación a la desnudez masculina” y al “juego 
con las connotaciones sexuales del fruto tropical” (Monge 122) desde una mirada 
femenina. Sin embargo, el trabajo de Cabezas correspondía con tendencias artís-
ticas e investigaciones que se estaban realizando desde el MoMA. Aunque John 
Szarkowski, director del Departamento de Fotografía, privilegió la fotografía pu-
rista, permitió que el curador de fotografía Peter Bunnell realizara dos muestras 
emblemáticas que subvirtieron la idea de autonomía mediática de la fotografía. En 
1968, la exposición Photography as Print Making, planteó la continuidad histórica 
de la manipulación fotográfica desde el siglo XIX hasta 1968. Luego en 1970, la 

8 La obra de Victoria Cabezas de los años 70, no aparece en ninguna fuente previa al catálogo 
de la exposición Propio y Ajeno, del año 2012. Vargas Alvarado, Alvarado Venegas y Hernández 
Villalobos, en su libro La Mirada del Tiempo: Historia de la Fotografía en Costa Rica 1848-2003, solo 
hacen referencia a su fotografía, a partir de los 80 y al trabajo desde la academia. La obra de los años 70, 
luego es retomada en Radical Women, las exposiciones de TEOR/éTica y posteriormente, en el marco 
del Congreso sobre creación artística en la década de 1970. 
9 En “De Bananos, Conceptualismo y una Foto-histórico-sensibilidad: Sobre Victoria Cabezas y la 
aparición de la fotografía conceptual en el arte costarricense en 1974” (2019), se hace referencia al 
testimonio del artista costarricense Luis Chacón, “quien visitó y disfrutó la muestra, la recuerda como 
una exposición de ruptura que lamentablemente no fue entendida en nuestro contexto, precisamente 
por ser un arte conceptual que no se relacionaba en nada con la producción local. Además, se le 
restó importancia porque Victoria fue vista como una estudiante recién graduada y que venía de 
fuera y, dada la moral costarricense, porque las representaciones que asociaban los bananos al 
cuerpo masculino y a la mirada de una mujer, de cierta manera se consideraron impropias. Para Luis 
Chacón, Victoria Cabezas estaba alineada con lo que pasaba en el mundo y, más bien, los atrasados 
éramos nosotros” (Guerrero, “De Bananos” 149).
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muestra Photography into Sculpture, sobre obra conceptual, integró fotografía con 
materiales y soportes alternativos y, sobre todo, con lo tridimensional (Guerrero, 
“De bananos” 150). Dentro de ese contexto, las obras de Victoria Cabezas, como 
afirma Antonella Pelizzari siguiendo a Mary Louise Pratt, operan como contunden-
tes “zonas de contacto” (29), donde una subjetividad femenina y la funcionalidad 
de la fotografía –como instrumento para estudiar y categorizar al otro– se en-
contraron con los símbolos y tecnologías del patriarcado colonial; y fundamental-
mente, donde la modernidad del medio artístico costarricense de los años 70 se vio 
confrontada a un arte conceptual que, hasta los años noventa, se reconocería como 
contemporaneidad.

Fotografías de inicios de los años 80: autobiografía, 
afectividad e intimidad

El 17 de marzo de 1983, Victoria Cabezas presentó una nueva exposición in-
dividual en el Centro Cultural Costarricense Norteamericano, llamada Fotografías 
de Victoria Cabezas. Esta muestra integró obra fotográfica manipulada: imágenes 
en blanco y negro coloreadas, en color tratadas con el proceso de solarización y 
una amplia experimentación con el proceso pictorialista de la goma bicromatada. 
Las obras fueron creadas a principios de los años 80, cuando la artista cursaba una 
maestría en Fine Arts con especialidad en fotografía, en el Pratt Institute de New 
York. La exposición también itineró a la galería de la Escuela de Artes Plásticas de 
la Universidad de Costa Rica y luego, al Museo de Arte Costarricense, siendo la 
primera exhibición individual de fotografía artística en el espacio oficial del arte en 
Costa Rica.

Entre las obras producidas en esa época, destaca la serie titulada Mujeres, ga-
tos y televisores, que se compone de autorrepresentaciones de la artista en el espacio 
doméstico e íntimo de su apartamento neoyorkino. Cabezas, por medio de sus imá-
genes, realiza una re-escritura del Yo y sus memorias, la cual funciona como una 
autobiografía –una narración en primera persona que, desde un tiempo presente, 
reconstruye aspectos de una realidad personal en relación con los contextos histó-
ricos, sociales y culturales particulares– que se despliega desde el interior de una 
subjetividad femenina. En las fotografías se observa el cuerpo de la artista, autóno-
mo, en plena libertad y desbordante erotismo, junto a su gato en múltiples formas 
de interacción y, finalmente, un televisor que transmite principalmente imágenes de 
telenovelas.

Estas representaciones artísticas poseen muchas capas de significado. La pri-
mera y más evidente es la desestabilizadora corporalidad de la artista, porque se 
activa como fetiche para un observador –primordialmente masculino–, que se en-
frenta con la puesta en escena de un cuerpo femenino que determina las condiciones 
de su visualización. La artista se deleita en enfatizar el recurso de las ausencias. En 
algunas imágenes se observan solo fragmentos de su cuerpo desnudo o vestido; y en 
otras, la artista evita mostrar el rostro porque lo suprime del encuadre o deliberada-
mente intenta ocultarlo, mediante el registro de sus movimientos con bajas veloci-
dades de obturación. Aquí cabe recordar a Christian Metz (1985), quien afirmó que 
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la fotografía funciona como un fetiche. Metz ve a la foto como objeto que detona el 
deseo. Habla de ella como “el proceso de encuadrar y sacar del cuadro, las piezas de 
ropa, los objetos y los cuerpos”, en donde la noción de fragmento y de la falta son 
esenciales para la restauración del poder sexual (254).

Otra capa de significado está en la negociación constante de las cargas 
afectivas de la artista, su cuerpo, el gato, el televisor y el espacio del aparta-
mento. Para Melissa Gregg y Gregory J. Seigworth, el afecto está en el flujo de 
“intensidades” y “resonancias” entre cuerpos (humanos o no) y que se mueven 
en múltiples vías, conectando al sujeto con su mundo (1). Para estos autores, el 
afecto es “encuentro de fuerzas”, móvil, tensional, que desdibuja la sujeto y lo 
recompone; no se puede separar de la cognición, sino que se encarna en ella (2-
3). Esa relación entre afecto y cognición es evidente cuando Victoria Cabezas 
habla de la toma de esas fotografías:

Durante los últimos dos años he fotografiado, casi exclusivamente, dentro de las dos 
pequeñas habitaciones que constituyen mi apartamento. En la vida cotidiana, estas 
habitaciones me parecen aburridas y siento que no queda nada por descubrir en ellas. 
Pero durante una sesión fotográfica, las habitaciones de alguna manera se transforman 
e, incluso después de dos años de búsqueda, soy capaz de hacer nuevos descubrimien-
tos; el sentimiento es de excitación, y mientras dura, comparto, de hecho, una especie 
de “unidad” espiritual con mis descubrimientos. (Cabezas, Photography 17)

Figuras 7 y 8: Victoria Cabezas. Fotografías de la serie Mujeres, gatos y 
televisores. 1983. Gomas bicromatadas al óleo.

Fuente: Imágenes cortesía de Fundación Ars TEOR/éTica.
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Victoria Cabezas en sus fotografías (re)conoció, desde sus afectos, una 

transfiguración del espacio y de ella misma, por medio del proceso creativo. El 
resultado es que el cuerpo, el gato, el televisor y el apartamento y todo lo que 
la artista incluye en sus imágenes, se conecta en una intrincada red energética 
de sentimientos, deseos, demandas, celebración y reclamos que, por ejemplo, se 
manifiesta elocuentemente en las expresiones de los rostros de mujeres y hom-
bres de las telenovelas que aparecen en la pantalla de la televisión fotografiada. 
Las intensidades y resonancias de los afectos producen que la serie Mujeres, 
gatos y televisores funcione como una foto-novela, en la cual la artista cifra sus 
emociones para sí misma y, a la vez, permite pensar formas de violencia estruc-
tural que actúan sobre la subjetividad femenina.

Una de las capas de significado más importantes de la serie Mujeres, gatos 
y televisores y de muchas otras imágenes, realizadas a principios de los años 80, 
proviene de la materialidad de las fotografías. Cabezas, en sus íntimas y afecti-
vas imágenes, exhaustivamente exploró su gusto por la fotografía escenificada, 
a color y modificada mediante procesos de manipulación, tales como la sola-
rización en color y la goma bicromatada al óleo; en contraste con la academia 
costarricense y el medio fotográfico de ese tiempo, los cuales permanecían ali-
neados, primordialmente, al paradigma estético del purismo en blanco y negro y 
del género de la fotografía urbana. La manipulación fotográfica es fundamental 
porque, en sus fotografías de los años 80, funciona como un recurso de la artista 
para jugar con el espectador y el campo visual.

Sobre el tema de la visión en fotografía y la inseparable relación del con-
cepto de enfoque y de perspectiva, Lindsay Smith en su texto Las políticas 
del enfoque: feminismo y teoría fotográfica (1992), certeramente plantea que el 
enfoque significa inteligibilidad en el campo de la fotografía (ver 359). Poner 
en foco es centrar, ubicar y delimitar lo real. Observa, en la gran profundidad 
de campo, el enfoque absoluto como reconocimiento de la soberanía de la pers-
pectiva geométrica y la naturalización de un modo de ver implantado desde 
el Renacimiento, desde el patriarcado (ver 359-364).10 A partir de las ideas de 
Smith es posible interpretar que la manipulación fotográfica funciona como un 
velo que interfiere con la inteligibilidad nítida que tiene la visión patriarcal. La 
goma bicromatada al óleo, más que un recurso estético para lograr un efecto 
pictorialista, puede interpretarse como un juego de texturas que funcionan como 
un velo. Del mismo modo, en la solarización, la magnitud cromática del efecto 
fotoquímico opera como filtro que dificulta observar con detalle los fragmen-
tos del cuerpo desnudo de la artista. Con ambos procedimientos, parece que la 
intención de Victoria Cabezas, al colocar una cortina entre la mirada buscadora 

10 Lindsay Smith, por ejemplo, desde esa relación entre visión, nítidez y dominio masculino en la 
disciplina fotográfica, permite entender las duras críticas y exclusión que recibió Julia Margaret 
Cameron en el siglo XIX, por sus imágenes deliberadamente difusas. Se juzgó duramente la supuesta 
“visión inadecuada” de una mujer, en una actividad de visión del mundo que consideraba como un 
espacio enteramente masculino.
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del hombre cazador y su presa, es cazar la intelección patriarcal y hacerla esta-
llar en deseo.11

Finalmente, conviene recordar que estas fotografías de los años 80, que in-
terrumpen a la mirada masculina, contrastan con las imágenes de Victoria Cabe-
zas de los años 70, las cuales enfocan con detalle al cuerpo del hombre. En esas 
fotografías, la visión de la artista no permite interrupciones, ya que centra su 
mirada clínica en las contradicciones de la masculinidad. Está claro que cuando 
Cabezas oscila entre colocar o retirar el velo a la visión, la encarnación entre 
afectividad y cognición se manifiesta en el control de la forma y el contenido, 
como un acto de conciencia.

Fotografías de los años 90, la innovación técnica 	
del plateado selectivo y (re)visión de la cultura popular 
costarricense

En julio de 1997, Victoria Cabezas presentó una serie 12 de fotografías en la 
galería José Luis López Escarré del Teatro Nacional de Costa Rica. Las imágenes 
presentaban la innovación del plateado selectivo. Esta técnica consiste en alterar, 
mediante baños químicos, la apariencia de la plata negra en las emulsiones del 
papel fotoquímico de color para generar una superficie plateada muy brillante. 
La artista controla de manera selectiva la aplicación de la capa plateada en la foto-
grafía, de modo que puede crear un contraste entre áreas platinadas y aquellas que 
mantienen el color fotoquímico original de la imagen. El desarrollo de esta técnica 
constituyó una innovación en los procesos de impresión fotográfica cromógena, el 
cual amplió el campo de la ciencia y técnica fotográfica.12

En 1997, Cabezas presentó imágenes con plateado selectivo al concurso Bie-
narte 97 –bienal local de pintura–, y ganó la selección para representar a Costa Rica 
en la Bienal Centroamericana. Que la artista ganara con fotografías manipuladas 
en un evento pictórico es un hecho relevante. Eso dio cuenta de cómo, en el medio 
artístico costarricense de los años 90, se trabajaba en una contemporaneidad que 
desdibujaba barreras mediáticas que ya la artista había explorado desde los años 
70. Luego, en 1998, Cabezas presentó la exposición No todo lo que brilla es oro 
en el David Rockefeller Center for Latin American Studies, de la Universidad de 
Harvard en Estados Unidos. En la inauguración, la artista impartió una charla sobre 
sus fotografías de representaciones de la cultura popular costarricense tratadas con 
plateado selectivo (ver Parra 8).

11 Estallar en deseo remite, desde una perspectiva psicoanalítica, a la idea de que el pensamiento 
y la pulsión están imbricados en el sujeto. De manera que la actividad pulsional y la acción 
de la sexualidad determinan las formas en las que el sujeto entiende y actúa en el mundo. 
Concretamente, Guy Le Gaufey explica que la sexualidad, por “su actividad […] hace estallar al 
yo”, que “según los momentos y las ocasiones, quebranta, trastoca, rompe, hace estallar, aniquila 
incluso” (Le Gaufey 63 y 65). Este autor cuando refiere al verbo to shatter, en inglés, aprovecha 
la amplitud semántica del término, la cual incluye conceptos relacionados a destruir, tales como 
estallar, hacer añicos o despedazar. 
12 Victoria Cabezas inscribió el proceso del plateado selectivo primero en la Unidad de Transferencia 
de Tecnología de la Universidad de Costa Rica y luego, en octubre de 1999, logró el registro en la 
Oficina de Patentes y Marcas de Estados Unidos.
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Figura 9: Victoria Cabezas. Familia Aguilar Leitón, de la serie Portales de Llano 
Grande. 1997. Fotografía en color intervenida con plateado selectivo.

Fuente: Imagen cortesía de la artista.

La exploración fotográfica de la cultura popular comenzó aproximadamente a 
mediados de los años 80, cuando Cabezas regresó a Costa Rica tras haber terminado 
sus estudios en Nueva York y se desarrolló hasta los primeros años de la década 
del 2000, alcanzado un punto clímax, en cuanto a experimentación estética con 
las fotografías con plateado selectivo, a finales de los años 90. En ese proceso, la 
artista renunció inicialmente a la manipulación y luego la retomó con la excitación 
inherente al descubrimiento de su nueva técnica fotográfica.

Como afirma la curadora María José Chavarría, la artista se abocó a la “recu-
peración de distintas expresiones asociadas al culto religioso [que] evidencian el 
vínculo estrecho entre la religiosidad costarricense y las diversas realidades coti-
dianas” (7)13; por ejemplo, fotografió efigies en los múltiples espacios de las casas y 
negocios, en la calle, en actividades tradicionales de algunos pueblos costarricenses 
y en las múltiples manifestaciones de la práctica devocional de los portales navide-
ños. Cabezas ha explicado que, al regresar a Costa Rica, sintió la necesidad de recu-
perar la cultura de su país “que ya sentía ajena” (Cabezas, “Imágenes” 3).  Encontró 
que alrededor de las imágenes religiosas se condensaba mucha de la esencia del ser 

13 María José Chavarría, a partir de su investigación curatorial para la exposición Propio y Ajeno, 
también explica: “Estas fotografías de recintos privados y rincones comunes permiten la confrontación 
con espacios (re)cargados de significación; dejan ver elementos que muestran entramados sociales, 
económicos, culturales, temporales y simbólicos. Estos registros permiten la descontextualización 
de imágenes que, a pesar de su cotidianidad, generan asombro, identificación o extrañamiento” (7).
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costarricense. Concretamente, se refiere a sistemas de creencias, a interacciones co-
tidianas con los espacios privados y públicos y a la estética de lo popular. Además, 
decidió, en un inicio, que su acercamiento estético debía hacerlo prescindiendo de la 
manipulación fotográfica, porque “había encontrado algo evidentemente importan-
te en la cultura popular costarricense que merecía ser examinado con otros ojos”. La 
artista explica que sus imágenes “son auténticas; pero no son documentos”, ya que 
son producto de la interpretación y la metáfora y no de un simple registro; establece 
también que la fotografía, en concordancia con Lászlo Moholy-Nagy, “más que un 
extraordinario instrumento de reproducción, debe ser un instrumento de visión” (4).

Figura 10: Victoria Cabezas. Rincón en dormitorio. 1985. Fotografía en color.
Figura 11: Victoria Cabezas. Rincón en cocina. 1985. Fotografía en color.

Fuente: Imágenes cortesía de Museo Arte y Diseño Contemporáneo [MADC].

Entre los ejemplos más claros de cómo Victoria Cabezas enfocó su visión al 
entendimiento de lo popular están sus imágenes de portales navideños. El portal, 
más allá de su contenido devocional, como objeto en sí, es la construcción de un es-
pacio artificial y simbólico que trasluce la sensibilidad y creencias de las personas. 
En las fotografías, la artista captura un portal con muñecas Barbie y un maniquí de 
tienda, otros enquistados en los espacios más insólitos de un tramo de un mercado 
o de una carnicería y, uno en particular, que se desplaza en el techo de un taxi, entre 
una vastedad de ejemplos.

En todas esas imágenes, se observa una heterogeneidad de espacios y obje-
tos (de sus relaciones y funciones habituales), un sentimiento barroco y un flujo 
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afectivo alegre, festivo y sarcástico, que es posible relacionar con la cosmovisión 
carnavalesca. Según Mijaíl Bajtín, el carnaval “en realidad es la vida misma, pre-
sentada con los elementos característicos del juego” (12), con humor, en un espacio 
de abolición de jerarquías, desdoblamientos, liberación y de relación colectiva. En 
el desarrollo social, lo carnavalesco es inseparable de cualquier cultura popular y 
de sus múltiples expresiones. Por tanto, los portales navideños fotografiados por 
Cabezas son representaciones de cómo la sensibilidad popular crea espacios que 
fusionan las creencias con la fantasía. Entre los espacios de la cultura popular costa-
rricense, Victoria Cabezas y su fotografía –como instrumento de visión– se da una 
transferencia de afectos en un marco de risa festiva.14

Figura 12: Victoria Cabezas. Portal de Juan Diego Roldán. 2001. Ampliación 
digital de negativo en color / Figura 13: Victoria Cabezas. El taxi de don Jorge 

Leitón. 2000. Ampliación digital de negativo en color.
Fuente: Imágenes cortesía de Museo Arte y Diseño Contemporáneo [MADC].

En cuanto a la dimensión estética de estos trabajos de Victoria Cabezas, es 
necesario referirse a la manera mediante la cual la artista ha usado la fotogra-
fía, primero como instrumento de visión y luego como reescritura de su modo 
de ver. Sus primeras imágenes atienden a su idea de visión subjetiva donde la 
imagen mental de la artista sobre el contexto a fotografiar determinó las rela-
ciones de forma y contenido propios de las imágenes. Estas creaciones visuales, 
primariamente, son índices que remiten al universo de la cultura popular, los 
cuales la artista activa desde la metáfora y no desde el valor informativo del re-
gistro fotográfico. Aunado a lo anterior, Cabezas, en algunas de estas imágenes, 
explora la estética del detalle. Según Omar Calabrese, en la Era Neobarroca, 
detallar significa cortar y volver autónoma a una parte de un sistema más com-

14 Sobre el humor carnavalesco, la risa y la colectividad, Mijail Bajtín afirma: “La risa carnavalesca 
es ante todo patrimonio del pueblo (este carácter popular, como dijimos, es inherente a la naturaleza 
misma del carnaval); todos ríen, la risa es general; en segundo lugar, es universal, contiene todas 
las cosas y la gente…, el mundo entero parece cómico y es percibido y considerado en un aspecto 
jocoso, en su alegre relativismo; por último esta risa es ambivalente: alegre llena de alegría y llena 
de alborozo, pero al mismo tiempo burlona y sarástica, niega y afirma, amortaja y resucita” (17). 
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plejo. Un sujeto, desde su punto de vista, detalla y fija la mirada para crear una 
enunciación (ver 86-87) cuyo objetivo es “una especie de ‘mirar más’ dentro del 
‘todo’ analizado” (88). Siguiendo las ideas de Calabrese, la visión de la artista 
responde a una “poética de producción de detalles” (98) que destaca aquello que 
a su juicio es singular y excepcional.

Posteriormente, en su vuelta a los procesos de manipulación, Cabezas rees-
cribió su visión sobre lo fotografiado; en otras palabras, construyó una segunda 
visión sobre aquella creada en su imagen mental y su seguida captura. En esta 
(re)visión, la pulsión creativa de la artista la llevó a transfigurar sus imágenes 
fotografiadas con la alteración de la materialidad fotográfica del plateado selec-
tivo. Sobre sus decisiones creativas, en el marco de la exposición de Bienarte de 
1997, la artista afirmó: 

cuando llegué a enfrentar con mi cámara lo que ha ocupado mi atención durante los 
últimos años –las imágenes religiosas en la cultura popular costarricense– me alejé de 
los procesos técnicos y experimentaciones usuales, por considerar que había encon-
trado algo que merecía ser examinado con otros ojos: imágenes que conviven con un 
pueblo y que, en esa convivencia, asumen y expresan su identidad. En las obras que 
presenté en Bienarte 97 finalmente me permití la libertad de enfrentar este tema desde 
otra perspectiva: la resultante de haber llegado a la fotografía desde el grabado y a la 
pintura desde la fotografía, y de haber perdido el temor a abordar el tema desde un 
punto de vista más personal. Llegar, desde la fotografía, a otras formas de expresión 
que me permitan explorar y madurar los temas que me interesan, es el reto que espero 
aceptar. (Dobles 2)

A partir de las palabras de la artista, se puede interpretar que ese reto la 
condujo en la (re)visión de su acto fotográfico. Como resultado, el efecto pictó-
rico regresó mediante el trazo gestual y la mancha plateada, en un acto que pone 
en evidencia que la estética de la manipulación opera desde el encuentro de 
fuerzas, resonancias e intensidades de los afectos de la artista por su identidad 
costarricense y por la fruición de reconstruir la forma de las imágenes.  

Figura 14: Victoria Cabezas. Portal del Puriscal. 1999. Tríptico. Fotografías en 
color intervenidas con plateado selectivo.

Fuente: Imágenes cortesía de la artista.
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7.
La manipulación fotográfica

El 3 de enero de 1986, el periódico La Nación, publicó su crítica de ar-
tes plásticas. El encabezado de la nota titulada Celo y Oficio introduce a “El 
Resumen anual: escultura, cerámica y fotografía … Autores nacionales y ex-
tranjeros que confrontaron su obra durante 1985, en galerías locales y fueron 
objeto de crítica” (Flores 2B). Cuando habla de fotografía, el crítico afirma ca-
tegóricamente que ha habido “un empobrecimiento del medio, caracterizado 
por experimentaciones gratuitas que se testimonian públicamente como en el 
caso de Victoria Cabezas, cuya búsqueda oscila entre lo existencial y lo onírico, 
sobre piernas e iconos [sic] televisivos femeninos, que acentúa sin fuerza” (2B). 
Luego, en octubre del 2000, en el mismo periódico, se publicó la crítica a la 
exposición del certamen de fotografía El trajín diario del centroamericano. En 
ese concurso, Victoria Cabezas obtuvo el primer lugar con una fotografía de un 
boyero, manipulada con la técnica del plateado selectivo. Sobre esta imagen, el 
crítico dice: “exhibe un efecto especial que convierte el fondo en plata metálica 
y la vuelve interesante (en el sentido de una tarjeta navideña de Hallmark)” 
(Albán 4). En la nota, queda claro que el autor no admite que la fotografía 
documental sea manipulada. De hecho, comenta que en la exhibición abunda 
“fotografía tramada, solarizada y pintada” y considera que esos tratamientos 
plásticos son “con demasiada frecuencia, formas de manipular una fotografía 
ordinaria para hacerla llamativa” (4).

Las críticas al trabajo de Victoria Cabezas surgieron de pensamientos que 
comparten una base común: la fusión del paradigma estético de la fotografía 
directa con los plurales enfoques de la tradición documental. En ese sentido, 
es importante considerar que gran parte de la producción fotográfica del siglo 
XX, ha respondido al relato construido de la fotografía moderna: analítica, que 
funciona como una ventana abierta para transparentar lo que acontece en lo real, 
cuya captura responde a una previsualización que se transcribe materialmente 
en una imagen nítida en términos de las posibilidades, herramientas, materia-
les y procesos estrictamente fotográficos. Se hace necesario, en este contexto, 
reiterar que el marco de entendimiento de la fotografía en la Costa Rica de los 
años 70 y 80 correspondía con el pensamiento moderno, por lo tanto, solo era 
aceptable una fotografía en blanco y negro enfocada en lo exterior y sin manipu-
lación alguna. En años posteriores, si bien el marco expresivo de lo fotográfico 
se amplió, cierta ortodoxia en cuanto a la imagen con una función documental 
tampoco admitía intervenciones en las fotografías.

En contraste con las ortodoxias modernas en cuanto qué es, cómo debe ser 
o verse y qué debe hacer la fotografía, está claro que Victoria Cabezas defendió 
la intervención y manipulación de las imágenes y, sobre todo, la reinterpretación 
subjetiva de lo mirado, independientemente de las críticas en el contexto costa-
rricense. Al respecto la artista afirma:

El hecho de haber llegado a la fotografía desde el grabado me alejó de la fotografía 
pura y me llevó, desde hace muchos años, a aplicar y defender la fotografía manipula-
da. He defendido que raciocinio, intuición, forma y contenido, converjan después de 
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procesos creativos muy lejanos al grabado de la imagen fotográfica, convencida de que 
descubrimiento y creación van mano a mano. (Dobles 2)

Las palabras de la artista son muy importantes, ya que reivindican, en y para 
el contexto costarricense, el valor de abordaje de una fotografía: sintética, la cual 
reafirma la creación y la construcción; de imagen espejo, porque evidencia que la 
sensibilidad de la fotógrafa se proyecta afectivamente en las cosas y las vistas de 
los mundos –propios y ajenos– que reinterpreta, transcribe o reescribe; y principal-
mente, trascendente, en tanto que las imágenes mismas se enuncian como arte, ya 
que integran las funciones connotativas de fotogenia y esteticismo mediante la ma-
nipulación.15 Aquí conviene recordar a Robert Demachy –maestro pictorialista de 
la goma bicromatada–, quien desde 1907, en defensa de la manipulación y contra la 
fotografía directa, afirmó que “una obra de arte debe ser transcripción, no una copia, 
de la naturaleza”. Para Demachy, la belleza de las formas naturales no determina a 
una obra de arte, sino “la forma de expresarse del artista” (115). 

La forma de expresión de Victoria Cabezas –manipulación mediante colorea-
do manual de las fotografías en blanco y negro de los años 70, gomas bicromatadas 
al óleo en los 80 y con plateado selectivo en los años 90– corresponde con el dis-
curso del fotógrafo y académico Jerry Uelsmann, quien en 1967 escribió un artículo 
llamado Post-Visualización, en el que expresa: 

Por post-visualización me refiero a la voluntad del fotógrafo de revisar la imagen final 
en cualquier punto de todo el proceso fotográfico. No nos engañemos por la naturaleza 
aparentemente científica del ritual del cuarto oscuro; ha sido y siempre será una forma 
de alquimia. (234)

Además, dice: 

Me gustaría animar a más fotógrafos jóvenes a que salgan de las calles y vuelvan al 
cuarto oscuro. Estoy convencido de que el cuarto oscuro es capaz de ser, en el verda-
dero sentido, un laboratorio de investigación visual; un lugar para el descubrimiento, la 
observación y la meditación. (234)

Este manifiesto sobre las características de la fotografía artística se opone a 
la previsualización de Edward Weston y se establece como una postura legítima 
para la creación fotográfica, centrada en la experimentación, frente a la tradición 
predominante del purismo.

Ese mismo posicionamiento estético y personal caracteriza a Victoria 
Cabezas y se evidenció desde 1983, en el brochure de su exposición, cuando 
planteó las interrogantes: “¿Es que el hecho de depender de las cualidades plás-
ticas de mis fotografías para la determinación de contenido me hace inferior 
a quienes practican la fotografía pura? ¿Es que los fotógrafos manipuladores 

15 Para profundizar sobre la capacidad de las imágenes fotográficas de construir significados, 
se considera necesario referir a los procedimientos de connotación mencionados: fotogenia y 
esteticismo. Roland Barthes en El mensaje fotográfico (1961) propuso que en “la fotogenia, el 
mensaje connotado está en la imagen misma, ‘embellecida’ (es decir en general sublimada), por 
técnicas de iluminación, de impresión y de revelado”, y que el esteticismo consiste “cuando la 
fotografía se hace pintura, es decir composición o sustancia visual deliberadamente tratado como 
‘empaste’, ya sea para significarse a sí misma como ‘arte’” (Barthes 20-21).
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7.
no tenemos qué decir, por lo que usamos truquitos de cuarto oscuro para tra-
tar de hacer algo de lo que de otra manera habría sido una mala fotografía?” 
(Cabezas, Fotografías 1). La artista respondió enfáticamente “que no” (1) y, al 
igual que Uelsmann, se manifestó en defensa de la estrecha vinculación entre 
descubrimiento y creación. Además, su visión de la fotografía artística y de la 
manipulación como una estética legítima para la expresión fue el motor para 
que Cabezas, durante casi treinta años, realizara un comprometido trabajo de 
investigación, enseñanza y difusión de las prácticas fotográficas, en la Univer-
sidad de Costa Rica. Como resultado, en el país se desarrolló toda una escuela 
de manipulación fotográfica que ha perdurado hasta la actualidad, aun en medio 
del paradigma digital.

    

Figura 15: Victoria Cabezas. Detalle del portal de doña Antonia Mora. 1998. 
Fotografía en color intervenida con plateado selectivo. Colección del Museo de 

Arte y Diseño Contemporáneo [MADC].
Fuente: Imagen cortesía del MADC.

Conclusión

Conceptual, técnica y estéticamente, la obra artística de Victoria Cabezas es 
vasta y compleja. Si bien aquí solo se observaron algunos aspectos generales de 
su obra fotográfica, queda mucho por analizar en sus imágenes. También, a futu-
ro, se considera necesario estudiar a profundidad sus objetos e instalaciones de las 
primeras dos décadas del siglo XXI, los cuales enlazan con su trabajo conceptual 
de los años 70. Como se explicó anteriormente, Cabezas es pionera del arte con-
temporáneo en Costa Rica por su interés en la construcción de sentido y las impli-
caciones críticas de su trabajo. Sus imágenes de la década del setenta constituyen 
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los primeros ejemplos conocidos de fotografía inscrita en un orden de lo conceptual 
en el país.

Los marcos epistémicos actuales permiten reconocer el valor discursivo de la 
obra fotográfica de la artista, quien se pronunció sobre la colonización y la masculi-
nidad y, además, reivindicó la subjetividad femenina, los universos personales y el 
despliegue sin reservas de la afectividad y el erotismo. Ahora, se pueden leer todos 
esos elementos narrativos como potentes instrumentos políticos contra las polimor-
fas manifestaciones de la normatividad. Acertadamente, apunta Miguel A. López, 
que la obra artística de Cabezas, revela la importancia de las mujeres como agentes 
catalizadores en el desarrollo del arte contemporáneo de la región centroamericana 
(ver López, “Victoria Cabezas” 12).

Es muy importante reiterar que Victoria Cabezas se apartó de los principios 
rígidos de la autonomía mediática de la fotografía moderna y, más bien, se ocupó de 
su propia forma de mirar lo interno y lo externo –como es el caso de su visión subje-
tiva de la cultura popular–, y abrazar el potencial transformador de la manipulación. 
En ese proceso, la artista innovó en los campos de la ciencia y el arte fotográficos 
y contribuyó a la disolución de los esencialismos estéticos y a una contemporánea 
confusión de los géneros en la fotografía costarricense.

Es un hecho de que la obra fotográfica de Victoria Cabezas no estuvo en 
sintonía con los contextos históricos de décadas anteriores y que una especie de 
penumbra epistemológica, en el ámbito fotográfico costarricense, impidió la in-
teligibilidad de la visión de la artista, su producción y su estética. Sin embargo, 
el tiempo pasó y, en su devenir, recargó y reconstituyó el aura de las fotografías 
de Cabezas. La reciente adquisición que hizo el MoMA de sus fotografías en 
color manipuladas, evidencia la nueva conciencia epistémica del presente y, 
sobre todo, la importancia de la obra de la artista para la historia de la fotografía 
costarricense y latinoamericana. 
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