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Resumen: El presente articulo procura un cauteloso acercamiento a las teorias nahuas de la ima-
gen que sustentan la contestacion a las practicas antropomeétricas a finales del siglo XIX en El
Salvador. Partiendo de las descripciones etnograficas del antropdlogo y botanico sueco Carl V.
Hartman del pueblo Nahuizalco, al occidente del pais centroamericano, se esboza el concepto
nahua de “alma”, la produccion de pictografias centradas en la relacion entre escritura, pintura y
fotografia, junto con la comprension de la imagen como forma de representacion y presentificacion.
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Introduccion

A finales del siglo XIX, el botanico y antropologo sueco Carl Vilhelm Hart-
man sigue el consejo del famoso arquedlogo Daniel G. Brinton de contribuir
al conocimiento de “las tribus de habla azteca [sic] del oeste de El Salvador”
(Hartman, “Reconocimiento” 149) y viaja a ese pais. Segun su informe de tra-
bajo publicado en 1901 en Ymer, la revista de la Asociacion Sueca de Antropo-
logia y Geografia, Hartman vivio en diferentes asentamientos nahuas de 1898 a
1899, pero sobre todo en Nahuizalco.

NAHUIZALCO, A FINALES DEL SIGLO XIX; AL FONDO, LA STERRA APANECA-ILAMATEPEQUE.

Foro: C.V. HARTMAN; COPIA DE LA IMAGEN SE ENCUENTRA EN LA FOTOTECA DEL MUSEO DE

LA PALABRA Y LA IMAGEN, SAN SALVADOR, EL SALVADOR, CoLECcCION Los Izarcos (CARL

ViLHELM HARTMAN), HTTPS://MUSEO.COM.SV/FOTOTECA/. AGRADEZCO AL MUPI POR PER-
MITIRME UTILIZAR LAS IMAGENES.

Al parecer, el poblado ubicado al pie de la Sierra Apaneca-Ilamatepeque en
el occidente del pais le impresioné mucho, pues Hartman lo reporta como que
el asentamiento indigena mas grande que jamas haya visto, con miles de casas
y una poblacion nahua de 8,000 habitantes (“Reconocimiento” 152). Durante su
permanencia, como fiel representante de las practicas antropologicas occiden-
tales del siglo XIX y XX, Hartman registrd la cultura material de los habitantes
del pueblo, anot6 sus costumbres, realizo fotografias antropométricas y utilizo
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los métodos de los antropdlogos fisicos que construyeron sistemas de equiva-
lencias anatoémicas en la tipologia racial con base a fotografias (ver Poole 138-
141). No cabe duda de que las practicas coloniales de Hartman y sus congéneres
euroamericanos contribuyeron, como sefiala Deborah Poole, a que la nocion
de “raza” fuera comprendida como una “realidad empiricamente medible, ma-
terialmente tangible y sobre todo visible” (citado en Coleman y Martins 195;
la trad. es mia, W.E.). Para lograr sus objetivos cientificos, los investigadores
recurrieron al unisono a instituciones poderosas para obligar a los indigenas a
desvestirse ante la mirada blanca (ver Coleman y Martins 194-195, 211-213).

DIFERENTES FAMILIAS TUVIERON QUE POSAR EN FRENTE DE HARTMAN, EXPONIENDOSE A Si
MISMOS Y MOSTRANDO SUS UTENSILIOS DE USO COTIDIANO. Foro: C.V. HARTMAN; COPIAS DE
LAS IMAGENES SE ENCUENTRAN EN LA FOTOTECA DEL MUSEO DE LA PALABRA Y LA IMAGEN,
SAN SALVADOR, EL SALVADOR, CoLECCION Los IzaLcos (CARL ViLuELM HARTMAN), HT-
TPS://MUSEO.COM.SV/FOTOTECA/ .

Hartman, por ejemplo, pese a que expresa cierta simpatia hacia los nahuas,
para la realizacion de sus estudios, recurrid sin dudarlo al poder del alcalde del
pueblo y sus contactos con el Ejército, lo que le facilité la disposicion forzada
de soldados indigenas que tuvieron que desnudarse frente a él para ser “me-
didos”. Finalmente, el antropologo sueco logra “registrar” a 80 hombres y 20
mujeres (“Reconocimiento” 155), si bien el archivo visual capta esta situacion
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violenta, a veces por medio de estos vestigios dudosos también es posible no-
tar el desacuerdo de muchos de los “retratados” (Coleman y Martins 194-195,
211-213). Con respecto a Hartman, su informe manifiesta que su proyecto fue
ocasionalmente socavado, pues algunos se comportaban ante la camara de for-
ma contestataria, por lo que se les llamaba bad sitters, frase comtn de la época.
Incluso hubo personas que rechazaron “to become an object [of] the purified
focus of scientific gaze” (Delaplace 41) e incluso ser objeto de una mirada se-
xualizadora (ver Coleman y Martins 200). Una de las personas que cuestiono
tales practicas antropologicas fue una mujer nahua, cuya critica fue aclarada por
Hartman de la siguiente manera:

Sienten temor, segin sus propias palabras, a ser pintados por la camara porque poseen
la creencia de que mediante la foto se les roba algo que pertenece a su interior. Es el
tounal (fuerza, espiritu protector) el que temen perder [y] segun creen aparece repre-
sentada en la fotografia [que] llevan los hombres blancos a zonas lejanas, con fines
desconocidos [...] pero malignos [...] Una muchacha de Nahuizalco [...] me respondio
una vez que logré convencerla para que me dejase sacarle una fotografia: “;Por qué
deberia dejarte que me quitase mi sombra por un peso, cuando de regreso en tu isla
quizas la vendas por varios cientos?” (“Reconocimiento” 154)

Sin duda, el relato de Hartman es parte de la colonialidad del momen-
to etnofotografico, pues en el tropo recurrente de la pérdida de alma, presen-
te en la cita y muy difundido entre muchos otros viajeros europeos de aquel
entonces, subyace también el deseo positivista de retratar la “mente salvaje”
de los indigenas y contrastarla con la superioridad del hombre blanco, sino-
nimo del homo rationalis (ver Warner 192). Esta mirada colonial implica, por
un lado, que los reportes de los etnoégrafos omitan las situaciones en que los
indigenas no expresan temor al ser retratados y, mas bien, hagan uso de la foto-
grafia para propios intereses, como muestran por ejemplo los retratos de Toro
Sentado, de los que emanan presencia, resistencia y heroismo; un testimonio
visual para futuras generaciones (ver Warner 193-194). Por otro lado, conlle-
va la supresion de la propia herencia cultural sobre la pérdida de alma, inscri-
ta en la historia de la fotografia y el daguerrotipo (ver Warner 164, 190-196;
Gell 146-147; Sontag 222-226), como la captura de espiritus, practicada por
la fotografia espiritista, la cual surge al mismo tiempo que la fotografia an-
tropométrica (ver Delaplace 39). Parece que la captura de un “fenémeno fan-
tasmal” también estaba en la mente de Hartman, ya que justo de sus comenta-
rios infiero que su motivacion fue condensar por medio de las imagenes rasgos
de las formas de vida que, ante el impacto de la civilizacidén europea, en un
futuro cercano podian desaparecer (ver Warner 194-197), usando asi a la fo-
tografia como un “recordatorio de la muerte” (Sontag 105) o “retorno de lo
muerto” (Barthes 39).
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Do0S MUJERES Y UNA REGLA GRADUADA PARA REALIZAR LAS ANTROPOMETRiAS. Foro: MUSEO
DE LA PALABRA Y 1.A IMAGEN, SAN SALVADOR, EL SALVADOR, CoLECCION Los IzArcos
(CARL VILHELM HARTMAN), HTTPS://MUSEO.COM.SV/FOTOTECA/ .

Ante estas conglomeraciones del deseo colonial, la reaccion de descon-
fianza de algunos nahuas, mas alla de que “casi todo el mundo tiene motivos
para mantener cierto grado de control sobre las representaciones de si mismo y
no permitir que estas circulan libremente” (Gell 144), no emergio porque hayan
sentido miedo a perder sus “almas”, sino que entendian muy bien el poder y
agenciamiento de las imagenes, asi como el mecanismo de las politicas de la
asamblea entre el etndgrafo y la camara que apuntaba hacia ellos (ver Warner
192). Aspecto que retomaré con mas detalle.

Abhora bien, en los ultimos afios han surgido reflexiones sobre el uso de
estos testimonios visuales, de la violencia colonial para la investigacion histo-
rica-antropologica y su uso artistico (ver Hernandez Hernandez 283, 288-293).
En particular, me refiero al analisis que realizaron Coleman y Martins (ver 195)
sobre el documental Damiana Kryygi (2015), del director argentino Alejandro
Fernandez Moujan. En su articulo los investigadores, por un lado, reflexionan
sobre el uso del archivo colonial y la experiencia colonial que expone este mate-
rial, previamente invisibilizado por las grandes narrativas de los estados, y, por
otro lado, se cuestionan la manera en que las comunidades indigenas pueden
apropiarse de estos productos y resignificarlos.
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En el caso de mi investigacion, mis planteamientos se relacionan con estas
inquietudes, y en el presente texto me interesa la mirada/voz de la mujer nahua
que fue fotografiada por Hartman y ahondar en su critica, pues pienso que su
intervencion configura un conflicto entre diferentes modos de ver las practicas
ontoldgicas en el mundo (ver Dorotinsky 103; Poole 7-8). A mi entender, la con-
testacion vislumbra regimenes alternativos y subalternos de la vision, es decir,
una teoria nahua de la imagen a finales del siglo XIX, que podria desestabilizar
la praxis y teoria visual dominante (ver Poole 19). Como punto de partida, rea-
lizaré el ejercicio de tomar las palabras de la mujer nahua en la cita de Hartman,
para después indagar en los conceptos sombra y founal/tunal; para ello, también
escudrinaré el fenomeno de la pérdida de alma vinculado a la brujeria, con el
objetivo a responder a las siguientes preguntas: ;En qué mundo es posible que
el alma pueda ser extraida a través de las fotografias? ;Qué significado tuvo la
“imagen” para los nahuas de finales del siglo XIX? ;Qué imagenes produjeron
los nahuas hacia finales del siglo XIX en Nahuizalco? Y, debido a la “colonia-
lidad del poder”, ;qué otras violencias expresa la fotografia colonial producida
en El Salvador?

Para poder articular la propuesta también haré uso de conceptos brinda-
dos por tedricos/as de la imagen, no para explicar los conceptos nahuas sino
para crear senderos iniciales de reflexion hacia una teoria/praxis de la imagen.
En respuesta a la critica enfocada sobre si los planteamientos que proporcio-
no derivan del pensamiento occidental, anticipo que el énfasis en este traba-
jo subyace en la preposicion “hacia” y el adjetivo “iniciales”. Idoneamente en
otro trabajo, expondré con mayor experiencia etnografica e historiografica, la
respectiva teoria nativa, cuyo alcance seria, mas que representar dicha teoria,
re-conceptualizar el entendimiento convencional y hegemoénico de las image-
nes, tanto del periodo en cuestion como de la actualidad. Con este objetivo
en mente, en este articulo comenzaré con la descripcion de “alma” que, segun
Hartman, es lo que los nahuas temian perder. Después esbozaré teorias de la
imagen basadas en reflexiones sobre pictogramas de Carlo Severi en El Sendero
de la Voz. Finalmente, reflexionaré, inspirado en los trabajos sobre el Arte Hui-
chol del antropdélogo Johannes Neurath, entre otros, acerca de la relacion entre
representacion y presentificacion, para culminar en planteamientos acerca de
la ambivalencia y delicadez de la imagen, o cierto tipo de imagen en el mundo
nahua. Cabe mencionar que la propuesta de este trabajo también es de interés
para el debate sobre la relacion entre imagen y palabra en las artes visuales y
campos culturales de Centroamérica, misma que Pablo Hernandez Hernandez
plantea en su libro Imagen-palabra. Lugar, sujecion y mirada en las artes vi-
suales centroamericanas. En esta obra el autor explora el intersticio creado por
la relacion de areas convencionalmente pensadas como separadas, y propone
la nocion de imagen-palabra para dar cuenta de diversas practicas visuales en
las que tiene lugar Centroamérica; a la vez el autor define la region como “una
serie de sociedades con profundos procesos de crisis en sus dimensiones esté-
tica, cultural, identitaria, geografica, politica, econdmica y social” (24). De ahi,
Hernandez Hernandez (ver 84-85) evoca a Centroamérica en plural. En este
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sentido, aqui hablaré de otra Centroamérica en crisis que “tiene lugar en las
relaciones entre las palabras y las imagenes” (87). Su presencia no so6lo varia
entre los momentos historicos de las diferentes manifestaciones artisticas en
Centroamérica, propuestas por Hernandez Hernandez (ver 88-97), y que inclu-
yen la diversidad de ideogramas, pictogramas, glifos e iconografias de los co-
lectivos indigenas del istmo, las cuales introducen la relacion entre la imagen y
la palabra en Centroamérica, sino que también extiende la inquietud que arroja
el libro de Hernandez Hernandez sobre “lo que deberia ser la cultura escrita y
visual” (89), las dimensiones ontologicas de lo que debe o puede ser el mundo
(ver Holbrad y Pedersen 18) excluidas y marginadas del proyecto Estado-nacion
(ver Hernandez Hernandez 87).

Breve ontografia del tunal

En este punto, es necesario sefialar que el funal conforma una parte de un
complejo entramado de componentes animicos que habitan el cuerpo humano
y que suelen ser subsumidos bajo el trinomio: tuunal-yuulu-uhiyu (ver Lara
Martinez, Mitos 9). No obstante, debido a su interrelacion, e incluso a su rela-
cion compleja con el cuerpo humano, quizas es equivocado enfocarse solo en
una sola parte de este conjunto. Es mas, el problema se intensifca al considerar
que esta heterogeneidad de componentes con frecuencia se subsuma bajo una
sola palabra (ver “Reconocimiento” 154). Sea como sea, a continuacion, citaré
algunas obras que nos ayudan a aproximarnos a una comprension preliminar del
tunal, concepto que como veremos mas adelante, en la época de Hartman no
era desconocido. Walter Lehmann, por ejemplo, en la obra monumental Zen-
tral-Amerika (1920) traduce fiinal con las siguientes palabras: “sol (valor, fuerza
magica, espiritu fuerte), dia” (1046). Cabe mencionar que estas traslaciones si-
guen vigentes en la actualidad (ver Cortez 57; Hernandez 149). Otra traduccion
plasma que “[el] tunal es el yo” (Herrera Vega, El indio 64). Evidentemente, la
ecuacion entre funal y yo es una analogia problematica, no obstante, no del todo
equivocada si equiparamos el yo con subjetividad, volicion e intencionalidad
que el #inal, o en su variante mexicana, fonal, o tonalli, les otorga a los cuerpos
de los existentes, como constatan muchas etnografias actuales (ver Romero, Ser
Humano 92, 195; Chamoux 169).

En cuanto al origen del zuinal, escribe el misionero italiano Conte que “el
espiritu del hombre es una emanacion del sol, un atomo del ‘tunal’ que se des-
prende del gran tata para animar y vivificar el cuerpo del hombre” (219). Algo
similar afirma Foster en su libro Los Pipiles (1907), cuando escribe que todos
los indigenas de El Salvador “suponian [...] en el Sol memoria, entendimiento
y voluntad [...] con su lumbre vivificaba 4 los animales y a las plantas [...]
Suponian en el Sol las mismas pasiones de los hombres” (41). También varias
etnografias contemporaneas de los pueblos nahuas en México confirman la pro-
cedencia solar del tunal. Estas explican que el tunal, tonal o tonalli, es introdu-
cido al nacer por la mollera y que es enviado por Dios o Dios-Sol (ver Chamoux
169; Romero, “Ser humano” 87, 91; Lorente 110).
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Ademas del origen solar, el fzuznal también tiene aspectos nocturnos/oscuros
que se expresan en la palabra “sombra” que uso6 la mujer nahua, y que aparecen,
por ejemplo, en el relato nahua sobre el origen de los animales sobre la tierra.
En este relato en una cueva a un joven les son entregados, en forma de huesos
y plumas, los tonaltin, las fuerzas divinas del tiempo-destino-fuerza que consti-
tuyen a los existentes en el mundo (ver Lopez Austin, 320-325). Asi, al parecer,
el tunal puede adquirir una forma humana pero también, como acabamos de
ver, una forma animal (plumas y huesos). Este diafrasismo ontoldgico asemeja
variantes de las almas en otros colectivos mesoamericanos. Por ejemplo, el an-
trop6logo Pedro Pitarch distingue diversos cuerpos y dos clases de alma tzeltal:
un alma “asociada con un animal” y la otra “posee la figura del cuerpo humano”
(La cara oculta 52). Segin Lupo, entre los nahuas de la Sierra Norte de Puebla,
la primera es llamada fonal y la otra ecahuil/sombra (cit. en La cara oculta 52).

Es importante reiterar que el zunal, albergado en contenedores que consti-
tuyen el cuerpo humano (ver Effenberger 48-50), proviene desde un cronotopo
ontoldgico alterno y heterogéneo (ver La cara oculta 19-22); es decir, se origi-
na tanto en una cueva, un ambito aparentemente oscuro, como en lo celestial,
aparentemente una esfera solar y luminosa. Ahora bien, como nos recuerda la
antropologa mexicana Laura Romero, la condicion original ontoldgica del fonal
o tunal causa que éste tenga “una especie de necesidad de abandonar el cuer-
po, derivada de su pertenencia al mundo de lo no humano” (“Nifiez, transfor-
macion” 34). Como consecuencia de la pérdida o abandono del #inal, Herrera
Vega menciona que: “[si] el indio [sic] padece alguna enfermedad por mucho
tiempo, y como es natural, pierde el apetito, el color y las energias, es que el
Tunal ha huido de é1” (E! indio occidental 64). Esta pérdida equivale, entonces,
a la reduccion de la fuerza vital que finalmente puede desembocar en la muerte.
Para mantener el #inal en el cuerpo hay que realizar ciertas practicas, sobre todo
al inicio de la vida. Una de ellas es el bautizo que consolida la relacion funal/
cuerpo ((“Nifiez, transformacion” 34). Al respecto, alrededor de 1915, el misio-
nero Conte describe una solicitud que le hizo una mujer indigena en el pueblo
de Tacuba en el occidente de El Salvador: “tata padre [...] quiero que me des
un poco del agua que ti bendices, para que no se escape el ‘tinal’ de mi hijo
enfermo” (219).

Ahora, esta fragil relacion entre cuerpo y tunal también implica que sea
objeto de deseo de espiritus que habitan cuevas, rios, piedras, fauna y flora.
Cautelosamente, se podria decir que estos objetos/sujetos tienen agencia porque
al contrario de la teoria de la evolucion occidental que constata que los humanos
provienen de los animales, las teorias de la “evolucion” amerindias afirman que
fauna y flora, rocas y artefactos descienden de los humanos y que luego, por
ciertos incidentes, se transformaron en lo que hoy aparecen ser (ver Viveiros de
Castro 56). Nuevamente, el misionero Conte describe un poco esta relacion en-
tre humanos y no humanos: “[s]i una persona tropieza en una piedra y se golpea
o si sufre alguna caida, hay que castigar inmediatamente la piedra del dafio o el
sitio de la caida para que el pedazo de espiritu que alli ha quedado vuelva a su
puesto en el cuerpo doliente” (220).
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Es importante destacar que esta condicion cosmolodgica y cosmopolitica no
deriva de una temporalidad/espacialidad lineal, ya que, bajo ciertas condiciones,
la humanidad compartida es inteligible y son, sobre todo, los chamanes los que
negocian entre los seres de la alteridad. Las formas de acceso al estado ontolo-
gico alterno pueden ser suefios, enfermedades, cuevas, barrancos, plantas “psi-
coactivas”, el mar, pero también artefactos como, por ejemplo, espejos. Llama
la atencion que los tzeltales consideran que lo que se ve en el espejo no es uno
mismo sino “el interior de uno mismo, esto es, el Otro Lado de uno mismo” (ver
La cara oculta 13-14). Ademas, nos recuerda Pitarch lo que le explico un nativo
de Nueva Guinea al antropologo estadounidense Roy Wagner: “aquello que ves
cuando te miras en la superficie del agua, o de un espejo, no eres ta y ni siquiera
es humano” (cit. en Pitarch, The Jaguar VI). La antrop6loga Laura Romero
sefnala que entre los nahuas de la Sierra Negra en México ocurre algo similar.
Ella menciona que cuando el tonal esta fuera del cuerpo, adopta la forma de la
persona con la que inevitablemente ha estado vinculada desde su nacimiento.
Una colaboradora nahua de Romero explica que “[t]otonal es igual, asi como
uno. Es como un retrato, asi como una foto” (cit. en “Ser humano” 37).
Tomando en cuenta lo expuesto con anterioridad, lo que entonces se representa/
presenta en la fotografia es un fragmento del #unal, es decir, la imagen foto-
grafica también es una extraccion parcial del interior, una forma “espejo”. El
hecho de que el zunal provenga del Otro Lado, si bien otorga al ser humano
vida, poder y fuerza; también lo vuelve altamente delicado y por ende requiere
intervenciones complejas para que mantenga una relacion firme con el cuerpo
de la persona a la que pertenece. Es importante sefialar que justo la delicadez del
tunal lo comparte con imagenes del arte ritual amerindio. De ahi, la condicion
ontoldgica de las imagenes obliga realizar una especie de control de su agencia
(ver Neurath, Someter 30-31, 106). Es mas, la delicadez, a la que me he referido
antes, en colectivos amerindios desde Centroamérica a Suramérica es comparti-
da con otras entidades que originan del Otro Lado, como por ejemplo los mitos,
la piel de jaguar, los textos biblicos, los cantos rituales de los chamanes, todos
estas, practicas y fenomenos relacionadas a la escritura o mejor dicho, como
vamos a ver a continuacion, a las escrituras/pinturas (ver Pitarch, La palabra 14;
Cesarino, “A escrita” 84-87; la trad. es mia, W.E.).

Tecnologias nahuas, escribir y pintar

(A qué se referian los nahuas que se encontraron frente al etndlogo sueco
cuando aludian a la practica de pintar? Primero, ante esta pregunta, conviene
recordar que, por aquella época, en Nahuizalco el nahuat todavia era una len-
gua dominante, o por lo menos existia paralelamente con el espafiol. Si bien en
nahuat hay varias palabras que designan la accién de escribir tawawasua (ver
Hernandez 229), existe otra palabra que también refiere al verbo antes mencio-
nado; es ihkwilua (ver Campbell 223, 436) o tajkwilua (ver Hernandez 229) que
se emparenta en su composicion a -kwikwilua, “pintar de varios colores (rayas,
trenchas, hacer dibujos)” (Campbell 321). Por consiguiente, el antrop6logo sal-
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vadorefio Rafael Lara Martinez sefiala que esta conceptualizacion de escribir/
pintar, e incluso trenzar, manifiesta un “mestizaje” que deriva de los codices
mesoamericanos y afirma sobre los relevantes dibujos del artista y nahuahablan-
te Eugenio Valencia “mas que calcar los sonidos [...] la ortografia estipula una
visualizacion del significado. Escribir (tajkwilua/tawawasua) es pintar (kwik-
wilua), sin pincel ni brocha gorda [...] Valencia Hernandez disefia la apariencia
plastica de los objetos que nombra” (Lara Martinez, “Lengua”).

Ahora bien, gracias a los trabajos de Margarita Cossich, quien aporta al
desciframiento de la escritura nahua proveniente de Centroamérica por medio
de la escritura logo-silabica de los codices mexicanos, y las investigaciones
de Kathryn Sampeck, sabemos que los nahuas que conocemos como “pipiles”
usaban un pluralismo grafico que hacia referencia al sistema calendarico meso-
americano, al género de la historia, al sistema tributario, asi como a los protoco-
los rituales que, basandose en los canones establecidos de anotacion y enuncia-
cion, se exclamaban publicamente. La escritura nahua “pipil” era independiente
a tal grado que Sampeck habla de una “identidad literaria” (274). Sin embargo,
al contrario que los sistemas de escritura de los nahuas en el altiplano mexicano
donde en la época colonial temprana se notaba una combinacién entre la es-
critura alfabética y componentes visuales, por la guerra, los abusos coloniales,
enfermedades y la insercion econdmica colonial, en El Salvador los nahuas se
vieron obligados a dejar de hacer uso de este sistema (ver 475, 489-490).

A la luz de estos escritos, y para responder la pregunta inicial, quisiera
retomar la idea de la pluralidad grafica de Sampeck, ya que ésta hace alusion a
la diversidad de registros y tecnologias de escribir. Pues, a mi entender, la afir-
macion de la mujer nahua evoca una técnica que, por un lado, se diferenciaba del
grafismo precolombino y colonial al que hace alusion Sampeck y, por el otro, de
la escritura alfabética, cuyo alcance encontramos en los comentarios efimeros
de Hartman sobre la mnemotecnia de los nahuas (ver “Reconocimiento” 185).
Para encontrar susodicha tecnologia entre los nahuas de Izalco y Nahuizalco,
habria que volcar la mirada hacia la cultura material que recopilé Hartman y
en cuyo seno se encuentra una diversidad de “objetos”, desde juguetes, fajas,
canastas a mascaras, herramientas para la caceria y petates, conformando asi un
acervo excepcional para conocer las practicas de los nahuas finiseculares sobre
los que carecemos fuentes etnograficas e historiograficas. Entre la diversidad
de materiales se encuentran también guacales que son hechos de la cascara de
fruto del arbol de morro (Crescentia alata 'y Crescentia cujete). A primera vista,
muchos de ellos son adornados con dibujos decorativos, sin embargo, sujetos a
una observacion mas detallada, los ornamentos devienen pictogramas, o mues-
tran la “post-vida” del uso de pictogramas.

Ahora bien, he considerado aspectos conceptuales sobre la escritura/pintu-
ra, pero hay otra cara importante que nos puede brindar luces para comprender
mas lo que estd en juego cuando algo se pinta o escribe en el mundo nahua y
que tiene que ver con lo que he mencionado al final del apartado sobre el tinal,
a saber, la compleja relacion entre escritura/pintura y el Otro Lado. Entre los
tzeltales, por ejemplo, la escritura es delicado no solamente porque los espiritus
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del Otro Lado (poderosos seres de la alteridad, habitantes del interior de los
cerros y el mundo de los muertos) con frecuencia la usan para registrar la des-
ventaja de los humanos sobre su conducta y asuntos, sino también, porque la
escritura misma indica muerte y decadencia (ver Pitarch, La palabra 60-61). La
escritura asemeja las manchas sobre diferentes tejidos (las hojas de las plantas,
en las frutas, la piel de personas mayores, personajes sagrados, la luna, la piel
del jaguar, mariposas, buhos). Y esto a su vez es un indicador de procesos de
descomposicion y su estrecha relacion con el mundo “oscuro” del Otro Lado
(ver Pitarch, La cara oculta 84-85; La palabra 60).

En este punto es importante reiterar que la escritura también es pintu-
ra, como vimos antes y ademas hay varias formas de escribir/pintar. Existen
tradiciones mas cercanas al sistema precolombino y otras mas afines al sistema
alfabético. Con respecto a la escritura mesoamericana desde la época preco-
lombina es conceptualizada “en forma de manchas rojas y negras” (Pitarch, La
palabra 60). De igual manera, la escritura en Mesoamérica también deviene en
imagen; de modo que escritura, imagen y voz constituyen un conjunto peculiar
y potente muy presente en las tradiciones pictoricas amerindias. Es mas, cargada
con esta procedencia delicada a menudo la brujeria y los hechizos de los malos
espiritus hacen uso de palabras, textos, imagenes, pues, una forma como estos se
manifiestan es a través de la emision de proyectiles de palabras y textos, llenos
de vida y agencia, que penetran el cuerpo embrujado y comienzan a trabajar, es
decir, causar enfermedad (ver Pitarch, La cara oculta 85; La palabra 60-61). A
continuacion, veremos que imagen/texto también conforman una relacion pecu-
liar en cantos de curacion. ;Y coémo podria ser de otra manera?, ya que brujeria
y curacion conforman las diferentes caras de la cosmopolitica amerindia (ver
Viveiros de Castro 44).

La pictografia y los guacales

Desde la época colonial, la pictografia amerindia ha llamado mucho la
atencion, pese a que hubo aproximaciones tempranas pertinentes, desde aquel
entonces el consenso respecto a los pictogramas alternaba entre considerarlas
como ornamento o simplemente como técnicas individuales y aisladas, con
poco rigor en las representaciones graficas; todas ellas como intentos hacia la
escritura alfabética (ver Severi, El sendero 75-83). En cambio, a partir de la
reflexion antropologica, a la que contribuyd considerablemente el estudioso ita-
liano Carlo Severi en varias de sus obras, hoy sabemos que las pictografias ame-
rindias no encajan en conceptos evolucionistas hacia la escritura (ver Severi,
La memoria 201-202), sino mas bien constituyen “un rendimiento conceptual
propio” que es “acompanado por discursos epistemologicos que se refieren a pa-
rametros especificos de saber” (Cesarino, “A escrita” 77, la trad. es mia). Cabe
resaltar que la pictografia amerindia expresa una tradicion iconografica, que
abarca tanto imagenes contemporaneas como pictogramas de finales del siglo
XIX, extendidos a lo largo y ancho del continente americano. En las fig. 4 y 5 se
ven dos ejemplos: una secuencia pictografica de la Biblia Dakota, encontrada en
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1870 en un pueblo sioux en la region de los Grandes Lagos, y un fragmento del
Mu Igala, el Canto del Parto dificil, recopilado por los kuna en 1953. Aunque se
encuentren separados por miles de kilometros de distancia, ambos sistemas ex-
presan convenciones visuales: los dibujos no son naturalistas sino simplificados,
selectivos y esquematicos (ver Severi, El sendero 182, 199). Si bien su estilo
varia en algunas regiones, en las que los colectivos hablan diversas lenguas, la
pictografia comparte elementos comunes respecto al cddigo, figuracion y sim-
bolismo, caracteristicas que manifiestan tradiciones iconograficas coherentes y
distribuidas (ver 130-136). Ademas, Severi sefiala que los soportes de las picto-
grafias también varian (cuero, biblia, madera, fotografias, etc.) y pueden adqui-
rir una importancia particular (ver El sendero 146-147; 164).

‘?,%7 ﬁ?f
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“PAGINA PICTOGRAFICA DEL CANTO DEL PARTO DIFICIL ("MuU IGALA")”, EN EL SENDERO 201.
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Abhora bien, las pictografias se derivan y pueden expresar figuras aisladas
que se relacionan con frecuencia a nombres de espiritus o humanos, o mani-
fiestan la descripcion secuencial de una accion. Ademas, conviene destacar que
la evidente escritura repetitiva y sobresaliente es la parte grafica de una técni-
ca de memoria, que se denomina paralelismo (ver El sendero 219) y se define
como “‘una especie de repeticion (generalmente en un patron binario) en la que
un elemento se intercambia y el otro (generalmente la estructura sintactica en
si) permanece constante” (cit. en Cesarino, “De duplos” 107; la trad. es mia,
W.E.). Otro rasgo importante es que en el sistema grafico hay visualizaciones
redundantes, es decir, no todo esta transcrito y no todo lo visualizado es narrado,
asi que pictografia y enunciacion forman un conjunto heterogéneo. Es impres-
cindible mencionar que ambas son el medio para memorizar discursos rituales,
practicas del chamanismo amerindio en las que los participantes, en especial el
yo del chaman, adquieren “identidades complejas, multiples y contradictorias”
(Carrillo Trueba 74). Bajo esta condicion, se puede enfrentar a “seres ambi-
guos y en continua metamorfosis” (Carrillo Trueba 74) que Severi llama “qui-
meras” representados también en el discurso ritual (E/ sendero 220-222). Asi,
como sefiala Severi, fuera de fungir como estrategia verbal de memorizacion
de los cantos chamanicos, la estructura paralela alberga una praxis ontoldgica
y cosmoldgica tanto del sujeto y el receptor de la enunciacion ritual, como del
mundo, ya que el paralelismo induce también a la evocacion de una dimension
sobrenatural, invisible y paralela al mundo cotidiano y diurno. Dicho esto, a mi
entender, los guacales, elaborados por mujeres nahuizalqueiias, contenian picto-
grafias que, como vimos, existian a finales del siglo XIX a lo largo y ancho del
continente. A continuacion, me enfoco en el posible uso ritual de los guacales,
pero antes presentaré ciertos aspectos sobre la produccion de los guacales en el
occidente de El Salvador.

La ritualidad de los guacales

El uso de las cascaras del arbol de morro o arbol de guacal data en El Sal-
vador desde la época clasica (ver Beaubien 153-154). En el tiempo de Hartman
y hasta mediados del siglo XX en El Salvador, los pueblos de Izalco y Nahui-
zalco (ver Baratta 268; Urrutia 74) fueron muy conocidos por la produccion
de guacales, sobre todo realizados por la mano de mujeres (ver Hartman, “Die
Baumkalebasse” 202). En cuanto al proceso de elaboracion, en esta ocasion sélo
quisiera mencionar que destacan dos técnicas. Una es la técnica batik y el ence-
rado y la otra consiste en realizar incisiones sobre la cdscara que anteriormente
fue tefiida de negro. Para la coloracion, en ambos casos se usa la semilla del na-
cascolote (Caesalpinia coriaria). Varios autores confirman que los dibujos -que
en la primera técnica colocan antes de la aplicacion del color y en la segunda
después- son de “alacranes, cangrejos, arafias” (Herrera Vega, El indio occiden-
tal 29), “pajaritos, flores, patillos y mufiequitos” y “pescados, patitos, pollitos,
péjaros, ruedas y adornos decorativos” (Baratta 269).
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IMAGEN DE UN GUACAL LABRADO DE IZALCO ALREDEDOR DE 1898, PUBLICADO EN
HARTMAN, D1E BAUMKALEBASSE, PLATE XIV.

En vista de la popularidad de la elaboracion de guacales hasta quizas
alrededor de los afios cincuenta del siglo XX, no es para nada desacertado
inferir que las mujeres fotografiadas conocian tanto las técnicas de produccion
como los procesos de comercializacion a los que Hartman alude a veces (“Die
Baumkalebasse” 202; “Reconocimiento” 182). No cabe duda de que la frase
como la que recopilé Maria de Baratta en los afios treinta en Izalco o Nahuizalco
era frecuente. Baratta apunta “Ne cihuapil quicpia buajcalsh ca cuicuil/La joven
tiene un guacal pintado” (285). Por lo tanto, es muy probable que cuando la
mujer nahua, que critico a Hartman, hablaba de “pintar” para referirse a la
fotografia, aludia a un conjunto de practicas pictoricas que incluian, entre otras,
la escritura/pintura en los guacales, practica muy comun y visible en la region
de estudio. Hoy en dia existen diversas imagenes de estos guacales, en esta
ocasion solamente quiero referirme a un guacal que coleccion6 Hartman y cuya
imagen se encuentra en la publicacion “Die Baumkalebasse im Tropischen
Amerika. Ein Beitrag zur Ethnobotanik™, del afio 1906. Mas adelante también
hay una fotografia que es reproducida en un libro sobre artesanias en Guatemala
y El Salvador al que me voy a referir después. En las imagenes vemos lo que he
descrito antes. Secuencias repetitivas con ciertas variaciones y la interrelacion
entre las figuras, ademas de la importancia del soporte. Si bien hay una diferencia
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de casi 60 afios, es posible apreciar la continuidad en el estilo y la forma de las
pictografias. En el guacal de Hartman observamos mujeres/una mujer refajada
de cabello rizado. Ella camina en un entorno acuatico y hacia la derecha en sus
manos, vemos un “ave” y luego nuevamente dos mujeres en frente de ellas un
pez grande. El tamafio del pez indica que la procesion esta dirigida hacia él,
como si las mujeres ofrendaran los aves al pez. Ex hypothesi considero que
este tipo de guacales pudieron haber jugado un papel mnemotécnico en rituales
dirigidos a los duefios o espiritus femeninos y masculinos del agua, que son
visualizados por medio del pez gordo y la mujer refajada con cabello rizado. A
la vez, es imprescindible mencionar que el guacal o el arbol de guacal mismo
nace del cuerpo muerto de un espiritu femenino poderoso. Precisamente la
transformacion y el control de los seres de la alteridad es parte importante de los
rituales amerindios. Esto incluye también a imagenes que surgen como productos
del arte ritual. En otras palabras, los “objetos de arte” no son representaciones,
o no solamente se limitan a serlo, sino que son los seres mismos quienes miran
al espectador a través de la imagen, el cuadro o la escultura, hecho que los
vuelve potencialmente peligrosos (ver Neurath, Someter 38-42). Con respecto
a las jicaras o calabazas mesoamericanas destaco que en la enunciacion ritual
a lo largo y ancho del continente, las jicaras o calabazas se convierten no
solamente en dioses y ancestros, sino también en nifios o mujeres (ver Romero,
“Ser humano” 48; Pacheco Bribiesca 149, 223, 228; Neurath, Arte huichol 26,
44). Solamente podemos insinuar que estas configuraciones ontologicas del
ritual estaban presentes en las acciones nahuas de las que s6lo tenemos efimeras
descripciones y que resumiré a continuacion.

Antes del etnocidio de 1932, la comunidad nahua de Izalco aiin administra-
ba las aguas del pueblo. Al inicio de cada estacion seca (funalmil), una comision
realizaba la limpieza de los regadios para prepararlos asi para la apertura de las
esclusas. Encargado de esta labor era el mayordomo de agua y a veces el alcal-
de de comun, la autoridad indigena local. El acontecimiento de la apertura era
celebrado como las cofradias suelen celebrar a los santos con cohetes, chicha
y sahumerio de estoraque. Al salir el agua, la mujer del mayordomo de agua o
el alcalde de comun echaba sahumerio a ésta y se regaban coloridos pétalos de
flores guardadas en un guacal encerado para asi bendecir el agua y recibir el
permiso de Dios para su uso (ver Rodriguez Herrera 91; Herrera Vega, El indio
occidental 327-328; énfasis afiadido, W.E.). En otra version, el no humano in-
volucrado en esta accion no era Dios sino el Zizimite quien fue el espiritu de las
piedras en los lugares donde comienza la acequia (ver Herrera Vega, El indio
occidental 327-328). De ahi, podemos inferir que el ritual permisivo de la aper-
tura se dirige a apaciguar a diversos no humanos o tutecos (del nahuat tuteco/
nuestro seflor), como llaman a los espiritus acuaticos en la region (ver Crespin
94-95, 103-104) y que es a la vez el nombre que se usa para decir Dios.

Otro ritual que se realizaba antes era ir a una cueva ubicada en el cerro
de Julupe a unos 10 km de distancia del casco urbano del pueblo de Izalco.
Interesante al respecto es el testimonio de Leonor de la Cruz Sinto. Ella na-
rra “que quien salia de la cueva era "un viejito' que pedia un cirio, un peta-
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te y un huacal lleno de flores” (cit. en Avelar; énfasis anadido, W.E.). Cabe
mencionar que el cerro Julupe y la cueva se ubican en el lugar donde se ha-
llaba la imagen del Padre Eterno que hoy se encuentra en una de las cofra-
dias mayores de Izalco. Varios relatos en el pueblo confirman que el cirio, un
petate lleno de frutas y un guacal encerado eran dedicados al Padre Eterno
quien pertenece a los tepehuas, los duefios de los cerros, también encargados
de las lluvias, el maiz, fauna y flora del mundo. Lo interesante es que justo
los tepehuas nacieron del fruto del arbol de morro, el guacal, que, a su vez,
emana del cadaver de una mujer bruja (Siguanaba) (ver Campbell 894-900).
Un uso ritual diferente menciona Lilly de Jongh Osborne quien también poseia
guacales de Izalco [ver fig. 7]. Ella destaca que en Guatemala las jicaras y cala-
bazas tienen connotaciones religiosas. Las jicaras largas son usadas por brujos
y curanderos. En las superficies de éstas se encuentran figuras simbolicas —léase
pictogramas— ademas en su interior contienen “cabello, trozos de tela, botones,
semillas o baratijas pertenecientes a la persona que ha pedido intercesion para
llevar el bien o el mal a alguien, o que desea fortuna.” (331; la trad. es mia,
W.E.). También en El Salvador guardar en un contenedor pertenencias de la
persona a la que se quiere “hacer un trabajo”, es decir, cometer un acto de bru-
jeria o realizar un hechizo, es una practica muy comun en El Salvador entre los
pueblos indigenas y no indigenas. Estos residuos similares a los “vellos caidos,
ufias cortadas, restos de comida, excreciones, etc.” (145) que Gell menciona en
su famoso libro Arte y agencia (1998); en El Salvador también se mezclan con
chile, tabaco y, precisamente, fotografias de la persona que se quiere embrujar.

La ambivalencia de la imagen

Ahora bien, de las practicas rituales mencionadas podemos inferir que
existia la memoria de una “escritura/pintar” ritual entre los nahuas de Nahuizal-
co semejante a los rituales entre los kuna, que se usaba para la curacion, a la vez
que la brujeria. Esta se funda en una conceptualizacion que el antropdlogo Gell
denomind “persona distribuida”, presente en el uso complejo de la pictografia,
donde lo que esta en juego al pintar el zuinal, es un rapto del principio vital del
cuerpo luminoso (ver Severi, La memoria 235) por medio de su “pictograma
doble” (192). Pues, como vimos, el tunal proviene parcialmente del sol o es
fractal solar; asi los mundos conceptuales nahuas expresan una teoria de luz y
sombra que, como vimos, manifiesta una humanidad compartida, la luz solar es
animada, llena de vitalidad.

La fotografia seria, asi, una funalgrafia que tiene diversas implicaciones,
entre otras, como varios autores sefialaron, que artefactos u “objetos de arte”
pueden verse como personas, “fuentes y objetivos de la agencia social” (Gell
137). Desde luego, por medio del concepto de la persona distribuida, Gell mues-
tra que a través de los intercambios de objetos o artefactos —situacion que sub-
yace al encuentro entre la mujer nahua y Hartman— “las prestaciones o dones
se consideran extensiones de la persona en la teoria del intercambio de Mauss”
(40). El temor de ambos colectivos deriva de que, “como personas sociales,
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estamos presentes no solo en nuestros cuerpos individuales, sino en todo lo
que alrededor nuestro testimonie nuestra existencia, nuestros atributos y nuestra
agencia” (144). De ahi, Gell muestra esta relacion al reflexionar sobre la brujeria
y la hechiceria de la imagen; “en la que se elabora una imagen de la victima, ge-
neralmente de cera u otro material débil, y se le infligen dafos o se destruye, lo

que provoca que tal victima sufra esas mismas lesiones o fallezca directamente”
(143).

IMAGEN DE GUACAL LABRADO DE IZALCO APROX. 1960, EN OSBORNE 329.

La fabricacion de un cuerpo/imagen también subyace a lo descrito en el
tercer ejemplo. Los pictogramas, el soporte material y el contenido apuntan a
crear un cuerpo, una imagen de la persona que se quiere embrujar. Los “objetos”
que estan en el interior de la jicara en algunos casos son aspectos inmediatos
del cuerpo p.ej. unas o cabello, que en la antropologia nahua estan especialmen-
te cargados con funal. Esto me hace pensar que la jicara constituye el cuerpo
contenedor del tunal, parecido al cuerpo del ser humano (ver Effenberger). En
ese sentido los guacales funcionan de una manera similar a los envoltorios, a
los que se refiere Ana Diaz en su estudio sobre los libros de adivinacién (fo-
nalamatl) de los nahuas del altiplano mexicano. Estos son hechos a base de la
corteza-piel-papel y construyen “un espacio donde se organizan y acumulan las
fuerzas” (48). La fotografia también se puede pensar a manera de dibujo/pintura
sobre papel. Similar a la “presencia iconica” (Belting 1990), la teoria nahua de
la fotografia como acto de pintar un doble, una reproduccion técnica del funal
(lumen), figura ser un paralelismo visual, una imagen especular del cuerpo que
condensa la potencialidad ontoldgica de transformacion, pues, imagen y pin-

/-6¥ :(120Z) £F SOUDILBWIDOILUSD SODINYND A SOLDIBI| SOIPNISS BP [DNLIA DISIASY “OULLS|

65



66

Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos 43 (2021): 49-73.

Wolfgang Effenberger Escribir/pintar sobre guacales

tura/escritura estan estrechamente relacionados con la alteridad quimérica y el
ambito innato del mundo (ver Neurath, Arte huichol 29). Asi, ambos conceptos,
tanto imagen fotografica e imagen pictografica forman un isomorfismo entre
cosmos, cuerpo, canto y pictograma; entretejiendo una “imagen compleja” (Se-
veri, El sendero 226-227). A partir de esto, la tunalgrafia a finales del siglo XIX,
podria ser similar al amoxtli o tonalamat! que son intervenidos por medio de la
accion ritual (ver Diaz 48). Los fonalamatl no eran libros que registraban datos,
sino “objetos que contienen fuerzas sutiles que deben ser tratadas de manera
adecuada”, es decir, necesitaban “un especialista que tiene el conocimiento para
manipular correctamente los objetos” (35). En otras palabras, la potencialidad
del fonalamatl no reside en la materialidad en si, sino en la praxis, es decir la
relacion establecida entre la materia y el conocimiento de las personas involu-
cradas (ver Diaz 17-18, 38). De ahi, por emanar del Otro Lado, s6lo especialis-
tas en rituales pueden controlar la agencia ambigua de estos seres (ver Neurath,
Someter 30-31, 106). Por consiguiente, el tiinal, o la imagen del zunal, en manos
de un extranjero, contrae una vulnerabilidad enorme. Es mas, la preocupacion
se intensifica al considerar que, en muchas cosmologias indigenas, los foraste-
ros son identificados con espiritus, enfermedades y catastrofes “naturales” (ver
Severi, La memoria 104; Neurath, Arte huichol 19, 21; Pitarch, La cara oculta
68)y, a la vez, considerados torpes (ver Neurath, Arte huichol 20). En El Salva-
dor y otras partes de Mesoamérica, la imagen del blanco aparece antes de 1932
en la figura del hacendado, el duefio del cerro, que posesiona las almas de los
indigenas en explotacion y en la actualidad, en Santo Domingo de Guzman, el
hombre blanco/ne takat istak, se denomina kuhkul, que es el diablo que subor-
dina a los indigenas que trabajan para €l en una cueva (ver Lemus 145-147). Es
con el kuhkul que los brujos forjan alianzas. En Nahuizalco, en varias ocasiones,
Hartman fue visto como brujo (ver “Reconocimiento” 153), quien, similar a un
mal espiritu, captura al tuinal para llevarlo a un lugar distante del cuerpo, lo que
provocaria enfermedad, sufrimiento y, finalmente, la muerte.

Pero hay otra brujeria vinculada con la alteridad y que esta presente en
este encuentro donde la imagen funge ser un augurio visual. Para ello hay que
senalar que lo anterior expuesto acerca de la cosmologia y el ritual es s6lo un
lado de la moneda; pues seria caer en una ilusion creer que las practicas indige-
nas expresan una estructura homogénea, reproduciendo asi un “cosmos” en el
sentido de la filosofia alemana y griega. Mas bien, como sefiala Neurath en su
estudio sobre el arte/ritual amerindio, “[t]anto la accion, como las relaciones y
las formas expresivas del ritual solamente se entienden cuando se analizan en
su dimension cosmopolitica, donde hay un debate sobre estatus ontologico de
personas, animales y objetos” (Someter 23).

Por consiguiente, no ha de extranar que, en la segunda parte de la contes-
tacion sobre la fotografia antropométrica, la mujer nahua cuestiona no solo la
fotografia en si, sino también, cambiando el registro ontologico, las circunstan-
cias. Hay un giro que va de la preocupacion por el robo del #nal hacia un en-
foque de la representacion. Lo que se expresa en esta yuxtaposicion de miradas
seria una tension ontologica manifiesta en el arte/ritual amerindio, pero también
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en el seno de muchas otras practicas; por ejemplo, entre presentificacion y repre-
sentacion, entre escenificacion cosmogonica-magia y entre arte-teatro-diversion
(ver Neurath, Arte huichol 125-128; Someter 84-85). Una manifestacion de esta
tension en Mesoamérica son las jicaras wixarika que, por un lado, en los ritua-
les presencian seres existentes ctonicos poderosos y ambivalentes cuya agencia
requiere ser controlada; por otro, las jicaras con cierta variacion en iconografia,
simetria y reduccion del sintagma pueden ser comercializadas y vendidas a la
poblacion no indigena, ya que las jicaras dejan de ser personas (ver Neurath,
Arte huichol 39, 44-45, 56, 77).

Asi que, si en un primer momento indagué sobre la agencia de la imagen
como accidn personal, aqui destacaré la imagen retirada de este estatuto ontolo-
gico, de ahi, la critica de la mujer nahua contra el antrop6logo sueco se vierte en
cuestionar la falacia de la “mercancia”, es decir, una critica por el pago injusto
que le ofrecié Hartman. Como ya mencioné antes hay condiciones que hacen
posible la venta de “objetos” delicados. Es decir, por un instante la critica no
se dirige a la venta del tunal en si, pues, muchos colectivos amerindios per-
fectamente pueden vivir en diversos mundos ontolégicos como vimos para el
caso de las jicaras. Pero, reitero que la venta de imagenes “poderosas” en si no
es del todo imposible. Asi que mas alla de la preocupacién por su tunal, o una
inclinacion personal de la mujer a no permitir que simplemente le tomaran una
fotografia, momento al que voy a volver luego, considero que la mujer indigena,
insinuaba que la imagen podria convertirse cuasi “into a priceless and desired
objet d’art” (Warner 196). De este modo, iba a circular en otro pais adquiriendo
otro valor de cambio que el valor negociado en El Salvador. Asi el “hombre
blanco” generaba un excedente o plusvalia a la que la mujer nahua, desprovista
econdmica no iba poder acceder.

Es cierto que no se puede saber del todo que motivo a la mujer nahua a
realizar la critica. Incluso, es muy probable que el texto fue una reelaboracion
de Hartman con base en varias criticas, malestares y burlas por parte de las mu-
jeres y hombres que el sueco iba a fotografiar, con el fin de entretener al publico
europeo con estas anécdotas etnograficas.

Contrariamente, es posible que la actitud de la mujer provenia de expe-
riencias individuales/colectivas (de los nahuas) frente a la avaricia, engafios y
poca moralidad de la poblacion no indigena y extranjera,' y sus vinculos con el
Estado. Hartman, como mencioné al principio del texto, formaba parte de una
asamblea sospechosa: camara fotografica, extranjero, politicos y sus soldados.
Ante esta concentracion de poder la mujer nahua tenia que cuestionar lo que su-
cedia en frente de sus ojos. Es mas, tal vez la asamblea que ella miraba también
estaba relacionada con los cambios que ocurrian en el pais.

En concreto, me refiero a la abolicion de las tierras colectivas y ejidales.
Si bien varios estudios muestran que a consecuencia de la expropiacion de las
tierras ejidales muchos ex comuneros recibieron parcelas individuales, el con-

! Varios viajeros, incluso el propio Hartman, reportaban sobre la presencia de europeos y
estadounidenses en pueblos de El Salvador (ver “Reconocimiento” 152, 158; Falcke 120-136,
150-165).
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trato social-econdémico inicial paulatinamente se torn6 en desventaja para los
pueblos nahuas en El Salvador. Las tierras se concentraron en manos de los
grandes terratenientes (ver Ching, Lopez Bernal y Tilley 18-24). Insertados en
complejos procesos de ladinizacion y desindigenizacion, vinculados a la cons-
truccion del Estado-nacion que influyd en la transformacion de las identidades y
el hacer mundo de los nahuas, estos cambios econdmicos y politicos implicaban
desplazamientos del poder local entre indigenas y ladinos a favor de los grupos
no indigenas (Gould y Lauria Santiago Rebelion en la oscuridad 150-162). Por
la participacion de los comuneros indigenas en la parcelacion y el uso indivi-
dual de las tierras, que estaba presente antes de la abolicion, la protesta contra
la privatizacion era minima (Ching, Lopez Bernal, Tilley 18-19; Lopez Bernal
1789). No fue hasta las primeras décadas del siglo XX que surge una memoria
de que dicho proceso fue engafioso y maligno (Gould y Lauria-Santiago, “Nos
llaman ladrones™ 302). Por todo ello es curioso leer el comentario de Hartman a
proposito de estos procesos. El hombre sueco escribe lo siguiente:

Antes de que la tierra se parcelara, unos treinta afos atras, todos los habitantes de la
aldea trabajaban el campo en forma conjunta y después se ofrendaba al dios del maiz.
Para ello se reunian todos los trabajadores con sus herramientas y, dirigidos por los
ancianos de la comunidad y los lideres, desfilaban por el campo al sonido de las flautas
de bambu y de los tambores. Las mujeres los acompafiaban cargando abundantes ali-
mentos que preparaban al aire libre y chicha de maiz. Lo mismo se repetia cuando era
la época de la cosecha [...] El reparto de la tierra en todos estos paises fue, sin excep-
ciones, poco afortunado para los indigenas, quienes de improviso debieron pasar de un
sistema comunal a otro individualista, dando posibilidad a los blancos para introducir-
se y convertir a los indigenas en su fuerza de trabajo esclava. (“Reconocimiento” 164)

Lo interesante de este comentario critico, sin duda con rasgos de idealiza-
cion, es que Hartman anticipa la proletarizacion de poblaciones nahuas en los
anos 20 del siglo pasado, ademas reproduce un tropo que supuestamente surge,
seglin los historiadores que acabo de mencionar, 20 afios mas tarde,” a saber, la
memoria de una vida colectiva alrededor de las tierras ejidales y comunales y
la transicion hacia una forma de vida mas individualizada vinculado con la pér-
dida de las tierras (ver Gould y Lauria-Santiago, “Nos llaman ladrones” 302).
Entonces, mi lectura, a contrapelo de los recientes ¢ importantes aportes histo-
riograficos, sugiere que en esta cita hay un sustrato de voces criticas de aquel
proceso que Hartman escucho6 durante su estancia en Nahuizalco. En otras pala-
bras, el proceso no fue tan tranquilo como a veces podemos inferir de nuestras
lecturas historiograficas (ver Ching, Lopez Bernal y Tilley 18-19). Sin embargo,
pese a que Hartman critica la expropiacion de las tierras comunales no critica
ni la expropiacion del #inal ni las posibles consecuencias de su etnofotografia.
Pues, si consideramos, como sugiere Susan Sontag, que coleccionar fotografias
no solamente es almacenar almas y cuerpos sino también mundos (ver 15-17),
la toma fotografica es tanto una negociacion del mundo como un mundo en
disputa. Justo esta disputa, como hemos aprendido, estaba en plena marcha.

2 Un ejemplo es la novela Cafetos en Flor (1947) donde el autor lamenta sobre la perdida de la
vida colectiva en Nahuizalco.
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Finalmente, las tensiones que nacen a partir de la transicion politica, social y
econdmica a principios del siglo XX desembocaron en el levantamiento y subsi-
guiente etnocidio de 1932. Como manifestacion de lo que ya se menciono antes
sobre la “economia visual” (Poole 5), las fotografias de Hartman contribuyeron
a la racializacion de colectivos enteros y a las practicas de othering (ver Poole
22-23). Para el caso de El Salvador, sabemos que las representaciones visuales
y literarias de colectivos indigenas a finales del siglo XIX y comienzos del siglo
XX, sentaron la base epistemologica e intelectual para el etnocidio de 1932 (ver
Lara Martinez, Balsamera 111-112; Baldovinos 260-261).

En tal sentido, las fotografias de Hartman participaron en un archivo del ca-
pitalismo global (ver Coleman y Martins 195) que sent6 las bases del etnocidio,
pues, como sefiala Jens Andermann, la fotografia desde sus inicios acompand a
los proyectos imperiales y a la acumulacion capitalista (ver 185-186). En paises
como Argentina y Brasil, por ejemplo, las invasiones de territorios indigenas
fueron registrados visualmente para promover la legitimizacion y naturalizacion
de la expansion, apropiacion e imposicion del Estado capitalista emergente. A
la captura visual de este proceso Jens Andermann la denomind “visual primitive
accumulation” (186). Es mas, el archivo resultante puede comprenderse como
un intento de controlar y fijar la inestabilidad del significado, inherente al modo
de existencia de las imagenes (ver Andermann, 186; Coleman y Martins 195). A
la vez esta condicion ambigua y ambivalente, como sefialan Coleman y Martin
(ver 213) en su analisis del documental Damiana Kryygi, permite reconstruir la
violencia fundacional de la imagen fotografica, realizada en un mundo colonial
de alta intensidad, pero también posibilita que actores, entre ellos colectivos
indigenas y antrop6logos, transformen los productos del racismo cientifico y
concreticen nuevas memorias y practicas en torno a las imagenes coloniales.

Algo similar a las imagenes de Hartman, ocurri6 en el proyecto del MUPI
(Museo de la Palabra y la Imagen), que alrededor del afio 2010 aport6 para crear
un museo en Nahuizalco, donde las imagenes y la cultura material que Hartman
“colecciond”, fueran re-imaginadas, resignificadas y reproducidas en talleres
con miembros de organizaciones indigenas; no obstante, ain falta indagar el
alcance local de esta empresa. Otra practica de contestacion es la obra artisti-
ca La mirada critica, del guatemalteco Luis Gonzalez Palma (ver Hernandez
Hernandez 276-277) donde se deconstruye, por medio de la imagen-palabra, la
mirada dicotdmica que constituye el régimen antropologico y etnografico colo-
nial, y posiciona invenciones visuales horizontales, a modo que haya una comu-
nicacion simétrica. A esto, yo agregaria el ejercicio de crear practicas “nuevas”
para recordar que ver una fotografia es mirar una tunalgrafia, y ello implica
insertarse en esta condensacion de relaciones presentes en la imagen-tinal, de
esta forma comenzariamos a comunicar, con ese fragmento que expresa una
teoria/practica de la luz solar sensible y viva, y que al mismo tiempo alberga
reflexiones sobre la dimension especular de los/las existentes. Ademas, si el
paralelismo entre pictografia, fotografia y tunalgrafia es pertinente, es la Gltima
disposicion, la tunalgrafia/pictografia que alberga el potencial de hablar de otra
relacion entre imagen y palabra. Cémo ya sefialado esta relacion es parte de las
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tradiciones indigenas que hacen uso de la pictografia (ver Severi, La memoria
258; Hernandez 88-97) cuyo rasgo saliente es la formacion de una paradoja
visual: una imagen que condensa multiples y antagonicas disposiciones ontolo-
gicas vinculada a la formacion de una identidad compleja (Severi, La memoria
320). Justo un ritual indigena en El Salvador donde la presencia de imagenes
fotograficas es importante y que tiene que ver con la comunicaciéon con seres
alternos, es el Dia de los Muertos. Entre los colectivos nahuas de Nahuizalco la
comunicacion con los tinales de los fallecidos es una practica bastante comun
que se realiza cada inicio de noviembre y que Hartman mismo describe en su
etnografia a finales del siglo XX:

En los altares de cada casa habia una mesa o un tronco cubierto con una estera de
junco multicolor. Alli habian puesto bebida y comida para los muertos. Alrededor de
los altares colgaban guirnaldas hechas con las flores amarillas de los muertos, con las
hojas relucientes y multicolores del Tradescantia zebrina y con las bandas bracteas de
tono rojo fuego del Poinsettia pulcherrima. En los altares habia platanos, zapotes, chi-
rimoyas, naranjas, granos de cacao y cestos llenos de tortillas y tamales, otras comidas
derivadas del maiz y una vasija con chocolate ¢ incienso encendido que esparcia su
olor por el cuarto. (“Reconocimiento” 186-187)

Asi surge la pregunta ;cémo podemos hacer una mesa para el funal de la
mujer nahuizalquefa, cuyo comentario critico yace en el corazon de este ensa-
yo? Una respuesta desde la antropologia podria ser desestabilizar nuestros pro-
pias conceptualizaciones y proyectos de hacer mundos e “imagenes”. En otras
palabras, otras imagenes son posibles, y por lo tanto, como nos recuerda Pablo
Hernandez Hernandez (ver 269-296), otras formas de encontrar, confrontar ¢
intercambiar miradas. Posiblemente las imagenes y las miradas nos sitiian en lo
que Severi (ver La memoria 270) identifica como un aspecto importante de la
accion ritual amerindia, a saber, la capacidad de evocar una incertidumbre per-
manente, que también nos lleve a tener presente, entre otras cosas, la pregunta
(,como escribir sobre ella, la mujer de la “fotografia”, y su mundo sin nueva-
mente capturar cuerpos ni tiinales?
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