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Resumen: En Todo Eso Es Yo (2016), de Sylvia Aguilar Zéleny, la escritura deviene una forma
de legitimar, de organizar y de darle sentido tanto al yo como a los espacios aludidos en el tex-
to. Desde una perspectiva geocritica, el presente trabajo aborda las condiciones de estado de ex-
cepcion que tienen lugar en Ciudad Judrez y que hacen de ella uno de los epicentros de la cruel-
dad en el pais, producto del dominio del crimen organizado. Estos quedan de manifiesto en los
motivos que compelen a la madre de Julia a enviar a sus hijos a El Paso, Texas. La voz de la protago-
nista revela mecanismos de destruccion basados en la violencia. Los dos emplazamientos en que se
desarrollan las acciones de la novela ponen de relieve las diferentes focalizaciones que ejerce la prota-
gonista sobre el espacio y reivindica a los nifos como figuras politicas que participan de la vida publica.
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Abstract: In Todo Eso Es Yo (2016), by Sylvia Aguilar Zéleny, writing becomes a way to legitimize,
organize and make sense of both the self and the space alluded to in the text. From a geocritical point
of view, this paper approaches the conditions of state of exception that occur in Ciudad Juarez and
that make it one of the epicenters of cruelty in the country, as a consequence of the dominance of
organized crime and its effects in the territory. The latter is evident in the reasons that compel Julia’s
mother to send her children to El Paso, Texas. The voice of the protagonist reveals the implementation
of mechanisms of destruction based on violence. The two locations in which the actions of the novel
take place highlight the different foci that the protagonist exercises on the space and vindicates children
as political figures who participate in public life.
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Nihez, palabra y representacion

Uno de los rasgos de la narrativa mexicana de autoras y autores nacidos en
las décadas de 1970 y de 1980, es decir, de las denominadas generaciones in-
existente y entre siglos, es la representacion de personajes que no relatan desde
la perspectiva de un centro hegemonico, sino desde alguno de los margenes de
este ultimo. Entre ellos, sobresalen en posiciones enunciativas nifios y jévenes
que acceden a la palabra para reconstruir y participar en un mundo conflictivo y
violento. Aunado a esta caracteristica, tales personajes se sitian en alguna suerte
de entorno limitrofe tanto espacial como simbolico, como lo constatan la prosti-
tucion de un adolescente, el secuestro que sufre por parte de un hombre mayor y
la especie de sindrome de Estocolmo que padece Andrick, uno de los protagoni-
stas de Falsa liebre (2013) de Fernanda Melchor; la educacion sentimental que
proveen a Tochtli, hijo tinico de un capo del narcotrafico, el confinamiento de
vivir en una mansion y el espacio liminar que se abre entre lo legal y lo ilegal en
la bildungsroman Fiesta en la madriguera (2010) de Juan Pablo Villalobos; el
abrupto paso a una mayoria de edad de facto, marcada por la crueldad, la mise-
ria de la vida de las pandillas y los ritos iniciaticos que imponen la superacién
de pruebas para adquirir el grado de vardn en una subcultura urbana que sufre el
Gtiero en Indio borrado (2014) de Luis Felipe Lomeli y el reclutamiento de dos
nifios por parte de una red de trata de personas en un territorio imaginario que
amalgama el infierno de Dante con la frontera de la selva del sur de México en
Las tierras arrasadas (2015) de Emiliano Monge.

La reivindicacion de personajes nifios y jovenes como fuerza enunciadora
en estos textos se opone a un importante elemento de segregacion de la nifez:
el borramiento ontoldgico que implica la palabra vedada, el impedimento del
habla o de ejercer el discurso como forma de subjetivacion y de aprehension
del mundo por via del lenguaje. Desde su sentido etimologico, la figura de la
infancia se revela como una sustancia pre-subjetiva, caracterizada por la invia-
bilidad de acceder al ambito de lo publico: por la mudez y por la imposibilidad
de expresarse de manera inteligible. El concepto de infancia nos sitlia frente a
lo prelingiiistico; no lo hace de una manera cronologica, o como un predecesor
del lenguaje, sino que coexiste con éste. A decir de Giorgio Agamben, tal con-
cepcion plantea la dicotomia entre lo humano y lo no humano, entre la palabra
y la infancia misma. De esta forma, la infancia es un estadio de adquisicion, de
apropiacion de un lenguaje preexistente que se evidencia por via de la discon-
tinuidad, la diferencia o la fractura entre lengua y habla. Mediante ese proceso
surgen el devenir historico de la lengua y la historicidad de los seres humanos.
La infancia es lo inefable, mientras que la experiencia es el mysterium institu-
ido por todos los seres humanos por tener o por haber tenido una infancia (ver
Agamben, Infancia e historia 179-183). En ese sentido, las obras mencionadas
destacan a nifios y adolescentes como figuras politicas que participan y tratan de
encontrar sentido al curso de una historia compleja y marcada por la brutalidad.

En estas paginas propongo una lectura geocritica de 7odo Eso Es Yo (2016),
segunda novela de Sylvia Aguilar Zéleny (Hermosillo, 1973). Considero que
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el contraste de los espacios-tiempo del texto permiten situar las condiciones
de estado de excepcidon que caracterizan el territorio mexicano, mismas que
se intensifican en la frontera con Estados Unidos y que constituyen una de las
causas de flujos migratorios entre ambos paises. Estas tltimas se muestran en
los motivos que compelen a la madre de la protagonista a enviar a sus hijos a El
Paso, Texas. La voz/escritura de la nifia narradora sefiala la implementacion de
maquinarias de poder que encuentran una explicacion posible en las crisis que
genera el predominio del crimen organizado en regiones enteras de México y,
a la vez, dota al personaje de agencia y le permite participar en la vida publica.

Enunciacion y violencia

Aguilar Z¢éleny define sus textos a partir de una idea de Aristoteles. En una
entrevista, la autora parafrasea al pensador estagirita y afirma: “la naturaleza
del deseo de un hombre determina la naturaleza de su moralidad” (Rodriguez
s/p), de tal suerte que los elementos que entran en juego en sus textos cumplen
con funciones tanto éticas como estéticas. Dicho rasgo se deja ver en la manera
en que una mujer afronta el desencanto y el divorcio en Una no habla de esto
(2008), en la pérdida y el intento de reconstruccion de la figura de una herma-
na que se convierte en una desconocida y que luego desaparece en E! libro de
Aisha (2021) y en las relaciones que se tejen en el seno familiar en los dieciséis
relatos que componen Nenitas (2013). En cuanto a la infancia, la voz de nifas
como conductoras de la diégesis aparece en “Los platos eran enormes” y “To-
tal”, cuentos del volumen aludido. La apropiacion de la palabra por parte de
estos personajes posibilita pensar en el sistema de valores que articula y que da
forma a los mundos representados en las obras, en particular, sobre los temas
de la violencia y las relaciones de poder que se establecen en nucleos pequeios,
compuestos por familiares y allegados.

Esta escritura de una cotidianidad en la que subyace lo ominoso, en con-
comitancia con las formas en que se experimentan los efectos de las fuerzas
tanto policiacas como delincuenciales en el circulo cercano y en las practicas
usuales, esta presente en 7odo Eso Es Yo: el diario de Julia, una nifia en el um-
bral de la adolescencia, muestra su vida consuetudinaria y las interacciones que
tiene con su parentela, divida entre Ciudad Juarez y el sur de Estados Unidos, y
con sus compaiieros de escuela. En los primeros dos capitulos, el tono intimista
y en apariencia pueril desvela una violencia normalizada que se impone sobre
cualquier tipo de relacion y que modela los ambitos de la vida en el norte de
Meéxico. En el tercero, Julia y Willy, hermano menor de la protagonista, se ven
obligados a migrar a casa de la Bis[abuela] y la Tia en El Paso. El motivo es que
su padre, sicario al servicio de un jefe del crimen organizado, recibe un disparo
y yace inconsciente en una cama de hospital. El desplazamiento modifica el
estilo y la periodicidad en las entradas del texto. Tales aspectos muestran un
proceso que va de la nostalgia al desencanto y al miedo derivados de la desterri-
torializacion, hasta el acomodo a las nuevas condiciones de vida.
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Los vinculos entre espacio y literatura hacen posible la reconstruccion de la
violencia que predomina en el mundo aludido en la novela, en particular, en lo
relativo a las capas de movimientos historicos que condensan los espacios en el
texto y a una pluralidad de miradas que resta importancia a la perspectiva hege-
monica. En “Pour une approche géocritique des textes”, Bertrand Westphal pos-
tula un analisis literario que se funda en una “[...] poética cuyo objeto no seria el
examen de las representaciones del espacio en la literatura, sino el de las inter-
acciones entre el espacio humano y la literatura” (“Pour une” 17).! Su propuesta
gira en torno a “sondear los espacios humanos que las artes miméticas organizan
pory en el texto, por y en la imagen, asi como las interacciones culturales que se
forman bajo el cobijo de ambos” (Westphal, La géocritique 17). Mas alla de una
imagen positivista, homogénea, concreta, casi de orden geométrico o euclidiano
de los territorios en las producciones artisticas, los textos literarios destacan una
dimension abstracta, basada en el poder de la evocacion, las percepciones, las
formas de experimentarlos, de apropiarse o desarraigarse de ellos.

Presente, espacio e infancia

La estratigrafia posibilita estudiar las dimensiones del espacio y del tiempo
que reconstruyen tanto los relatos de ficcion como las referencias historicas que
convoca cada sugerencia a un lugar en un texto literario (ver Lévy 22). Westphal
toma prestado el concepto “estrato”, entendido como unidad de composicion,
del pensamiento de Deleuze y de Guattari para proponer que los espacios hu-
manos son arborescencias, se componen de capas y participan de distintas cur-
vas temporales. La actualidad de un espacio, su presente —o, mejor dicho, los
presentes que confluyen en un sitio—, no es uniforme; por el contrario, estd su-
jeto a un conjunto de ritmos asincroénicos que hacen compleja la percepcion. En
otros términos, el presente de cualquier espacio se nutre de un pasado bajo una
logica en la que confluyen los sedimentos que lo han modelado. La mirada que
se posa sobre un territorio debe ser heterogénea, indagar en las diferentes vetas
de un espacio a fin de no caer en un reduccionismo excesivo. La estratigrafia
presupone que la esencia de un espacio no corresponde a su aspecto o a su
superficie, sino a lo que expresa en los cruces entre el espacio y el tiempo (ver
Westphal, La géocritique 223-227). Por consiguiente, el espacio congrega las
nociones de asincronia y de policronia; de espacializacion del tiempo, de dif-
erentes temporalidades que cohabitan en un momento dado. Estas confluyen
y abonan en el estado de las cosas en un presente cualquiera. El espacio se
verticaliza en el tiempo de la misma forma en que un instante sintagmatico se
inscribe en un periodo paradigmatico (ver Westphal, La géocritique 224).

La composicion de Ciudad Juarez en el texto de Aguilar Zéleny concentra
una multiplicidad de tiempos, es diacrénica y sincronica, refiere una actualidad
conflictiva y problemas bien arraigados en el desarrollo sociohistorico reciente,
como las desapariciones y los feminicidios que han tenido lugar ahi desde fi-
nales del siglo pasado. Julia escucha por accidente una conversacion entre su

! Las traducciones libres de los textos en francés son mias; E.I.
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madre y unas amigas de esta tltima y reproduce las palabras textuales en su di-
ario: “Las reportaron desaparecidas hace un mes. Eran primas. Iban a la misma
escuela. La mama no las encontr6 a la salida de la escuela. Salio en todos lados.
Las encontraron hace unos dias en un baldio. Que obviamente las violaron. Que
obviamente las mataron” (Aguilar Zéleny 44). Un par de parrafos mas adelante,
la narradora refiere: “Me voy a la television. Pienso: ;por qué obviamente las
violaron, por qué obviamente las mataron?, porque pues eran unas nifias nada
mas, ;no? También me pregunto qué es, exactamente, violar” (Aguilar Z¢leny
44).

El principio estratigrafico permite establecer puntos de fuga, multiplicidad
de miradas que se oponen a lo univoco; identificar distintos discursos, distintas
temporalidades, ritmos y maneras de experimentar que se generan en torno a
un territorio. Mientras la madre y sus amigas normalizan la violencia como una
forma de vida en los lugares que habitan, la voz de la nifia descubre algunos de
los alcances de las brutalidades que ahi se perpetran y se hace preguntas en tor-
no a ellas. Al ser depositaria de la enunciacion, la escritura de la protagonista se
vuelve parte de una estrategia o del principio de la agencia en un mundo regido
por los adultos, que relega a los nifios al silencio y los confina a la esfera de lo
privado. El procedimiento de apropiacion del lenguaje de la narradora enfatiza
la importancia de las unidades de composicion temporales, sobre todo de la
historia reciente, tanto en el mundo referencial como de manera intertextual con
ensayos y novelas que este tltimo ha generado, entre los que podemos sefialar
Huesos en el desierto (2002) de Sergio Gonzalez Rodriguez o la Santa Teresa,
trasunto literario de Juarez y axis mundi en 2666 (2004) de Roberto Bolafio:
“Esta mafiana me dijo: aqui es donde estan las muertas, ;verdad? ;T no has
conocido a ninguna? Dicen que a veces solo encuentran sus osamentas” (Agu-
ilar Z¢éleny 25).

El descubrimiento de las condiciones espacio-temporales en que esta in-
mersa, la observacion que se aleja de una mirada homogeneizada y homogene-
izante, que no revela mas que lo evidente, esta en funcidén de entender(se) en
el espacio en el que se desarrolla la protagonista. En la transcripcion de lo que
escucho, en el paso de la experiencia del mundo a la escritura en manos de una
nifia, el personaje se apropia de un lenguaje que le permite hablar y reflexionar
sobre el ambito de la vida publica. Dicha apropiacion modifica la semantica del
discurso empleado para referirse a los horrores habituales que tienen lugar en la
ciudad fronteriza. La reiteracion del adverbio “obviamente” en la primera cita
denota, en la voz de la madre y de sus amigas, un punto de vista endégeno basa-
do en la violencia como una de las principales reguladoras de las interacciones
humanas. Esta perspectiva muestra la normalizacion de lo monstruoso a nivel
discursivo y confiere a una serie de atrocidades el caracter de connatural en la
conformacion de los presentes mas palpables del territorio y de las formas de
experimentarlos.

Visto por Julia, el vocablo plantea cuestionamientos sobre la cotidianeidad
o, mejor dicho, sobre el concepto de lo cotidiano en un entorno donde prima el
derramamiento de sangre. La voz del personaje pone en entredicho la construc-
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cion de la infancia como una etapa vital fragilizada, minorizada, objeto de un
cuidado y de una proteccion que los relega al papel de espectadores pasivos de
la vida en las zonas en que se desenvuelven. En contraposicion con esta imagen
que parte de una perspectiva adultocéntrica, el personaje principal construye
conocimientos y saberes de manera relacional con su entorno a través de un
lenguaje que no estd dado, sino en proceso de formacion. Asi pues, por via de
la voz transformada en escritura, la protagonista comienza a devenir un sujeto
que enuncia, a identificar algunos elementos del dispositivo de la violencia en
Ciudad Juarez y ponerlos en tela de juicio o, al menos, reflexionar sobre ellos
y sobre los términos que utilizamos para referirnos a la muerte. Este aspecto se
deja entrever cuando la madre de Julia recibe una llamada de la Tia, entristecida
por el aniversario luctuoso del Papa Juan Pablo II:

... Mama hace lo que siempre hace: calmar a los demas.

Como cuando la hija de la vecina desaparecidé. Como cuando un nifio de
su escuela muri6 de una bala perdida. Como cuando nuestro perro amanecié muerto
enfrente de la casa. Hay muchos otros como cuando. (Aguilar Zéleny 19; cursiva del
original)

La reiteracion propia del lenguaje infantil y la carga semantica que la nifia
confiere a la expresion como cuando remite al lector a una espacio-temporalidad
en que la violencia se ha vuelto moneda corriente, un modo de vida que dificulta
el establecimiento de los limites entre los procesos habituales de los individuos
y las condiciones del estado de excepcion, es decir, una exclusion del orden
juridico que se convierte en norma (Agamben Homo sacer 22). Esta iteracion
verbal sustituye lo inefable, el imposible recuento de hechos sangrientos que
tienen lugar en su entorno cercano. En ese mismo sentido, Julia transcribe una
frase de su padre: “A estas alturas ya deberian estar acostumbradas, dijo. Esta es
una ciudad que dispara en la noche. Y es cierto, esta ciudad dispara en la noche.
A tu cuarto, me dijo, Papa” (Aguilar Z¢éleny 21).

Tanto los procedimientos de apropiacion del lenguaje como la prosopopeya
apuntan hacia un espacio vivido, a los simbolos que congrega la percepcion
de éste. Las condiciones que refiere la protagonista en su diario evidencian un
locus donde predomina un poder difuso, no exclusivamente estatal, sino que se
despliega en un espacio intersticial, paraestatal, que entrevera una economia
basada en la muerte dentro de las relaciones de produccion. Este fenomeno es
efecto de una guerra informalizada, que trata de instaurarse como modo de ex-
istencia en grandes regiones del mundo y se recrudece en las fronteras, que
no cuenta victorias ni derrotas conclusivas ni busca reestablecer la paz. Estos
nuevos rasgos de la guerra se exacerban contra los que juegan el papel de an-
tagonistas no armados, principalmente los grupos no hegemonicos, como las
mujeres y los nifios (ver Segato 57). La autoridad de facto esta compartida entre
una fuerza legitima, la del Estado, y una ilegitima, la del crimen organizado.
Ambas se fundamentan sobre la fuerza y sobre el llamado continuo a los estados
de emergencia.
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La narradora escribe sobre una charla que tuvo lugar en la escuela en torno
a las medidas que deben respetar los nifios ante la paralegalidad, es decir, a los
desplazamientos que permiten el desarrollo de una tercera zona que se urde mas
alla de la dicotomia entre lo legal y lo ilegal, donde la presencia del narcotrafico
y del crimen organizado adquiere mas fuerza y genera sus propios co6digos, nor-
mas y rituales. Estos sirven a fin de instaurar escenarios de posibilidad para una
gran cantidad de individuos que fueron expulsados de la institucionalidad (ver
Reguillo 44): “También nos explicé que viviamos en una ciudad muy peligrosa.
Que viviamos en un pais muy peligroso. Que el gobierno y el narco estan aca-
bando con todo. { Como con todo?, quise preguntar, pero no me animé” (Aguilar
Zgleny 43).

La simultaneidad de poderes en una guerra no declarada es propia de un
capitalismo tardio que se sirve de la reificacion, de la mercantilizacion de los
seres humanos y de la muerte (verValencia 47). En el espacio de la ciudad, los
engranajes simbolicos producen gramaticas y discursos que se traducen en in-
teracciones sociales basadas en la gestion de los asesinatos. Dichos elementos
abonan en la construccidn de los espacios publico y privado de la frontera como
una distopia que trastoca las relaciones humanas, de los individuos con el poder
central y las econdmicas. En términos de espacio, la paralegalidad y las politi-
cas de este capitalismo gore funcionan para conservar o tratar de conseguir un
poder, de hacerse del dominio de un territorio. La capacidad de enunciacion de
las relaciones espacio-temporales presentes en la voz de Julia revela aspectos
imperceptibles para la mirada de los adultos, resignifica la muerte y, con ella,
rescata el valor de la vida en un ambito donde los tiroteos y el hallazgo de fosas
clandestinas son practicas comunes.

Desplazamiento y distopia

La construccion gradual de la distopia en la palabra articuladora de la dié-
gesis se refuerza con la figura de la nifia migrante, en la dualidad de miradas que
ella misma puede posar sobre el espacio de Ciudad Judrez. Dicha pluralidad, o
multifocalizacidn, propone una mirada canalizante de percepciones, de vinculos
entre subjetividades y el mundo. Por lo tanto, rehtiye cualquier determinacion
objetiva, es individual. Confronta, por via del asombro, del miedo o de la indif-
erencia de un individuo, un yo frente un otro, frente a lo otro. Inmersa en una
perspectiva situada, en coordenadas espacio-temporales especificas, establece
nexos entre el circulo de lo familiar y una exterioridad localizada, en principio,
fuera del campo perceptivo. La mirada pone en marcha un proceso de mundi-
ficacion, el cualcolabora en la construccion de uno de tantos mundos posibles
fuera de un pensamiento univoco o binario (ver Westphal, La géocritique 200-
201).

La profusion de puntos de vista, el rompimiento con las jerarquias de una
mirada sinoptica y la relativizacion de las relaciones entre el centro y la periferia
ha reafirmado voces de minorias étnicas, religiosas o sexuales, puntos de vista
femeninos o, en el caso que nos ocupa, de la nifiez, y se traduce en estéticas
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contra-hegemonicas (ver Westphal, La géocritique 202). En Todo Eso Es Yo,
la multifocalizacion reside en la multiplicidad de miradas que la propia Julia
desarrolla a causa del desplazamiento. Por una parte, sufre el desencanto de
saber que su padre es un agente activo de la violencia que caracteriza su lugar
de origen: “Mi papa el asesino nos lleva luego a comprar un litro de helado de
vainilla para comerlo frente a la tele mientras vemos una pelicula” (Aguilar
Zgleny 130).

Por otra, la protagonista ve el mundo desde unas condiciones peculiares de
exilio puesto que el personaje no responde a la figura de la migrante perseguida
por el Estado o en condiciones de miseria (ver Reyes Zaga 142); tampoco pa-
dece discriminacion o violencia durante el trayecto ni en los sitios de acogida
por cuestiones de etnia, género o clase social; no se ajusta a la fragilidad que
atenta en contra de sus derechos ni corre el riesgo de caer en una red de trafico
de personas, de abusos sexuales o de un secuestro. Antes bien, la estabilidad
econdmica de la que goza su familia se hace presente en el viaje en coche a El
Paso, en los documentos de residencia que les permiten entrar de forma legal
al pais y en las condiciones de vida a las que puede acceder en Estados Unidos.
El factor fundamental de conflicto reside en el hecho de no compartir el sistema
de valores y los esquemas de referencia interpretativos del grupo al que la nifa
pretende integrase: “My Bis, repeti yo. La Miss con una voz muy dulce me dijo:
who is your Bis? Well, my Bis, pues. Todos se rieron, al principio me dieron ga-
nas de reirme pero luego ya no, ellos se estaban riendo de mi” (Aguilar Z¢éleny
118).

Los factores sefialados contribuyen en la construccion de una nueva forma
de interpretar la espacio-temporalidad de Ciudad Juarez y enfatizan la herida
que surge ante el derrumbe del nucleo familiar y el hecho de que el territorio
de sus afectos haya tornado en un espacio que agrupa nostalgia y afliccion; re-
cuerdos y desengafio: “Yo creo que por eso ustedes estan aqui, dice Jonas, para
estar bien, para que no les pase nada. Pero si ya nos paso todo, le digo. Ya le
dispararon a mi Pap4, ya nos quitaron la casa, ya tuvimos que dejar nuestro pais,
ya ni tenemos Mama” (Aguilar Zéleny 104). El paso de una poblacion a otra con
una geografia muy similar, pero con sedimentos estratigraficos y condiciones
historicas y politicas diferentes representa un cambio radical en el personaje: in-
tensifica su lenguaje, pone de relieve el dolor originado por la pérdida, acrecien-
ta su agencia y la posibilidad enunciativa como medio legitimador del yo. Las
nuevas condiciones espacio-temporales modifican a la protagonista y la manera
que tiene de concebir las interacciones humanas:

A veces como que me gusta pensar que estoy sola en el mundo, que no tengo a nadie
nadie nadie. Me gusta pensar que lo unico que me queda es escribir, y escribir en este
diario hasta que me duelan los dedos, hasta que se me cierren los ojos. Escribir y escri-
bir hasta que se derrita todo alla afuera, de calor o de frio. Voy a escribir en este diario
hasta que no me acuerde ya de como escribir. (Aguilar Zéleny 99)

El desarraigo ante la pérdida del espacio natal genera, entre otras cosas,
una autoconciencia de la narracion. Esta tltima testimonia la paralegalidad que
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rige las instituciones sociales y politicas en Ciudad Juarez. Los vinculos entre
necropoliticas, migracion y violencia en el texto exponen el flujo de personas,
producto de un desplazamiento en los sistemas culturales y de poder, mismos
que se ve debilitado, al menos en su funcionamiento tradicional, y abre la posib-
ilidad de que entren en juego poderes alternos que se abren paso por via de la
violencia. Las reflexiones a la distancia sobre una guerra sistematica dan pie a
formaciones discursivas inéditas en Julia. La voz de una nina en los espacios
liminales de la adolescencia, de la frontera y del cambio de pais se situa fuera
del marco de referencia predominante para dar cuenta del deterioro del tejido
social y de la crisis del territorio, es decir, de las condiciones espacio-tempora-
les que emergen de la construccion cultural, de los afectos y de las consecuen-
cias del ejercicio del poder en un sitio. Desde el movimiento del personaje,
las condiciones de alerta y de excepcion se visibilizan mediante la afioranza
y el desarraigo; la rabia y la resignacion de haber perdido el lugar de origen
y, en consecuencia, la familia y el hogar. El emplazamiento de la enunciacion
responde a una doble alteridad: la de nifa y la de desplazada. No obstante, tales
condiciones dan forma a una vida en los ambitos de lo publico y de lo privado;
un modelado particular de los espacios habitados y el entendimiento de las ex-
periencias personales ligadas a la idea de territorio.

A manera de conclusion

La protagonista de la novela, en tanto que depositaria de la enunciacion,
articula un discurso contra-hegemonico. En efecto, el personaje muestra agen-
cia, se contrapone a la mudez impuesta por los adultos a los nifios y, de forma
simbolica, al funcionamiento de las instituciones que rigen un mundo centrado
en las acciones y las narrativas de los adultos. El papel de infante, de la despro-
vista de voz se desvanece en un movimiento que va de lo privado a lo publico
e, incluso, a lo historico. La posicion enunciativa confiere a la protagonista el
papel de emisora y, a la vez, de responsable de poner en tela de juicio cualquier
formacion discursiva que se tenga por verdad o, en otros términos, del poder de
la multifocalizacion:

En una parte lei una frase que me gustd. La anoté para que no se me olvidara: a los
nifios, como a los locos, les esta permitido decir la verdad y oponerse a ella.

Yo aqui en este diario voy a decir la verdad y me voy a oponer a ella.

He

di

cho. (Aguilar Z¢leny 18)

Las condiciones de subalternidad que excluyen a Julia de la representacion
predominante dan paso al relato de quien reflexiona y trata de darle un sentido
otro a un mundo que, en afios recientes, solo ha sido leido en claves de violencia
y de desarraigo. La palabra enuncia y cuestiona el sentido de los hechos recien-
tes, da forma a su mundo para después desarticularlo y tratar de recomponerlo.
La escritura del diario muestra un movimiento por el cual el personaje entra al
mundo hegemoénico del lenguaje y empodera a la narradora. La voz/escritura

123

SZ1-S11 :(120Z) Z¥ SOUDILUBWDOIUSD SOIDINYND A SOLDISLI SOIPNISS OP [DNLIA DISIASY "OW/S|



124

Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos 42 (2021): 115-125.

Edgardo ifiguez Violencia, migracién

que enuncia desde la ingenuidad y desde el juego y, luego, desde el dolor y
la indignacion, permite indagar en las condiciones socioculturales del espacio
fronterizo que divide México de Estados Unidos, sitio donde predominan el
funcionamiento de las maquinarias del capitalismo tardio y de la precariedad.

Los espacios en el texto modelan las experiencias y el pensamiento de la
protagonista. Esto le permite establecer una nocidn de territorio y cuestionar los
asesinatos, la brutalidad y el derramamiento de sangre, incluso en la figura del
padre. Las lineas de fuga, el asincronismo y las curvas de temporalidad en el de-
sarrollo del personaje pone especial énfasis en una dimension simbolica que se
hace presente en las identidades culturales que se desarrollan en la frontera. Las
capas y los sedimentos que componen el espacio-tiempo de la ciudad genera una
tension entre la mirada infantil y la adulta. A la postre, el conflicto no llega a una
resolucion fuera del dolor y la desilusion. El pasado se encuentra en un territorio
vedado para la protagonista. Ciudad Juarez determina su infancia y una serie de
asuntos no resueltos a niveles personal y colectivo.

Si bien la migracion de la protagonista es una herida, una expropiacion, en-
tre otras cosas, de los afectos que se asientan en un espacio, el desplazamiento y
las condiciones geograficas que impone el mismo permiten la multifocalizacion
y confieren un poder mayor a la voz y a la agencia del personaje. La perspectiva
de Julia se ve enriquecida por los aportes de la nueva ciudad que habita. Esto le
permite, desde un punto de vista intimo y personal, generar un codigo apto, un
lenguaje que reivindica la figura de los nifilos migrantes, como entes politicos.
La migracion de la protagonista refuerza el poder del logos y la posibilidad de
enunciar y de cuestionar los valores en vigor en lugares regidos por la parale-
galidad. Uno de los efectos de la generacion de este codigo, de los aportes de la
voz de los nifos a la multiplicidad de focalizaciones, es la desacralizacion de un
discurso prevalente y la aportacion de elementos para el cuestionamiento de una
narrativa centralista, basada en la voz de los adultos.
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