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El libro Politica y memoria en Nicaragua. Resignificaciones y borradu-
ras en el espacio publico invita a celebrar las memorias que pueblan nuestra
América Latina. Memorias de despojos, pero sobre todo memorias de luchas e
insurgencias. Mientras leia este libro de la querida Margarita Vannini, volvieron
a habitar en mi momentos compartidos en Managua con gente tan querida como
Margarita, Illeana Rodriguez, Victor Hugo Acuna y Juan Pablo Gémez. Volvi a
caminar la ciudad junto a la autora. Recordé a cada una y uno de los alumnos
de la Maestria de Estudios Culturales con énfasis en Memoria, Cultura y Ciuda-
dania del Instituto de Historia de Nicaragua y Centroamérica de la Universidad
Centroamericana, con quienes vivi una de las experiencias mas lindas como
docente. Alli dialogué mucho, aprendi mas y conoci gente maravillosa, muchos
y muchas con los cuales disfruto al ver el crecimiento de sus trayectorias, la
publicacién de sus libros, sus caminos recorridos. Tal vez eso resume la fuerza
de este libro, pero en particular la gran generosidad de Margarita en cada uno
de los proyectos que guio, inicid, compartio y cred (el archivo, la revista, su
participacion internacional en grupos e instituciones).

El libro es, sin duda, un punto de referencia en una red de acciones y prac-
ticas que esta “emprendedora de memoria ¢ historia” ha realizado por y en Ni-
caragua. Leerlo fue descubrir también como en América Latina podemos pensar
nuestras naciones en particular, pero también nuestro territorio como compar-
tido, con todos los dolores y todas las luchas emprendidas. En especial porque
sabemos que quienes ya no habitan entre nosotros son la fuerza y la energia vital
para sostener y emprender nuevas luchas cada dia, en cada rincon de esta patria
grande.

Este libro es, por sobre todas las cosas, una obra de gran generosidad y
coraje. Un didlogo profundo en torno de las borraduras que atraviesan las prac-
ticas de memoria desde las relaciones de poder que imprime el Estado, o mejor
aun de quienes detentan el poder desde los gobiernos de turno en sus variadas
expresiones dictatoriales, revolucionarias, democraticas, intervencionistas, etc.,
cuando intentan ocultar el pasado e imponer UNA memoria como la verdadera
y legitima.

Esta obra tiene una fuerza inusitada. Aquella que se deriva del recorri-
do ejemplar y literal —para usar dos categorias clasicas de Todorov— no sobre
una geografia urbana plana y chata, sino en una geografia de lo multiple, una
geografia que plasma una superficie de cambios y transformaciones. Cada vez
que iniciamos la lectura de una nueva pagina, no solo se confirma la habilidad
de Margarita para la escritura, sino que entramos en ese movimiento de ciclos
continuos que despliega su analisis sobre la memoria. Y esto que parece una
obviedad es muy dificil de lograr, ya que se puede afirmar mil veces la relacion
de la memoria con las diversas temporalidades, pero en pocas oportunidades he
podido acceder a un verdadero trabajo de deconstruccion de esa idea. Aqui no es
una mera afirmacion sino un procedimiento de analisis “denso” sobre los ciclos,
superposiciones, tachaduras y reconstrucciones de esa temporalidad. Una mane-
ra de observar y comprender, lo que no significa justificar, de qué forma desde
el Estado en Nicaragua los distintos gobiernos han “teatralizado la memoria” en
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el espacio publico, construyendo monumentos, (re)nominando calles, trazando
nuevos recorridos, ocupando plazas con marcas y sefiales de lo que se debe re-
cordar, de lo que se debe olvidar y a quiénes se debe silenciar en la construccion
de sus relatos sobre la Nacion.

En el primer capitulo, Margarita pone el foco en torno de las memorias en
conflicto, explicando cdmo las disputas por los sentidos del pasado se originan
en 1979 con el derrocamiento de la dictadura de Anastasio Somoza Debayle y
el triunfo de la revolucion. Y afirma que “los legados de la dictadura somocista
y de la década revolucionaria pesan en la memoria colectiva y emergen en cada
nueva crisis politica”. En el segundo capitulo, Vannini apela a la larga duracion
para poder observar empiricamente las politicas publicas de las memorias pro-
movidas desde los gobiernos que se alternaron en el pais entre 1979 y 2019.
Cuarenta afios de borraduras, tachaduras y resignificaciones del espacio publico
a partir de las batallas de las memorias plasmadas en la cultura material de la
ciudad. Luego, en el tercer capitulo la autora pone el foco como quien recu-
rre al microscopio para observar el detalle, sobre los procesos de construccion
de la Plaza de la Revolucion como lugar de memoria, descifrando no sélo su
valor historico y simbolico, sino los sentidos que se han superpuesto alli y la
han trasformado en un lugar de memoria emblematica, plagada de batallas y de
conflictos por su dominio y ocupacion. Para quienes no conocen este espacio,
la autora nos explica que la misma fue construida en 1940 y funcioné como
centro de poder politico, sede de las manifestaciones de la dictadura somocista y
escenario de importantes acontecimientos historicos en las décadas posteriores.

En el ultimo capitulo, la historiadora nos lleva a caminar por la plazoleta
construida frente al Estadio Nacional, lugar que desde 1954 alberg6 una estatua
ecuestre de Anastasio Somoza Garcia, el fundador de la dinastia, derribada el 19
de julio de 1979 con el triunfo de la revolucion. Este capitulo muestra de manera
muy elaborada las tensiones, continuidades y rupturas que se generan entre las
memorias impuestas desde arriba, los actos insurgentes de las memorias subte-
rraneas sostenidas por afios bajo la opresion de simbolos cargados de autorita-
rismo y las nuevas legitimidades que se imponen para resignificar esos espacios.
Asi, las imagenes de la estatua de Somoza siendo derribada, sus pedazos reco-
rriendo la ciudad, el pedestal vacio que por 30 afios estuvo alli representando
el derrocamiento de la dictadura y su resignificacion para las conmemoraciones
del triunfo de la revolucidon cuando se lo vuelve a “conquistar”, esta vez con la
figura de Augusto C. Sandino, que sobre su burro ocupa una nueva simbologia.
Este capitulo resume ademas diversos hilos que atraviesan el libro en torno del
dominio de las memorias masculinas plasmadas en el espacio publico, ya sea
que representen a la dictadura o a la revolucion marcando alli mas continuida-
des que rupturas. Los silencios dados por la ausencia de otras memorias que
podrian imprimir nuevos sentidos a los usos y abusos del pasado, pero también
las maneras y formas de representacion y escenificacion de las memorias del
poder y los gobiernos: la grandilocuencia de la estatua de Somoza frente a un
Sandino que aparece pequefio en un pedestal conquistado. Los restos de la es-
tatua de Somoza, dispersos por la ciudad, como metafora de una memoria que
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casi fantasmagoricamente sigue habitando ese territorio y de un Sandino que se
multiplica en estatuas, imagenes, formas diversas que imprimen otros sentidos a
esa geografia multiple de la ciudad de Managua y que, imagino yo, se reproduce
como una red en multiples memorias locales, que aunque no son objeto de este
libro espero que Margarita emprenda su analisis en breve.

Cada capitulo nos hace transitar por Managua descubriendo mojones de
memorias superpuestas, que como en una estratigrafia necesita de preguntas
para poder ser interpretada y comprendida. El trabajo emprendido es una ver-
dadera arqueologia de la memoria, ya que alli donde se descubre una reticula
de sentidos se abren nuevas preguntas que llevan a despejar mas espacios y
lugares, que a su vez resignifican los anteriores. Mientras recorremos la ciudad
—plasmada en las paginas de este libro— sentimos cdmo ellos fueron cambiando
y como fueron demolidos para elevar sobre sus escombros nuevas memorias en
incesantes momentos de la historia politica de Nicaragua. Esas acciones tienen
su epicentro justamente alli, donde la colonia nos impuso su geografia y las
maneras de representacion: las plazas, la iglesia y el mausoleo, las estatuas y las
fuentes. Esto no es casual.

Cada vez que, en esta arqueologia de la memoria sobre Nicaragua, creemos
que llegamos a una capa de sentidos sobre el pasado solidificada, las preguntas
que atraviesan el libro muestran que ese pasado esta en constante movimiento.

En la pagina 23 la autora se pregunta, y nos pregunta a nosotras como
lectoras: ;/Qué tipo de memorias circulan en Nicaragua? ;Como se construye-
ron las memorias del sandinismo desde 1979? ;Cuales fueron los procesos de
resignificacion, borraduras y reescritura del relato de la revolucion y sus simbo-
los? {Como se expresan esas luchas en los espacios publicos? ;Cuales son los
mecanismos de transmision de las memorias? ;Qué memorias construyeron las
¢lites liberales? ;Cuales son los eventos fundacionales que dan origen a esas
memorias y por qué el enfrentamiento sobrevive hasta hoy? Y nos dice: “estas
son las preguntas que me hago y respondo en este estudio”.

Diria que estas preguntas inauguran un campo de estudios sobre las memo-
rias en Nicaragua, que este libro funda al abrir estos interrogantes y generosa-
mente habilita nuevas cuestiones a desentrafiar sobre la logica, los afectos, las
maneras y estrategias sobre las que se construyen las memorias en Nicaragua y
en la region. Digo esto ya que leer sobre los procesos y la economia de los usos
del pasado en la esfera publica nicaragiiense, es un buen ejercicio para pensar
comparativamente otros territorios locales y nacionales. Me preguntaba por qué
la Plaza de la Revolucion de Managua ha generado tanta disputa, demolicion y
reconstruccion en cada ciclo y tiempo de la politica que impactaron profunda-
mente sobre su estructura material y de proceso de memoria; mientras que por
ejemplo la Plaza de Mayo en Buenos Aires como espacio analogo mantiene
0 pareciera mantener mas o0 menos su estructura original desde 1884, cuando
se erigid como sitio fundacional de Buenos Aires y donde se han ido superpo-
niendo simbolos y resignificaciones sin destruir las anteriores. Sin embargo, la
lectura de este libro me hizo pensar si esa aparente calma es real. La Piramide
de Mayo convive con los pafiuelos blancos de las madres que todavia buscan a
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sus desaparecidos, aunque realmente hubo muchos intentos de borrarlos en dife-
rentes ocasiones, y la fuente iconica de la Plaza adquiere diversos sentidos, por
ejemplo, en torno a la memoria colectiva del 17 de octubre para el peronismo
como espacio de victoria y para los antiperonistas como lugar del “aluvion zoo-
l6gico”. También esta Plaza ha cobijado en diferentes momentos la presencia de
cruces de madera en protesta por la guerra de las Islas Malvinas o las siluetas
de jovenes asesinados en los conflictos sociales de 2001, por citar algunas de
las marcas mas efimeras que se plasman en ese espacio. Sin contar con que la
propia plaza es llevada, metaforicamente, sobre el cuerpo de cada Madre de
Plaza de Mayo. Veremos como se cuenta en el futuro a la Plaza de Mayo como
epicentro del velorio de Maradona, entre multiples sentidos de presencia ciuda-
dana que la misma ha cobijado.

Asi el libro nos interpela, nos hace volver a preguntarnos sobre temas que
hemos naturalizado o sencillamente dejamos de observar. Por eso, lo que nos
propone Margarita no es solo la lectura de una investigacion, sino la aventura de
ponernos a pensar cuantas otras borraduras y (re)significaciones de la memoria
se dan mientras escribimos sobre la memoria. También nos interpela tedrica-
mente, si bien su estructura narrativa estd anclada a nticleos empiricos de ana-
lisis, la autora va proponiendo entre lineas una mirada tedrica propia creada a
partir de su propio corpus analitico.

Voy a destacar algunos de estos aportes tedricos para pensar los procedi-
mientos de la memoria. El primero esta esbozado en el capitulo 1 en torno a la
reescritura de la historia y la memoria sobre el proceso revolucionario. Hay un
breve pasaje donde se describe como convivian dos banderas y dos himnos. La
bandera y el himno nacional, con la bandera y el himno del FSLN (Frente San-
dinista de Liberacion Nacional); de manera contraria, los simbolos del somo-
cismo fueron erradicados, demolidos literal y metaforicamente. Y aqui el aporte
de este libro es muy interesante ya que lo que muestra es que en los procesos
de memoria conviven tanto destrucciones como permanencias. Lo que funda y
unifica, el himno y la bandera nacional se une al del FSLN, ya que en el proceso
de memoria es lo que fortalece a la comunidad afectiva y politica; mientras lo
que se destruye es aquello que no se reconoce como parte de esa comunidad.
Asi el trabajo de la memoria, selectivo por excelencia, distingue lo que produce
cohesion de lo que genera division. Lo que es reconocido como fundacional re-
nace, mientras que lo que no ocupa ese lugar simbdlico se destruye. De ahi que
los ciclos de memoria siempre guardan elementos en comun.

El segundo eje conceptual es aquel que habla o por lo menos interpela en
torno a la pregunta de si las memorias tienen género. El libro muestra una y otra
vez como el pasado en el presente es representado por figuras masculinas: dic-
tadores, revolucionarios, martires. Somoza, Sandino, Lopez, Fonseca, Ortega.
Las mujeres aparecen como “esposas” ¢ “hijas de...”, como telén decorativo de
fondo. Y alli mientras leia pensaba, ;donde habitan, circulan, se producen las
memorias de las mujeres revolucionarias, de la comunidad LGTB? Me niego
a pensar que esa memoria masculina es la inica que se expresa en el espacio
publico. ;Habra procesos que no vemos o que estan invisibilizados, aunque pre-
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sentes y con fuerza? ;Qué estrategias metodologicas deberiamos construir para
poder analizarlas?

El tercer eje esta relacionado con la materialidad, las materializaciones y
la memoria. Esta investigacion muestra de manera muy detallada la fuerza de
evocacion y el proceso instituyente que tiene la cultura material para fijar los
sentidos del pasado. Pero diria que muestra mas que eso: permite observar c6mo
la materialidad y sus cambios hacen politica'y hacen a la politica.

Un cuarto elemento estd atado a como las realidades que nos circundan
sean ellas politicas, religiosas o culturales, son las que van delimitando las for-
mas que pueden adquirir las memorias y los significados que les imprimimos.
Estamos atadas y atados a aquello que hace sentido en un sistema acotado de
simbolos. Todavia recuerdo la emocion que tuve cuando llegué en uno de mis
viajes a Managua y vi los enormes Arboles de la Vida iluminados. Representa-
ban para mi una de las experiencias mas hermosas que habiamos llevado ade-
lante en el Archivo Provincial de la Memoria, donde habiamos generado un
proyecto que nada tenia que ver con esos arboles de Managua, que se denomind
justamente Arboles de la Vida y consistia en plantar uno por cada desaparecido
en Cérdoba. No podia leer el significado de los de Managua sin estar atravesada
por aquella experiencia propia. Sin embargo, esa comparacion imposible me
hizo aprender mucho de la historia de Nicaragua, ya que frente a mi emocion
las explicaciones sobre esos arboles de lata daban cuenta de una figura politica,
como la primera dama nicaragiiense, pero también de las borraduras, sedimen-
taciones y otras formas de memoria. Asi pasé de la emocion a la desilusion, pero
también a la reflexién de cdmo un mismo nombre, una misma iconografia podia
decir y significar cosas opuestas.

Borraduras, tachaduras, resignificaciones, ruinas y escombros que nos in-
terpelan sin cesar, ac4, alla, donde sea que florece la memoria, no como un deta-
lle decorativo sino como la necesaria textura de la experiencia frente al dolor y
la inevitable y necesaria presencia de nuestros muertos que nos interrogan cada
dia. Y aqui en este libro eso estd marcado una y otra vez, cuando las ruinas en
el paisaje de los terremotos reales sirven para enhebrar los hilos que se tejen en
la superficie que tiene so6lo una calma aparente. Asi, las memorias seran siem-
pre insurgentes y provocadoras, inconclusas, desordenadas y generadoras de
nuevas maneras de mirarnos y pensar en nuestras naciones. Insurgentes como
la de los jovenes nicaragiienses en las protestas de 2018 y rebeldes como las de
mis vecinos chilenos. Ahi radica su fuerza, no en la dimension emotiva, sino
en la posicion critica de la memoria que permite incidir una y otra vez sobre el
presente inestable y complejo.

Vannini, Margarita. Politica y memoria en Nicaragua. Resignificaciones y bo-
rraduras en el espacio publico. Guatemala: F&G Editores, 2020. 204 pags. Im-
preso.

143

1-6Z1 :(020Z) OF SOUDILBWIDOIUSD SOIDINYND A SOLUDISLI SOIPNISS SP [DNLIA DISIASY "OWS|



