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Resumen: Ismael Rivera es el cantante de salsa de Puerto Rico mas influyente de la historia. Nacido
en el barrio obrero de Santurce, y descendiente afrocaribefo, desde los 25 afnos fue nombrado
“Sonero Mayor”. Fue un icono de la libertad y la soberania, a través de su musica, para la gente negra
y pobre en general en lugares como Puerto Rico, Panama, Venezuela, Colombia, Pert, Cuba y en
los Estados Unidos, siendo adoptado por la tradicion pagana popular de los Congos de Panama.
En este sentido, se convirtié en el portavoz y lider espiritual de un movimiento cultural vinculado a la
tradicion de la cimarroneria de dicho pais. Al convertirse en un héroe nacional para los cimarrones de
Panama, Ismael Rivera, siguio la tradicion panafricanista y pancaribefiista de Marcus Garvey, Pedro
Albizu Campos y W.E.B. Du Bois. El presente articulo estudia el pensamiento mistico vy religioso del
Caribe de ascendencia y descendencia afro de Ismael Rivera.
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Panama

Abstract: Ismael Rivera is Puerto Rico’s most influential salsa singer in history. Born in the working
class neighborhood of Santurce of Afro-Caribbean ancestry, he was named “Sonero Mayor” since the
age of 25. He was an icon of freedom and sovereignty, through his music, for black and poor people
in general, in places like Puerto Rico, Panama, Venezuela, Colombia, Peru, Cuba and the USA, being
adopted by the pagan, popular tradition of the Congo people from Panama. In this sense, he became
the spokesperson and spiritual leader for a cultural movement closely linked to the Maroon tradition
in that country. In becoming a national hero for the Panama Maroons, Ismael Rivera followed the Pan-
African and Pan-Caribbean tradition of Marcus Garvey, Pedro Albizu Campos and W.E.B. Du Bois.
This article studies the mystcal and religious thought of the Caribbean of African lineage and progeny
of Ismael Rivera.
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Mi musica no queda ni a la derecha ni a la izquierda
tampoco da la senda de la protesta general.

Mi musica no queda ni a la derecha ni a la izquierda
queda en el centro de un tambor bien legal

queda en el centro de un tambor bien legal

YO SOy un pasaporte para un viaje

sabroso y musical [...]

Ismael Rivera, “Mi musica”

Introduccion

El pensamiento mistico y filosofico de Ismael Rivera ha sido poco estu-
diado y reconocido. Mas alla de ser el intérprete musical del género salsa mas
importante en la historia de los ritmos caribefios, es poco lo que se sabe de su
contribucion a un mundo contestatario con respecto de la ideologia y domina-
cion blanca. Como ya he argumentado en “Ismael Rivera — El Nazareno”, el
pensamiento de Ismael Rivera se inserta en el mundo profundo de la cimarrone-
ria, de la cual se convirtié en portavoz.

Mas alla de haber sido reconocido desde muy temprano en su carrera como
“el Sonero Mayor”, Ismael Rivera debe ser reconocido como emisario del pen-
samiento mistico y religioso del Caribe de ascendencia y descendencia afro.!
Es, en todo el sentido de la palabra, un emisario del pensamiento Afro-Orisha
que gobierna parte del Caribe, a partir de la herencia que los esclavos de la etnia
yoruba, venidos de lo que hoy es Nigeria, y también a partir de las poblaciones
en la diaspora que estos ancestros nos legaron.

Pero este eje de la contribucion de Ismael Rivera pocas veces se destaca.
Sobre todo, no se vincula su pensamiento con lo que podria ser un pensamiento
contestatario con respecto del pensamiento occidental, dentro de la tradicion
judeo-cristiana.? Es decir, mas alla de ser el Sonero Mayor, Ismael Rivera es a su

"En 1956, muy a temprana edad (25 afios) y en una joven carrera de apenas dos afios, Ismael Rivera
fue apodado por Benny Moré como el “Sonero Mayor”. Mas alla de la 16gica de cantar bien, poco
se ha investigado si en la tradicion de la santeria cubana (Regla de Osha) y etnias yoruba, definirlo
como el “Sonero Mayor” tenia que ver también con un reconocimiento de él como representante
de un legado ancestral africano (ver Quintero Rivera; Figueroa Hernandez; Flores). Para una
interesante entrevista en Radio Util, Mayagiiez, con Benny Mor¢ e Ismael Rivera, en el afio 1956,
escuchar: https://www.youtube.com/watch?v=u6yZR4XhIcQ. En una entrevista con el Dr. Joseph
Carroll Miranda, lider de la comunidad etno-religiosa yoruba en Puerto Rico, realizada el 21 de
julio de 2017, este reconoce el valor de Ismael Rivera como santero, creyente, pero entiende
que el término acuiado por Benny Moré no guarda relacion directa con la creencia religiosa. No
obstante nos parece un tema que merece ser abordado, toda vez que el concepto de “mayor” en las
tradiciones ancestrales afrocaribefias guarda importantes contenidos.

2 En esto yace la contribucion del presente trabajo. En explorar la relacion contestaria de Ismael
Rivera al pensamiento y la cultura occidental, cuya base esencial es el pensamiento y la creencia
judeo-cristiana, basada, y parafraseando a Anibal Quijano, en la colonialidad (racial) del poder.
Mi contribucién para entender el pensamiento de Ismael Rivera ya ha sido adelantada en trabajos
previos (ver Nina, £/ Nazareno; Nina, “Ismael Rivera — El Nazareno” y Nina, “Ismael Rivera y
Héctor Lavoe”).
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vez el portavoz, emisario o mesias, de una tradicion sincrética que se desarrollo
a partir del encuentro de etnias africanas en el Caribe, las cuales a su vez se
mezclaron con otras etnias y civilizaciones. Ante esto, es forzoso plantearnos, a
partir de Ismael Rivera, una nueva Africania, construida desde aqui en el Caribe
y para las Américas.’

Hablar de Ismael Rivera permite, a partir de una cosmovision africanista
entrelazada con el Caribe, entender como la diaspora fue unificada a partir del
cantico de este maestro afrodescendiente. Logro hilvanar la ruta de la esclavi-
tud/del mercado, a partir de una variante que solo el pensamiento profundo de ¢l
puede explicar: Rivera trazo la ruta del afrodescendiente cimarroén, y al definirlo
asi, realmente hablo desde la mirada de un sujeto que siempre se sintid sobera-
no, tanto en su canto como en su vida personal/ptblica.* Esta contribucion de
Ismael Rivera se dio en lo que he marcado como su tercera etapa musical: de
1969, cuando inicia la peregrinacion a ver el Cristo Negro de Portobelo, hasta
1983, al momento de su muerte.

Ante esto, una de las muestras mas consistentes de Ismael Rivera a lo largo
de su carrera fue no actuar dentro de la 16gica del mercado y el producto musical
de consumo.’ Se mantuvo como un hombre trabajador, que vivia de su canto y
su expresion artistica, pero que se interes6 muy poco por el mercado y por el
capital asociado a este, el cual controlaba la musica en su momento. En esta me-
dida, Ismael Rivera actud siempre como un hombre libre de ataduras al capital/
mercado, y cuya existencia partia de la premisa del concepto basado en la liber-
tad personal, cuya toma de decisiones no esta determinada por la dominacioén
del hombre y la mujer blancos sobre ¢l, como hombre libre, o por el capital y el

3 Ver el trabajo de César Colon Montijo Specters of Maelo, que ha aportado con su teorizacion al
entedimiento de la vida y obra del Sonero Mayor. Dentro de esta aportacion, Colon Montijo define
la contribucion de Ismael Rivera dentro de una teologia politica, en la cual combina el elemento
espiritual-religioso con su activismo politico. Este quehacer, que en el presente articulo hemos
definido como un discurso panafricanista y pancaribeiiista a partir de la cimarroneria, encuentra
eco en el trabajo de este investigador.

*Esta parte se debe conceptualizar a partir de la presencia, por once afios, de Ismael Rivera en
Panama (el primer viaje fue en 1969, como visitante, y durante los proximos 10 afios, estuvo alli
como devoto del Cristo Negro, en Portobelo). En dicho proceso, Ismael Rivera descubre una
mirada de la descendencia afropanamefia llamada la cultura o tradiciéon Congo (sobre los Congos
de Panama, ver Lipski, “El lenguaje de los negros congos de Panama” y “The Congo language
of Panama: Born of Resistance, Surviving through Activism”). Es a partir de ahi que Ismael
Rivera se asume como negro soberano, es decir como cimarréon. Los Congos de Panama reflejan
una tradicion que reconoce y se conceptia a partir de las experiencias de los hombres y mujeres
cimarrones.

° Una pregunta que hay que hacerse, en todo momento, fue por qué Ismael Rivera, el Sonero
Mayor, no fue parte de los cantantes de linea (es decir de contrato) con la principal disquera
de salsa en las décadas de 1960 y 1970, llamada Fania Music y los Fania All Stars. Es un dato
curioso, pero cuando Ismael Rivera se incorpora a fines de los setenta a Fania, es porque su
sello disquero, Tico Records, habia sido comprado por Fania (ver Carrasquillo, The People’s
Poet; Figueroa Hernandez). Pero cuando uno les pregunta a sus colegas de la época como Carlos
“Rigo” Malcon (su timbalero en los Cachimbos en la década del setenta) o a José “Pepe” Castillo
(director musical de Rafael Cortijo también en los afios setenta) uno descubre que a Ismael Rivera
no le interesaba ser “esclavo” de los empresarios, segiin le contaron al autor en la entrevista
realizada el 11 de agosto de 2017 en la ciudad de Nueva York, en los Estados Unidos.
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mercado. Su concepto de la libertad del ser emana de la tradicion del hombre y
mujer cimarrones.

De esta forma, Ismael Rivera se interpretd a si mismo como un hombre
soberano. A partir de ese entendido, seria facil explicar la trayectoria de su vida,
que fue en todo muy tipica, pero a su vez muy atipica. Por lo tanto, su relacion
con el canto, el canto sincopado, la métrica, el baile, y sobre todo la risa, lo dis-
tinguieron siempre como un hombre que se constituy6 a partir de su propia exis-
tencia soberana (ver Quintero 161; Nina, E/ Nazareno 11). Ismael Rivera pro-
movi6 una forma de cantar que definio las reglas, en lugar de seguir las reglas.

En su experiencia espiritual, fue también un hombre de practica soberana.
De esta forma es posible entender el sincretismo que promovio, entre la relacion
compleja de la tradicion yoruba, la Iglesia Catolica, el culto pagano al Cristo
Negro de Portobelo y la integracion de la cultura Congo panamena.®

Entender su contribucion debe examinarse no solo a partir de su enten-
dimiento y comprension de ser un hombre negro de la costa islefia de Puerto
Rico, sino también desde su vinculacion desde el principio con Cuba, Pana-
ma, Colombia, Venezuela, y las comunidades hispanas latinas en los Estados
Unidos, en particular la ciudad de Nueva York (ver Colon Montijo, Cocinando
suave).” Entonces a partir de lo mistico-religioso, acompafiado por la musica y
sobre todo su personalidad, Ismael Rivera logro recrear un mundo imaginario
alterno al mundo dominante, como puede apreciarse en la cancion “Colobd”,
que comento mas abajo. Este mundo, tal vez un avatar, coexistiéo con el mun-
do blanco-hegemonico donde convivid, pero siempre ofreciendo una respuesta
contestaria y radical, desde la negritud contrahegemonica.®

¢ La vida profesional de Ismael Rivera se divide en tres periodos: 1954 a 1962, cuando canta
junto a Rafael Cortijo y su Combo; el periodo de su encierro carcelario, de 1962 a 1966; y la
ultima etapa de su vida que fue la mas productiva, de 1969 a 1983 (ver Nina, “Ismael Rivera — El
Nazareno” 16-24 y Rodriguez Julia 30, 43, 81). Este ensayo versa sobre la tercera etapa de su vida
donde manifiesta su relacion con los Congos de Panama, y con los conceptos del ser soberano.

7 Sobre este punto, Téllez Moreno hace referencia a una entrevista radial que en el afio 1977 le
hizo el venezolano César Miguel Rondon, en el programa radial Quiebre de Quintos, en Radio
Nacional de Caracas, Venezuela (ver 207). En mi trabajo en torno al Club Tanama (El Club
Tanama: invisibilizacion del hombre y la mujer negros por el independentismo puertorriquerio)
descubro el mismo elemento diferenciador entre los patrones culturales de la costa y de la
montafa, respectivamente, es decir de los negros y las poblaciones en general en Puerto Rico. En
este sentido, hay que destacar el valor de Ismael Rivera, a partir de su comprension como hombre
de la costa, negro, pobre, pero sobre todo libre —es decir, y como abordaré mas adelante, como
persona que asumio la cultura cimarrona—.

$ Sin lugar a dudas, en el trabajo de Quintero Rivera hay una exploracion sobre esta mirada a
partir del sentido de orgullo, con el cual un negro como Ismael Rivera en la década de 1950,
existia. Habria que repensar qué ha pasado luego de la década de 1950, pero esta claro que la
interpretacion que se hace hoy sobre la negritud en Puerto Rico es una que maneja el sentido
de victima y marginacion. En los afios cincuenta, negros como Ismael Rivera o Rafael Cortijo
articularon un sentido diferente de su identidad. Eran negros parejeros, que vivian con un alto
sentido de orgullo y dignidad (ver Quintero 42; ver también mi trabajo ya citado en torno a la
comunidad afrodescendiente en el pueblo de Candvanas, cuyos personajes estudiados durante
esos mismos aflos guardan una relacion similar con el comportamiento de Rivera y Cortijo (E/
Club Tanama).
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Para entender a Ismael Rivera es necesario ponerlo en perspectiva de lo que
fue su contribucion: repensar la didspora africana y reconstruir una nueva Afri-
cania a partir del Caribe.’ Este proceso se da a partir de su presencia y existencia
en América Latina y el Caribe, el cual se inicia, como ya he mencionado, con su
vinculacion con los Congos de Panama, los cuales como grupo étnico cultural si
tenian una mirada social y politica del ser cimarrdn, negro y soberano:

Although there are no surviving testimonies of life in colonial maroon communities or
slave households, indirect information can be gleaned from a series of contemporary
folk practices found nowhere else in the Americas, combining putative historical ree-
nactments and a peculiar linguistic legacy. These features are found in the rituals and
language of the Congos of Panama. (Lipski, “The Congo Language” 99)

El proyecto de Ismael Rivera traté de promover un discurso y proyecto
panafricanista a partir de su figura, insertado en un proyecto pancaribeiiista.'
Pero no en la narrativa de la vuelta a Africa, como proponia Marcus Garvey,
sino en la construccion de una nueva Africania a partir de la existencia mate-
rial de las poblaciones posesclavizadas y/o cimarronas. En este proceso, Ismael
Rivera, en la tercera etapa de su carrera musical, toma ventaja de su presencia
cultural, y a partir de ahi promueve esta cosmovision alterna. Se trata de una
mirada de Rivera no explorada antes por la critica, pero que la busqueda de su
contribucion, sobre todo en Portobelo, Panama, nos permite pensar y explorar.

A fin de cuentas, “El Nazareno me dijo que cuidara/a de mis amigos”, en la
que, segun la interpretacion musical que se hace en América Latina y el Caribe,
el peso del sujeto se intercambia entre el Nazareno mismo o el cantante, Ismael
Rivera."

° Es curioso, pero en tiempos recientes, en los Estados Unidos, los cineastas afroamericanos han
cambiado el paradigma dominante, y han provocado un nuevo pensamiento, que se inserta en
la discusion del presente articulo sobre la soberania y la cimarroneria. En uno de los filmes mas
taquillero en tiempos recientes, Black Panther (2018), dirigido por Ryan Coogler, asi como en Kin
(2018), a su vez otro filme reciente dirigido por Jonathan y Josh Baker, donde participa Michael
B. Jordan como actor y productor ejecutivo, se plantea el mismo relato: el hombre y la mujer
negros, como agentes de cambio liberadores del mundo hegemonico blanco. El mundo del futuro,
donde se incursiona en la ciencia ficcion, serd dirigidos por hombres y mujeres negros, hacedores
de una hipermodernidad. De igual forma que Ismael Rivera comunica un lenguaje que los negros
y negras cimarrones pueden entender, en el relato filmico de Hollywood, se adopta la idea de un
metarrelato liberador a partir de la Africania.

19 La narrativa y el concepto normativo en torno a los discursos panafricanistas y pancaibefiistas
tiene una larga tradicion que en este continente tuvo un momento de apogeo a principios del Siglo
XX con la figura de Marcus Garvey. No es la tinica expresion de esta tradicion. No obstante, deseo
adelantar la contribucion a esta narrativa alterna y conceptos normativos con la expresion artistica,
social y cultural de Ismael Rivera. Reconozco que hay otras expresiones e interpretaciones del
debate panafricanista en el Caribe y América Latina, las cuales se manifiestan tanto en la musica
como en la literatura.

' La cancion cumbre de Ismael Rivera, “El Nazareno” (compuesta por Henry Williams en 1974),
tiene un coro particular que dependiendo donde fue grabada la misma, se cambian los énfasis en
la pronunciacion. En esta medida, el lector debe observar que hay versiones en las cuales el verbo
lleva el acento en la ultima “a”, por lo cual se enfatiza que El Nazareno “cuidara”. Mientras, en
otras versiones, simplemente el coro pronuncia en su sentido mas natural para la primera persona,
diciendo que “cuidara” de mis amigos. Esto cambia los énfasis en la pronunciacion, pero también

en quién es el sujeto de la historia. En la primera version el sujeto es el Cristo Negro; en la
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El pensamiento panafricanista de Ismael Rivera:
los precursores

En la imagineria politica de Ismael Rivera, desde los inicios de su vida
personal y profesional, su vida siempre estuvo asociada a la figura del histérico
lider de la independencia de Puerto Rico, Pedro Albizu Campos. La vincula-
cion surge desde su mas profunda infancia, cuando se ha documentado que su
padre, Luis Rivera, lo llevaba a ver los mitines politicos del entonces lider del
independentismo boricua, alli para la década de 1930 (ver Ivelisse Rivera; Fi-
geroa). Albizu era un hombre evidentemente afrodescendiente. Su pensamiento
siempre asumio6 el concepto de libertad a partir del individuo, luego la comuni-
dad y entonces la nacion. El pensamiento africanista en Albizu se ha estudiado
poco, en particular por los historiadores boricuas. Ahora bien, hay un vinculo
revolucionario en el concepto africanista sumergido en el discurso contestatario
de Albizu Campos: su presencia en Cambridge, Massachussets, a fines de la dé-
cada de 1910, cuando fue estudiante en la Universidad de Harvard (ver Venator
Santiago 4; Rovira s.p.). Alli tuvo la oportunidad de conocer el pensamiento
directo de W.E.B. Du Bois, pese a que esto se ha documentado muy poco, como
puede verse en esta carta de Du Bois sobre Albizu Campos:

During a recent trip to Cuba I heard of Pedro Albizu Campos of Puerto Rico whom I
believe is incarcerated in your institution [Atlanta Federal Penitentiary]. I should like
very much to have permission to talk with him under such regulation as are usual. He
is, [ understand, a colored man and a graduate of Harvard which is my alma mater. (cit.
en Weinberg 146)'?

La relacion entre Albizu y Du Bois ha sido atin menos estudiada, pero la
misma se puede documentar a partir de la coincidencia de ambos en Harvard y
continuar aun a mediados de la década de 1940.

La vinculacién con Du Bois, de forma inmediata, pese a que no se ha estu-
diado, debi6 haber puesto a Albizu en contacto con la figura de Arturo Alfonso
Schomburg, tal vez el afropuertorriquefio mas prominente en las primeras tres
décadas del siglo XX en los Estados Unidos. A su vez, debi6 haberlo puesto en
contacto con el pensamiento y accionar de Marcus Garvey, quien se encontraba
de forma presencial recorriendo los Estados Unidos hasta 1921 (ver Venator
Santiago 4; Carrion 31). Albizu nunca habl6 de ellos de forma directa; no obs-
tante, en sus discursos, en su pensamiento, en su praxis social, asumio la in-
fluencia que estos tres hombres negros de su época promovieron; ademas todos
coincidieron en la misma etapa en los Estados Unidos.

segunda version el sujeto es el propio Ismael Rivera. El detalle del analisis es que, para llegar a
esta conclusion, uno debe poder explorar el pensamiento de este procer, fuera de los entendidos
y la academia occidental (al respecto, ver la contribucién de Pedro “Sorolo” Rodriguez en la
entrevista que le hiciera en Ciudad Panama, el 9 de julio de 2017).

12 Es curioso, pero al dia de hoy, de lo que he investigado la relacion de W.E.B. Du Bois,
entonces profesor en Harvard, y Pedro Albizu Campos, entonces estudiante en Harvard, solo
existe este documento. El pensamiento de Albizu, como dan fe algunos investigadores, asumio
el nacionalismo afroamericano y a su vez el discurso panafricanista que se desarrollaba en ese
momento en los Estados Unidos (ver Rovira s.p.).
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El panafricanismo garveyano, sin lugar a dudas, influencié a Pedro Albizu Cam-
pos, pese a que no hay constancia de si se conocieron personalmente o no. Se-
gun Carrion, “Garvey and Albizu both represent sincere and radical popular
expressions of opposition to colonialism. Their differences are ilustrations of
Caribbean diversity in the process of formation of national identities” (44). Su
discurso politico en la isla fomentaba la produccion de una narrativa de nosotros
ante ellos, donde ese nosotros se coloreaba de gente negra en todas sus manifes-
taciones. En esta medida, ese Albizu Campos que influencid la infancia del can-
tante Ismael Rivera, también provoco la base de un cimiento orgulloso (pareje-
ro), libre y, mas que nada, soberano, que luego se vincula con otras corrientes.

En esta medida, la relacion de la migracion boricua a los Estados Unidos a
principios del siglo XX, en particular por el lider nacionalista Albizu Campos,
tiene un efecto en el pensamiento y accionar artistico de Ismael Rivera quien,
desde 1934, conocid a Albizu Campos. A lo largo de toda su vida, Rivera nunca
dejo de ser nacionalista, impulsar la independencia de Puerto Rico y promover
una cosmovision africanista de la identidad boricua. Aqui yace la vinculacion
con los precursores de su pensamiento y accionar, segun este madurd en la dé-
cada de 1970.

El negrito lindo de Portobelo: diez anos de devocion
a un santo

En el afio 1969 Ismael Rivera particip6 en un concierto que los militares
que habian tomado las riendas del pais en 1968 habian organizado. Después
del concierto, Pedro Rodriguez, mejor conocido por Sorolo, luego de habér-
sele presentado a Ismael Rivera, le sugiriéo que fueran a ver al Cristo Negro de
Portobelo. La razon, con variadas justificaciones, pero el deseo de Ismael de ir
a conocer al “Negrito” o “Negron” de Portobelo, fue genuino y se materializo
veinticuatro horas después. '

A partir de ahi el resto es historia. Historia que, hay que puntualizar, cam-
bio los destinos del propio Ismael Rivera, asi como de la salsa de Puerto Rico vy,
sobre todo, de la relacion del mundo afrodescendiente panamefio con el mundo
hegemonico blanco de dicho pais.

Hablar del poblado de Portobelo es hablar del periodo mas duro de la co-
lonia y colonizacion de Panama. Se trata del puerto, una bahia natural en la
costa caribefa frente al Océano Atlantico, por la cual se llevo todo el trasiego de
personas en condicidn de esclavos traidos a dicho pais. Portobelo, antes de tener

3 En la entrevista que realicé con Pedro “Sorolo” Rodriguez, el 9 de julio de 2017, en la
Ciudad de Panama, el mismo enfatiza que habia recibido una encomienda, divina o celestial,
de conocer a Ismael Rivera y de informarle de la existencia del Cristo Negro. En ese momento,
segun Pedro Rodriguez, Ismael Rivera se encontraba atravesando por un dificil periodo de su
drogodependencia. Tardo veinticuatro horas en reaccionar, pero al hacerlo, le dio un paquete con
toda la parafernalia que tenia, le pidié que la botara, y le solicitdé que con premura lo llevara a ver
el Cristo Negro de Portobelo. El resto es una historia, cuenta Pedro Rodriguez, que duré diez afios
(ver Pedro “Sorolo” Rodriguez s.p.; cit. en Nina, £/ Nazareno 11 y 30).
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un Cristo negro, fue un puerto de esclavos. Pero también fue, un detalle del cual
se habla poco, el punto de la rebelion y el origen de la cimarroneria panamena.

Es posible asumir la historia de multiples formas, pero en Portobelo surge
el pensamiento contestatario de las poblaciones afro de Panama, el cual se cons-
tituye a partir de lo que se reclama como la cultura Congo. De esta cultura se ha
hablado muy poco en la literatura boricua u otra, entorno a la figura de Ismael
Rivera y los once anos que le dedico a visitar de forma ininterrumpida al Cristo
Negro de Portobelo.

La tradicion de los Congos de Panama se origina a principios del siglo
XIX, posiblemente a partir de un naufragio en la bahia de Portobelo en el afio
1814, en el cual supuestamente venia una efigie de un santo, que se quemo en
el naufragio y se convirtio en el Cristo Negro. Los Congos constituyen una for-
ma de protesta, rebelion pacifica y continua, pero mas que nada son un mundo
alterno al del hombre y la mujer blancos, en el periodo de la colonia espafiola
y de la independencia de Panama (ver Lipski, “The Congo Language” 99). Ser
Congo es asumir una cultura, que provocod su propio idioma como forma de
protestar y ridiculizar al mundo blanco hegemonico; por otro lado, es un baile
y expresiones culturales unicas; de igual forma es una estética en la cual, entre
otras cosas, no se vestian de acuerdo a lo que el amo (hombre/mujer blancos) les
pedia (ver Nina, E/ Nazareno 20; Lispki, “El lenguaje” 99-100). De la cultura
Congo se ha hablado poco en la literatura puertorriquefia que versa sobre la vida
y milagro de Ismael Rivera.

Estando en Portobelo, Panama, es curioso como se organiza la clase con la
raza y la geografia urbana en el poblado. Los negros que no creen en la cultura
Congo viven en el extremo derecho del poblado, esto con la bahia de espaldas;
los negros cristianos viven en el centro del poblado; y los negros que creen en la
cultura Congo viven en el extremo izquierdo (con el mar de espalda a uno que
mira el pueblo). Aristela Blandon, la emblematica lider Congo, custodia de las
princesas y reyes de la proxima generacion Congo, explica, desde su mirada y
pensamiento licido, que Ismael Rivera adoptdé comportamientos y formas del
ser, del pensamiento cimarrén de la region. Para ella, Ismael Rivera, por su re-
lacion con la naturaleza, por el lenguaje africano con el cual se comunicaba al
cantar, por su forma de sonear rompiendo la métrica y estableciendo un canto
sincopado, y por su relacion con el vestir y la naturaleza, él era un hombre libre,
soberano. Era un cimarréon.'

Ismael Rivera, al dedicarle once afios de su vida a Portobelo, donde por
diez afios consecutivos participé en la procesion del Cristo Negro, logré com-
binar varias raices etnoreligiosas de forma magistral: por un lado, su creencia
en la tradicion yoruba/orisha, por otro lado su respeto a la Iglesia Catolica 'y a
las deidades oficiales de dicha religion. Por eso, le rindi6 culto a la tradicion del
Cristo Negro, en su asercion pagana, que es la procesion popular que se realiza
todos los 21 de octubre, desde el siglo XIX. De lo que no se habla, y de esto dan
fe todos los que le conocieron en Portobelo, es de su razén de ser de asumir la
cultura Congo (ver Nina, “Ismael Rivera — El Nazareno” 99).

14 Ver la entrevista con Aristela Blandon, en el poblado de Portobelo, Panama, realizada por el
autor el 8 de julio de 2017.
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Maelo, como se conoce popularmente a Ismael Rivera, poco a poco fue
asumiendo la cultura Congo, de forma transversal y directa. Para los habitan-
tes de Portobelo, Ismael Rivera en su forma “campechana” de ser, entendio
y asimil6 todo lo que pudo de la cultura Congo, lo cual supo hacer de forma
diferenciada a otros artistas. Para lograr esto, fueron muchos dias en muchos
afnos que ¢l pas6 por dicho poblado y fue incorporando practicas culturales de
los Congos. Armando Chiadis, alias el Cojo, fue un amigo personal de Ismael
Rivera: una persona que por sus destrezas fisicas, pese a los retos fisiologicos
que tiene, se supo imponer y superar. El es el “Pajarito” o centinela del Palen-
que de los Congos. Anualmente, los Congos de Portobelo se retinen en un lote
en el centro del poblado, y por espacio de casi cuarenta dias viven, disfrutan y
se comunican en dicho campamento. A esto le llaman Izar la Bandera Congo.
Esta tradicion se inicia el 20 de enero de cada afio y dura hasta el miércoles de
ceniza. Los Congos creen en la religion catdlica, y de todas las entrevistas que
llevé a cabo en Portobelo, diecinueve en total, la Ginica persona que creia en la
tradicion catolica, como la pagana, asi como también en la religion yoruba, fue
Armando Chiadis. En esto versa su afinidad con Ismael Rivera. Algo curioso de
la entrevista que realicé es que Chiadis destacaba en todo momento “el tiempo”
de Ismael Rivera. En otras palabras, y cuando se hurgaba para entender qué
queria decir Chiadis, este aludia que Ismael Rivera vivia entre tiempos de dis-
tintas tradiciones, reconociendo siempre que ese elemento es parte de la cultura
Congo, que vive en el tiempo de la didspora, del origen, de la esclavitud, de la
cimarroneria y sobre todo de la vida en libertad (ver Chiadis).

Desde esta perspectiva, hablar de Portobelo es mas que hablar del Cristo
Negro y la cancion de “El Nazareno”. Es hablar de la fortaleza espiritual y
animica de Ismael Rivera, a partir de la integracion que hizo de cuatro cruces
culturales y religiosos, bajo la hegemonia de los Congos. Es problematizar su
sentido de negritud y su acercamiento a una Africania que tenia que ver con
Africa, pero también tenia que ver con el nuevo mundo, con la diaspora. Se
trata de una nueva Africania. Esto, influenciado por las dos corrientes primarias
de Africania en Portobelo: el sujeto en su condicion de posesclavizado, y de
otro lado, el sujeto que siempre fue soberano a partir de su estatus de cimarrén.
Ismael Rivera asumio, y asi lo reconocen los pobladores de Portobelo, la vida
a partir de la soberania de los cimarrones, como ya he sefialado en ocasiones
anteriores. Este es un detalle que Carlos Chavarria, el alcalde del poblado, e hijo
de la familia mas frecuentada por Ismael Rivera durante los dias de la procesion
dedicada al Cristo Negro que tiene lugar antes y durante el 21 de octubre, afirma
en todo momento. La cimarroneria es el valor intrinseco de Portobelo, no asi la
esclavitud ni las poblaciones esclavizadas. Es el hombre y la mujer que se ha-
bian escapado y que habian subido a vivir a la montaia frente al poblado, y que
afirmaron a partir de su libertad una cultura sincrética que afirmaba lo africano,
pero también tomando en contexto su existencia en el continente americano (ver
Chavarria; sobre el concepto Congo de cimarroneria ver también Lipski, “El
lenguaje” 98).



Ismael Rivera y el pensamiento cimarrén Daniel Nina

La proyeccion del pensamiento Congo en el quehacer
de Ismael Rivera

Los Congos de Panama combinan la estética alterna, asi como un culto a la
resistencia del cual se habla poco o se conoce poco. Esa resistencia los Congos
la asumen a partir de la cultura cimarrona que surgid precisamente en el poblado
de Portobelo. Alli los lideres de la revuelta cimarrona, Cangui y Ballano, son
venerados hasta el dia de hoy, y el observador promedio, no lo reconoce, no lo
ve, y mas que nada no lo logra identificar (ver Blandon; Chavarria).

Ese pensamiento se tradujo en la experiencia de Ismael Rivera y su rela-
cioén con Portobelo. Alli los Congos veneran la lucha por su libertad plena y
visualizan a Ismael Rivera como el interlocutor de la revuelta. Ese valor que
los Congos le dieron en la década de 1970 ha sido poco estudiado y reconocido.
Pero para la mayoria de los Congos, Ismael fue la persona que supo articular a
través de su canto, la busqueda de la libertad, y una variable que en Panama se
valora mucho, el concepto de soberania.

El concepto de soberania ha estado muy vinculado, de forma inicial y do-
minante, con el Estado nacion. Pero, en el caso de los Congos, ha estado muy
vinculado con la soberania del ser: la capacidad de ser mas alla, de manera au-
tosuficiente, libre del pensamiento hegemonico eurocentrista. En esta medida,
Ismael Rivera introdujo, a través de la salsa, el concepto de soberania Congo, es
decir, articul6 la soberania del ser.

En el caso de Ismael Rivera, los Congos que lo conocieron, asi como aque-
llos que lo veneran atin, entienden que por su forma de ser, ¢l fue el bendecido
para enarbolar la bandera del palenque de los Congos cimarrones. Esa bandera
es la de afirmar la identidad Congo por encima de la identidad panamefia nacio-
nal o regional. Pero para los Congos, en el relato que estos profesan de la unidad
del pueblo africano en la diaspora, Ismael Rivera emergié como un interlocutor
unitario.

De esta forma, Ismael produjo una practica y una narrativa de asentarse en
los pueblos, no en las ciudades, donde los enclaves de cimarroneria fueron mas
presenciales. En esta medida, Portobelo fue una ciudad predilecta para él en
Panama. De igual forma lo fue Buenaventura en Colombia, como también lo fue
Barlovento en Venezuela. Esto no sin mencionar su vinculacion con el poblado
de Loiza, en Puerto Rico, del cual una parte de su familia, los Rivera, originan.
Es asi que Ismael fue definiendo un mapa de poblados de cimarrones a lo largo
de los paises que para ¢l fueron esenciales en su vinculacion con América Latina
y el Caribe.

Un elemento comun en los poblados donde interactué en Colombia, Pana-
ma, Venezuela y Puerto Rico, arriba mencionados, es que se trata de poblados
de poblaciones originalmente cimarronas o de sectores marginados. En esta me-
dida, Ismael Rivera traz6 una ruta imaginaria de pueblos cimarrones a lo largo
de las costas Caribe, del Atlantico y del Pacifico de distintos paises del Caribe y
América Latina (ver Nina, “Ismael Rivera — El Nazareno” 22).
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Este accionar es distinto al de Marcus Garvey o Pedro Albizu Campos. No
obstante, incorpora de ellos, y profundiza en una direccion que se ha estudiado
muy poco. A partir de la unidad de la etno-raza africana, Rivera plantea la fuer-
za de la Africania y enarbola la aspiracion del hombre y la mujer negros a ser
soberanos y libres. Las sefiales estan ahi, puestas sobre una trayectoria musical
que da fe de su interés particular sobre la cultura africana de la diaspora: “Mi
musica”, “San Miguel Arcangel”, “Las caras lindas”, “Watinila” y “El negro
bembon”, para mencionar algunos de los temas mas prominentes.

De otro lado, mas alla del lenguaje que desarrolld, que incluye el térmi-
no etno-religioso “Ecuajey” (saludo de apertura a los dioses Orishas), hasta su
complejidad religiosa, Ismael Rivera supo enarbolar un quehacer particular de
lo que fue ser africanista, cimarron y propulsor de una nueva soberania, en la
segunda parte del siglo XX. Este detalle ha sido poco reconocido y estudiado,
no obstante, en la escucha detenida de su musica a partir del encuentro con el
Cristo Negro de Portobelo (desde 1969 en adelante) y con los negros Congos de
dicho poblado panamefio, uno encuentra los signos y la simbologia (ver Nina,
“Ismael Rivera — El Nazareno” 22). A manera de ejemplo, esciichese la cancion
“El Nazareno”, ya mencionada, o “Mi musica” (1977) de Catalino “Tite” Curet.
En ambas Ismael Rivera logra conjugar el sincretismo religioso, el concepto de
la soberania del ser, y, mas que nada, un nacionalismo del hombre y la mujer
negros.

Para muchos en América Latina y el Caribe, [smael Rivera es aun un sujeto
a venerar. Es el fiel reflejo de un cantante que, como apostd en otro momento
Eugenio Maria de Hostos con su concepto humanistico del derecho total, pro-
movia un pensamiento de lo total. Es decir, Ismael Rivera, de forma no inten-
cionada pero sin lugar a dudas muy dirigida, plante6 a partir de la cimarroneria
Congo, una cosmovision de mundo alterno, en la cual €l convivié como a su vez
vivio en el mundo blanco-hegemodnico occidental. Ismael Rivera orquestd un
pensamiento sincrético en el cual nacio y con el cual murié. El proyecto de la
cimarroneria libre y soberana de Ismael Rivera, como parte de su visiéon pana-
fricanista y pancaribeiiista, estd atin por verse, consolidarse y manifestarse. Por
lo pronto, esa es la impresion que los Congos entrevistados durante el 2017 en
el poblado de Portobelo proveen.

Hacia una nueva Africania a partir del pensamiento
filosofico de Ismael Rivera

El pensamiento filosofico de Ismael Rivera yace en la letra y soneos de
las canciones que este interpretod. Revivir su legado discografico, asi como las
entrevistas audio y video grabadas o las que dejo por escrito, da fe de la profun-
didad de su pensamiento. Pero tal vez lo mas valioso yace en entrevistar a las
personas cercanas a €l, que en distintos paises dieron fe de su vision y pensa-
miento. A manera de ejemplo, compartimos la cancion “Colob6”, grabada en el
ano 1974, del compositor Henry Arroyo. La misma se la dedica a una seccion
del municipio de Loiza en la costa norte de Puerto Rico. Loiza es el municipio
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con el por ciento mas grande de poblacion afrodescendiente en Puerto Rico (65
por ciento de su poblacion). Un fuerte componente de dicha poblacion origina
de los siglos XVIII y XIX, de personas esclavizadas que se escaparon de los
barcos de carga que encayaron en las costas, o de negros y negras cimarronas:

Tierra adentro en Colobd

el ambiente es noble y sano

aqui vibra en emocion

el tambor, ritmo africano.

Bajo el frondoso palmar

hay tranquilidad sin par

aunque digan que hay atraso

por nada lo he de cambiar.

Aqui en Colobo, se vive mejor
se goza mejor, aqui en Colobo.
Aunque jungla me le llamen

soy feliz en mi palmar

y esta calma soberana

por nada la he de cambiar, Colobd.
Aqui en Colobod, se vive mejor
se goza mejor, aqui en Colobo.
Los boricuas aqui gozan

de la bomba y de un bembe

y vienen a disfrutar

pues yo le doy el bembe, Colobé.
Aqui en Colobo, se vive mejor
se goza mejor, aqui en Colobo.
Bajo un frondoso palmar

hay tranquilidad sin par

aunque digan que hay atraso
Colobo es para gozar.

Aqui en Colobod, se vive mejor
se goza mejor, aqui en Colobo.
jPara las fiestas de Santiago Apostol!

Ismael Rivera, a nuestro conocimiento, dejo solo dos videos musicales,
realizados ambos en 1980. Uno de ellos es el de la cancion “Colobd™ (ver
https://www.youtube.com/watch?v=Mn_rfKgk8Rw). Este video, dedicado al
municipio de Loiza, tanto en su estética como en su lirica, valora la libertad
del hombre y mujer negros, que disfrutan su libertad soberana.'> Por un lado,
mas alla de la mirada benigna al entorno, estd la valoracion del concepto de
soberania personal, el cual fue impulsado continuamente por Ismael Rivera. Por
otro lado, lo que hace interesante este pensamiento de una nueva Africania, o
panafricanista desde la diaspora cimarrona, se encuentra en valorar el trabajo

15 Es curioso que este video se produjera al mismo tiempo que la produccion de su segundo video
musical, dedicado a la comunidad de La Perla, otro barrio histéricamente pobre y habitado en sus
comienzos por afrodescendientes, situado al norte de las murrallas de San Juan de Puerto Rico
(ver https://www.youtube.com/watch?v=ik19r4 YuuQM). La muerte que se impuso en el afio 1983
no permitié que Ismael Rivera nos dejara una cantidad mayor de videos musicales.
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real y concreto que fue desarrollando Ismael en los enclaves cimarrones, como
hizo en Colobd en Loiza y cuenta en la cancion del mismo nombre, y en todos
los paises donde intervino mas de cerca. Ante esto, la ruta de los cimarrones no
fue solo un proyecto contestario para Ismael Rivera, sino parte de hilvanar una
respuesta a partir de un nuevo imaginario africanista de la vida en el continente
americano (ver Nina, “Ismael Rivera — El Nazareno” 26; Nina “Ismael Rivera
y Héctor Lavoe” 119).

A lo largo de los treinta afios que durd su carrera, Ismael logré desarrollar
un pensamiento integral que amaso los siguientes elementos:

a. La mirada desde la dignidad del hombre y la mujer negros.

b. Lavaloracion de las distintas creencias religiosas en las cuales la nueva
Africania se fund6 —desde la tradicion yoruba hasta la tradicidon cato-
lica—.

c. Laveneracion continua de la cultura popular a partir del legado africa-
nista, que incluye tanto las expresiones sincréticas como contestarias.

d. El apoyo solidario al hombre y mujer negros, sin importar su situacion
social, y mas que nada el reclamo de su condicion politica a partir de
la ciudadania.

e. La independencia econémica y la no dominacién por parte del capital
corporativo y mediatico, como forma de garantizar la soberania per-
sonal.

f. La promocién de un tipo de nacionalismo etnopopular combinado con
la aspiracion a un estado nacional. En el caso de Puerto Rico, a manera
de ejemplo, a lo largo de toda su vida fue un claro defensor de la inde-
pendencia de la isla.

g. La promocion de una cultura africanista en la diaspora, donde integro
practicas culturales (la alimentacion, la forma de vestir, etc.), con un
lenguaje propio de la didspora y mas que nada la incorporacion de un
comportamiento no racional, no occidental.

Los puntos antes mencionados aun no se han estudiado a profundidad en
el pensamiento de Ismael Rivera. Requieren nuevas investigaciones, nuevas
comprensiones y acercamientos a la data existente, y mas que nada, una mirada
particular sobre como piensan y se constituyen el hombre y la mujer afrodes-
cendientes que se asumen también como cimarrones. Dicho lo anterior, la senda
ya esta definida, Ismael Rivera la trazo, y resta a los investigadores continuar
explorando su legado.

Conclusion

Los trabajos que al dia de hoy han abordado la vida y obra de Ismael Rivera
recogen distintas formas de la complejidad de su identidad. No obstante, es im-
portante abordar también el eje de lo mistico-afro-espiritual en la vida de Ismael
Rivera, donde su complejidad cal6 de otra forma que atin debe ser estudiada.
Este es el detalle que, creo, tenemos que pensar con mayor profundidad y que
este estudio preliminar de su obra nos permite pensar y repensar.
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Su contribucion a un pensamiento de una nueva Africania a partir de la
diaspora no se ha visto atn. Este tema conlleva nuevas investigaciones y nuevos
acercamientos al tema. Esto lo tenemos que examinar y evaluar segtin surjan los
proyectos de investigacion. Lo que si es interesante apuntar seria que Ismael
Rivera tuvo gran conciencia de lo que constituia su proyecto y mision de vida.

La influencia que los pensadores afrodescendientes como Garvey, Schom-
burg o Albizu Campos puedan haber tenido en €l alin esta por ser examinada
con mayor profundidad. No obstante, hay algo que nos indica que en su accionar
supo incorporar el legado de Garvey y Albizu Campos durante toda su carrera
musical.

La investigacion en torno a la vida de Ismael Rivera atin no termina. Sim-
plemente, se van abriendo nuevas avenidas de investigacion, que hay que asu-
mir. Lo que esta en juego es repensar nuestro entendimiento de la descendencia
africana en América Latina y el Caribe. Ismael Rivera hizo algo, para la historia,
que merece ser estudiado. Aun estamos comenzando con esta investigacion.
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