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Resumen: El presente trabajo rastrea las huellas del plátano –no de la banana o el guineo– en la 
cultura puertorriqueña de los siglos XVI al XXI, en busca de una figura que encarne la presencia de esta 
fruta vianda en el tejido cultural de la isla, desde la literatura, la pintura y la fotografía. Se plantea que 
el árbol es la figura simbólica que encarna la presencia del plátano en la cultura boricua conformando 
una arborescencia en su devenir histórico. De una imantación crítica hacia el árbol de Palés Matos 
en Tun tun de pasa y grifería (1937), la arborescencia platanocéntrica conforma un árbol con raíces 
(siglos XVI al XIX), tronco (finales del XIX) y ramas (siglos XX y XXI), para crear una arborescencia (sin 
flores) entre la poesía y las artes visuales (sobre todo pintura y fotografía) con protagonismo pictórico.

Palabras clave: plátanos, arborescencia, Palés Matos, pintura, fotografía, literatura, Puerto Rico

Abstract: This paper traces the footprints left by plantains –not bananas– in Puerto Rican culture 
from the 16th to the 21st century, searching for a figure that embodies the presence of this tuber-like 
fruit in the Puerto Rican cultural context, as portrayed in literature, art, and photography. It argues that 
the tree is the symbolic figure that embodies the presence of plantains in Puerto Rican culture giving 
shape to an arborescence in its historic unfolding. From a critical proclivity towards Palés Matos’ tree 
in Tun tun de pasa y grifería (1937), the plantaincentric arborescence forms a tree with roots (16th 
to 19th century), trunk (end of the 19th century), and branches (20 and 21st century), in order to 
create an arborescence (without flowers) between poetry and the visual arts (particularly painting and 
photography) with pictorial prominence.
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Introducción1

Estos árboles / que aprenden con la lluvia 
a no mojarse los pies / aún cuando el agua les suba /

a la cintura […] 
Clemente Soto Vélez 105

La fruta vianda: el plátano.
Cruz Miguel Ortiz Cuadra, Puerto Rico en la olla 188

Recordó que en su viaje anterior, junto a ella viajaba un hombrecito 
de humilde aspecto que en el regazo cargaba […] su único equipaje […]

una pequeña mata de plátano […]
Edgardo Nieves-Mieles 36

En el presente trabajo se rastrean las huellas del plátano –que no la banana 
o el guineo– en la cultura puertorriqueña de los siglos XVI al XXI, en busca de 
una figura que encarne la presencia de esta fruta vianda en el tejido cultural de 
la isla, sobre todo desde la literatura, la pintura y la fotografía. Se plantea que 
una figura que encarna la presencia del plátano en la cultura boricua es la figura 
simbólica del árbol; y que la presencia del plátano en la cultura boricua con-
forma una arborescencia en su devenir histórico. Una figura con raíces, tronco 
y ramas emerge como canon platanocéntrico para ejercer, desde esa ontología 
materialista, una crítica y una autocrítica.

A partir de la oposición entre el rizoma y el árbol, tensión que marca la 
eclosión posmoderna boricua desde la década de 1990, se plantea una arbores-
cencia platanocéntrica. No tanto para refutar la política ni la estética del rizoma, 
sino para establecer una complicidad con la poesía de Luis Palés Matos (1898-
1959), cuyo poemario en cuestión (Tuntún de pasa y grifería de 1937), clave en 

1 En el contexto transcaribeño en el que se inscribe este artículo, no es posible empezar esta propuesta 
sobre la representación del plátano (Musa paradisiaca) en la cultura puertorriqueña (literatura, 
pintura y fotografía) sin antes saldar cuentas con la pintura que lo inspiró: la del brasileño Antonio 
Henrique Amaral (1935-2015). Particularmente, nos referimos a su serie de bananas (o guineos) 
pintada, como brote del tropicalismo brasileño de 1960, entre 1968 y 1975; serie que constituye 
una respuesta en clave ante la realidad dictatorial que vivió Brasil de 1964 a 1985 (Barnitz 272). 
Tanto las bananas frescas, verdosas o tímidamente amarillosas, solipsistas y en close up (arte 
pop), pintadas en la serie conocida como Brasiliana (1968-72), como las de la serie de Campos 
de batalla (1973-74) –unas bananas estas más maduras, con manchas negras, ¿pasadas?, a veces 
clavadas por un tenedor impune que las ultraja o amarradas con una soga que las estrangula; tanto 
unas como las otras, metáforas y metonimias de la brasileñidad en cuestión, evocan críticamente 
la política de las llamadas repúblicas bananeras del siglo XX en Centroamérica, el Caribe y el 
norte de Suramérica, incluido, por supuesto, Brasil. Como resume Edward Lucie-Smith en Latin 
American Art of the XXth Century (1993): “Amaral produced images which appeared to have 
some of the iconic authority of Pop Art, but this was associated with a sharply political content 
normally alien to the Pop ethos, which generally implies acceptance of things as they are” (98).
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la poesía puertorriqueña del siglo XX, se arma como una arborescencia, aunque 
atípica, que estructura el texto como un árbol con tronco, ramas y flor, sin raíces. 
Arborescencia poética, la platanocéntrica que se plantea en complicidad con la 
de Palés Matos conforma una figura con raíces, tronco y ramas, sin flor, cuya 
centralidad radica en el tronco; no en las raíces.

Establecido el corpus platanocéntrico, subrayada la centralidad del tron-
co-canon, explicada la manera en que las ramas reinscriben el canon a la vez que 
lo modulan desde varias relaciones de poder –de género, del ser y del saber–, 
se plantea la defensa del platanocentrismo tras un ataque de clase propinado 
por el arte pop (Bernardo Medina, Jibarito pop [2016]), golpe que incide en 
la dimensión del ser colectivo. Defensa que activa el archivo platanocéntrico 
para salvaguardar la marca de identidad. Desde esa defensa, que incluye una 
reincorporación del ataque del arte pop (Bernardo Medina, Plátanos [2019]), 
y que al cabo del proceso se acopla con la prosa poética cubana de finales del 
siglo XIX, el imaginario platanocéntrico insiste en la centralidad dialógica del 
tronco-canon.

Este trabajo se plantea como una crítica literaria, en la que caben textos 
pictóricos, inscrita en el trabajo político (decolonial) de darle forma a un cuerpo 
de textos literarios y pictóricos que abogan por una identidad cultural dinámica, 
pero centrada. Crítica literaria que provee un anclaje geopoético –la arborescen-
cia platanocéntrica– para mitigar la erosión de las marcas de identidad. En esa 
medida, el trabajo se concibe como una respuesta edificante a la arborescencia 
de Tun tun de pasa y grifería de Luis Palés Matos.

Nueva arborescencia

Vayamos del impacto producido por el bananocentrismo político de Anto-
nio Henrique Amaral, un microuniverso poblado de guineos, al frutalismo bori-
cua, donde el protagonismo del plátano ha dejado huellas desde el siglo XVI.2 
Huellas que hacen posible que, sobre todo a partir de finales del siglo XIX, se 
pueda hablar, como plantea este trabajo, de un imaginario platanocéntrico bori-
cua; el cual, en su devenir, se construye como una arborescencia emblemática. 
Es decir, una figura con raíces, tronco y ramas.3 

Del impacto del bananocentrismo político de Amaral pasamos a una ontolo-
gía materialista del plátano, sobre todo desde la poesía, la pintura y la fotografía 
boricuas, para poner en marcha un imaginario platanocéntrico que contrapuntea 

2 Referencia sine qua non del frutalismo boricua contemporáneo, el “Bodegón californiano” 
(2008) de Julio Ramos reflexiona sobre la piña del artista puertorriqueño Nick Quijano, Apiñada 
(1992): “hipérbole de una fruta casi redonda… Los colores del cuadro están intensificados por el 
dinamismo interno de la fruta en el frágil instante de maduración, cuando la áspera superficie de 
la piña se ablanda y hiede, al punto de estallar en néctar antes de pudrirse” (29).
3 No se plantea que el plátano sea un árbol, sino que su paso por la cultura boricua deja la huella de 
una arborescencia emblemática (raíces, tronco y ramas). Botánicamente, dice Cruz Miguel Ortiz 
Cuadra en Puerto Rico en la olla: “El plátano […] es planta herbácea que carece de semillas … 
Lo que parece ser el tronco de la nueva simiente, es, en realidad, una masa apretada de hojas finas 
envueltas sobre sí mismas […] En la medida en que desarrolla el ‘falso tronco’, las hojas más 
viejas son empujadas […]” (190).
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el sentido de identidad cultural mediante varias relaciones de poder en tensión 
dinámica. Por supuesto, como figura arborescente, el plantanocentrismo crea 
una tensión productiva con el rizoma posmoderno de Deleuze y Guattari:

Un primer tipo de libro es el libro-raíz. El árbol es ya la imagen del mundo, o bien la 
raíz es la imagen del árbol-mundo La naturaleza no se conduce así: las raíces mismas 
pivotan en ella, con una ramificación más numerosa, lateral y circular, no dicotómica. 
La lógica binaria es la realidad espiritual del árbol-raíz. (11-12)

En tensión dinámica con el rizoma posmoderno, al que, por su parte, la 
poeta boricua Áurea María Sotomayor, en un diálogo entre la literatura, el arte y 
la teoría posestructuralista, le dedica un poemario homónimo, Rizoma (1998),4 
la arborescencia platanocéntrica, siempre en movimiento, somete la lógica bi-
naria a la crítica y la autocrítica, y desestima el protagonismo de las raíces, 
imantada como está hacia la arborescencia de Tuntún de pasa y grifería, texto 
poético estructurado a partir de una figura arbórea sin raíces, con tronco, ramas 
y flores, en la cual, según Margot Arce:

Tronco reúne aquellos [poemas] que expresan lo ancestral, las esencias étnicas, lo afri-
cano en su estado más puro: la danza, los ritos, el temperamento; Rama, los [poemas] 
que expresan los resultados del trasplante del negro africano a nuestras tierras […] En 
Flor, el poeta se burla de los negros europeizados, elogia a Puerto Rico y a las Antillas 
mulatas […] (cit. en López Baralt 13; negritas en el original)

A partir de la arborescencia no emblemática del poemario de Palés Matos 
(un árbol sin raíces), la arborescencia platanocéntrica hace los ajustes críticos 
necesarios para repetir con diferencia el árbol palesiano, ahora desde la figura 
emblemática del árbol, con raíces, tronco y ramas, pero sin flores, cuyo énfasis 
recae en el tronco, en vez de en las raíces, alejándose así del idealismo metafísi-
co que se ampara en los orígenes.

De esa imantación crítica hacia el árbol de Palés Matos, la arborescencia 
platanocéntrica conforma un árbol con raíces (siglos XVI al XIX), tronco (fi-
nales del XIX) y ramas (siglos XX y XXI), para crear una arborescencia (sin 
flores) entre la poesía y las artes visuales (sobre todo pintura y fotografía) con 
protagonismo pictórico. Hay que subrayarlo: ha sido marcadamente la pintura, 
y no la literatura (a pesar del esfuerzo heroico de la décima de Llorens Torres 
desde la primera mitad del siglo XX), la que ha mantenido el discurso plata-
nocéntrico a lo largo del siglo XX (la fotografía hace lo suyo en lo que va del 
XXI), lo cual queda testimoniado en el cuento más gastrocéntrico de la literatura 
boricua del siglo XX, “Historia de arroz con habichuelas” (1982) de Ana Lydia 
Vega, en el que el protagonismo del arroz y las habichuelas excluye el plátano 
–sin por ello menoscabar el platanocentrismo– de la ecuación culinaria nacional 
y nacionalista.5

4 Dice Sotomayor: “No creo en esa manida estética de la sorpresa […] Todo, absolutamente todo, 
depende de ese ritmo que le imparte un nombre a los dedos y un sabor a la voz” (28).
5 Sobre la feliz reconciliación política de los ingredientes clave (enemistados por la irrupción del 
hot dog usamericano) de la puertorriqueñidad (arroz y habichuelas), el cuento plantea: “Toda la 
cocina se alebrestó. Arroz se lució, en su afán por quedar mejor que nunca. No se amogolló. Ni se 
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En lo que sigue, se establecen tres claves de las raíces platanocéntricas (si-
glos XVI al XIX); se aborda el tronco (finales del siglo XIX), que es la casa del 
canon y por eso el centro de la arborescencia; se dividen las ramas (siglos XX y 
XXI) entre dos gruesas y cuatro jóvenes y delgadas; y se acude al archivo pla-
tanocéntrico ante la agresión de una propuesta pop (Bernardo Medina, Jibarito 
pop [2016]) que intenta infructuosamente socavar la identidad platanocéntrica. 

Raíces (XVI-XIX)

Con respecto al plátano, es importante percatarse
que en el corpus del Reglamento Esclavista [siglo XIX],

éste aparecía como alimento principal 
antes que otros tubérculos […] Incluso […] por encima

de la carne, el bacalao y del arroz.

Cruz Miguel Ortiz Cuadra, Puerto Rico en la olla 193

Lo primero que hay que dejar claro sobre las raíces platanocéntricas es que, 
por no ser oriundo de las Antillas (como lo es la guayaba), el plátano no es una 
de las frutas a las que se refirió Cristóbal Colón en su primera epístola sobre el 
llamado Nuevo Mundo en la “Carta a Luis de Santángel” de 1493. Como dice el 
historiador Cruz Miguel Ortiz Cuadra en Puerto Rico en la olla: 

Al parecer, el plátano llegó [de Canarias] primero a las Antillas. Su cultivo comenzó 
alrededor de 1516. Por ser planta de origen tropical, de zonas cálidas y húmedas, su 
reproducción en el Caribe no requirió de experimentos rigurosos. (189)

En el mismo libro, Ortiz Cuadra enmarca la historia del plátano en la isla, 
“el alimento que más reflexiones motivó de todos los comestibles básicos del 
país”, del siglo XVI al XIX, en el contexto de un “lenguaje” sobre el plátano 
que “cobró” dos significados (ambos negativos): el del “plátano-mantenimien-
to” (comida barata para muchos) y el del “plátano rural y bárbaro” (191). 

En tanto raíces de la arborescencia platanocéntrica, el plátano de esta época 
(siglos XVI-XIX) es visto por “las mentalidades urbanas y letradas”, dice Ortiz 
Cuadra, como “pan de los negros”, “pan ordinario de los más pobres”, “único 
sustento de los pobres”, “pan vulgar de la isla” (194). Por supuesto, el plátano de 
esta época fue también, como plantea Yolanda Arroyo Pizarro en su poemario 
Saeta, the poems (2011), clave en la dieta de los esclavos africanos: “nuestra 
dieta [del esclavo] es plátano / siete plátanos si nadie nos castiga / cinco si nos 
hemos portado mal” (32). A diferencia de las élites “urbanas y letradas”, la ma-
yoría de la población de la isla, plantea Ortiz Cuadra, vio el plátano con buenos 
ojos: “salvador de hambrunas (195).

pegó. Granosito y brilloso […] Habichuelas, por su parte, dirigió el combo del sabor como para 
Festival Casals: Calabaza se la comió con la conga; Pimiento le dio duro a los bongós; Cebolla 
se lució con el timbal; Jamón agitó las maracas con maestría. Campanas de pascua sacó Tocino 
del cencerro y Ajo desplegó sus dientes como piano de cola. La cosa es que aquella salsa sabía 
a gloria, que se le subía a cualquiera por los pies hasta las tripas, aceitándole la maquinaria al 
boricua más renegao.” (138)
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Aunque no lo encontraremos en las cartas de Colón, el plátano sí está pre-
sente en las Crónicas de Indias (siglos XVI al XVIII). Sobre todo, será protagó-
nico en la “perversión de la novela picaresca” (Zinni 58) Infortunios de Alonso 
Ramírez (1690) del erudito novohispano Carlos de Sigüenza y Góngora, cuyo 
personaje principal, real o imaginario, constituye el primer puertorriqueño en 
darle la vuelta al mundo.6 De ahí que, en la Península de Yucatán, el plátano 
salve a Alonso Ramírez de inanición: “Pasamos excesiva hambre, hasta que 
dando en un platanal, no sólo comimos hasta satisfacernos sino que proveídos 
de plátanos asados, se pasó adelante” (78).

Lo tercero y último que se plantea sobre las raíces platanocéntricas enlaza 
el plátano con la modernidad-colonialidad de la que hablan, entre otros, filóso-
fos como Enrique Dussel en El encubrimiento del otro (1994): 

La modernidad se originó en las ciudades europeas medievales, libres, centros de enor-
me creatividad. Pero ‘nació’ cuando Europa pudo confrontarse con ‘el Otro’ de  Europa 
y controlarlo, vencerlo, violentarlo; cuando pudo definirse como un ‘ego’ descubridor, 
conquistador, colonizador de la Alteridad constitutiva de la misma Modernidad […] 
ese Otro no fue ‘descubierto’ como Otro, sino que fue ‘en-cubierto’ como ‘lo Mismo’ 
que Europa ya era desde siempre. (10)

En la medida en que, como dramatizan los versos de Arroyo Pizarro citados 
antes, “siete plátanos si nadie nos castiga / cinco si nos hemos portado mal”, 
el plátano de las Antillas se hace dieta del esclavo, en esa misma medida hay 
que concluir que es consustancial de la modernidad-colonialidad. De ahí que el 
platanocentrismo se plantee como una respuesta crítica ante la manera en que 
la modernidad “encubridora” definió negativamente el plátano (colonialidad del 
ser y del sabor), ya fuera como “comida de mantenimiento” para alimentar a 
muchos con poco o como alimento “rural y bárbaro”. Sobre esa negatividad, 
plantea Puerto Rico en la olla:

En cierta manera, la prodigalidad de la planta, la escasa disciplina que requería para 
cuidarla y obtener de ella alimento, y sus pocas posibilidades de mercadeo en Europa, 
sirvieron para elaborar juicios adversos sobre la capacidad de trabajo y las formas de 
vida de los que poblaron los campos del país. (Ortiz Cuadra 194)7

6 El historiador Mario Cancel duda de la puertorriqueñidad de Alonso: “También resalta el hecho 
de que una vez fuera de Puerto Rico, la mexicanidad de la narración se confirma por el intenso 
elogio que elabora la voz narrativa a la Ciudad de México, hecho que contrasta con la parquedad 
respecto a la Habana y Puebla y aún Puerto Rico” (s.p.).
7 Un prejuicio parecido señala Michael Pollan respecto de la papa en Irlanda en The Botany of 
Desire (ver 198-206).
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Tronco (finales del siglo XIX)

La sopa de plátano entonces nos devuelve a toda
nuestra negritud y mulatez, la espolvoreamos muy criolla 

y delicadamente con queso blanco rallado al momento de 
servirla.

Edgardo Rodríguez Juliá 127

Centro de una arborescencia con raíces coloniales, el tronco de esta figura 
arbórea, que hace también de canon platanocéntrico (tronco-canon), está cons-
tituido por dos pinturas de Francisco Oller (1833-1917): Plátanos amarillos 
(1893) y El velorio (1893). Del minimalismo radical de la primera, un bodegón 
heterodoxo (que no sigue las reglas espaciales del bodegón), a la multiplicidad 
interseccional de la segunda, una pintura grande (8 pies de alto por 13 de largo) 
que se plantea como retrato de los cruces de raza/etnicidad, género y clase de la 
puertorriqueñidad finisecular, el plátano se instala como radicalidad individual 
(Plátanos amarillos) y colectiva (El velorio) de la puertorriqueñidad.8 

Por un lado, Plátanos amarillos somete la identidad platanera a un mi-
nimalismo feroz, el cual rompe con los arreglos espaciales del bodegón: “el 
racimo de plátano está colgando de la parte superior del lienzo y no tiene fondo 
alguno” (Celabie s.p.).9 Minimalismo que a su vez, como un gerundio colgante 
y estático, dramatiza el paso del tiempo y la realidad del cambio; ferocidad de 
una identidad en dos colores (verde y amarillo), hecha de partes (cada plátano) 
que, si se quiere, se chupan el espacio, o, ferocidad de una unidad colgante que 
ella misma y por sí sola se convierte en el espacio del criollismo cultural (¡esa 
comida de la puertorriqueñidad!).

8 Como la pintura más importante del arte puertorriqueño, El velorio ha generado una serie de 
piezas contemporáneas –como la serigrafía de Jorge Soto Sánchez, El velorio de Oller en Nueva 
York (1974/84) y la instalación de Rafael Trelles, Visitas a ‘El velorio’ (homenaje a Francisco 
Oller) (1991)–  que resignifican el sentido de la puertorriqueñidad presentado por Oller.  En 
Copias al carbón: homenaje a ‘El velorio’ (2000), el artista Antonio Martorell celebra el legado 
de Oller, cuya obra magna Martorell transforma, además, en novela bilingüe (español/inglés) 
presta a darle voz (y voces) a la realidad sonora del cuadro: El velorio (No vela) /Martorell’s 
Wake (2010). En La raza cómica del sujeto en Puerto Rico (2002), Rubén Ríos Ávila hace una 
lectura piscoanalítica lacaniana de El velorio que pone al descubierto la construcción ruidosa 
de la puertorriqueñidad que lleva a cabo la pintura: “[…] El velorio constituye un evento para 
la cultura puertorriqueña, un modo privilegiado de concebir la desproporción en que se funda 
su subjetividad […] En él escuchamos, sobre todo en ese centro vacío de su silencio […] la 
resonancia de una quiebra en el orden del ser, que es el orden de la ley, o lo que es lo mismo, la 
ley del orden […] crisis […] orgía que la cultura reprime para funcionar. Es la ‘crisis de identidad’ 
en la que se funda toda subjetividad.” (62-63)
9 Celabie es el nombre del blog de un crítico de arte (que no da su nombre), cuyo ensayo, 
“El plátano nuestro de cada día” (2016), ¿se puede pedir un título mejor?, está en la base del 
platanocentrismo aquí presentado; el ensayo incluye muchas de las pinturas aquí trabajadas, 
aunque desde otra interpretación (para la revisión de este trabajo durante el verano de 2020, 
Celabie había sido borrado de internet).
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Imagen 1

Por otro lado, está El velorio y su propuesta de un platanocentrismo ex-
puesto a la brega ruidosa con los puntos de contacto y las intersecciones de raza/
etnicidad, género, clase, planos de realidad (como lo profano y lo religioso; lo 
culinario y lo musical; lo animal, lo vegetal y lo humano; lo interior y lo exte-
rior; la quietud y el movimiento, entre otros). Desde la historia culinaria, Puerto 
Rico en la olla alumbra un detalle de la obra magna de Oller que es también, 
aunque Ortiz Cuadra no mencione en este caso el racimo de plátanos que está en 
la otra punta del maíz, el espacio de la identidad platanera:

Al contemplar la emblemática pintura El velorio si nos abstraemos del protagonismo 
de la figura humana en la composición, podemos apreciar, en el plano superior, más 
de una veintena de mazorcas de maíz colgadas Las mazorcas no están sin razón en la 
escena de Oller [tampoco el racimo de plátanos], aun cuando el pintor parece centrar la 
atención en el primitivismo de los personajes y en el cerdo asado que matiza el centro. 
(113)

Imagen 2 
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Desde lo alto, el triángulo entre el plátano de los esclavos a la izquierda, 
el lechón ibérico al centro y el maíz prehispánico a la derecha absorbe el ruido 
y las tensiones sociales del velorio, sobre todo las fricciones de raza/etnicidad, 
género y clase; así como también absorbe –ese triángulo etnoculinario– las ten-
siones entre el realismo del espacio interior y el impresionismo del exterior. 
Como señala Osiris Delgado Mercado en Cuatro siglos de pintura puertorri-
queña (1998):

En fin, todo lo expresa Oller con el realismo pictórico de un buen secuaz de Courbet. 
Pero además en la composición hay puertas y ventanas y por éstas se asoman paisajes 
con pequeñas y múltiples pinceladas de matices de verde que acusan el mejor linaje 
impresionista, casi elevado aquí, por su luz, a símbolo de esperanza. (19)

Entre Plátanos amarillos y El velorio, entre el solipsismo dramático del 
primero, un racimo en transformación que se chupa el espacio, y el dialogismo 
ruidoso del segundo,  una heterogeneidad en contacto que multiplica el espacio 
–en La raza cómica del sujeto en Puerto Rico, Rubén Ríos Ávila dice que El 
velorio “es un cuadro insistentemente auricular en el que el ruido excede la ima-
gen” (48)–,10 el tronco de la arborescencia platanocéntrica, cuerpo del canon, 
ejercerá su influencia crítica y autocrítica sobre las ramas (pintura y fotografía 
de los dos próximos siglos).

Ramas (siglos XX y XXI)

y qué fresco el platanal / de la orilla del río.
Luis Llorens Torres 136

Dormíamos a la intemperie acariciados por las hojas
profusas y sedosas de las grandes y opulentas 

matas de plátano.
María Arrillaga 198

Compuesta de raíces hispanocoloniales (siglos XVI a finales del XIX) y 
tronco decimonónico finisecular (1893), las ramas de la arborescencia plata-
nocéntrica, dos gruesas y cuatro delgadas (estas con predominio fotográfico), 
conforman los siglos XX y XXI. En cuanto a las ramas gruesas, está por un lado 
clave, demasiado clave, la pintura de Ramón Frade, El pan nuestro (1904), y 
por el otro, la de Carlos Irizarry, La transculturación del puertorriqueño (1975). 
En cuanto a las cuatro ramas más jóvenes y delgadas están la fotografía de Víctor 

10 Ruido al que se tiene que unir el ángulo crítico, “Oller se sitúa al lado del discurso letrado” 
que, en “De los plátanos de Oller a los Food Trucks” (2020), plantea Miguel Cruz Ortiz Cuadra 
respecto del racimo de plátanos en El velorio: “Oller los quiere encuadrar [a los campesinos] en el 
significado –elaborado por el mundo letrado de entonces–, de indolencia, de dejar pasar el tiempo 
sin preocupación, de resignación, de no tomar iniciativas ante circunstancias adversas, en fin de 
‘aplatanamiento’” (33).
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Vázquez, El pan nuestro de cada día (1998); la pintura de Pablo Marcano, Sagrado 
corazón (2002); la fotografía de Miguel Luciano, Plantain Pride (2006) y la de 
ADAL Maldonado, Breading the Last Plátano on Earth (2015).

Entre las ramas gruesas, El pan nuestro y La transculturación del puer-
torriqueño, la poesía de Luis Llorens Torres, “La mancha de plátano” (1935), 
ontologiza el platanocentrismo de los siglos XX y XXI desde la décima:

Mata de plátano, a ti, 
a ti te debo la mancha 
que ni el jabón, ni la plancha 
quitan de encima de mí. 
Desque jíbaro nací 
al aire llevo el tesoro 
de tu racimo de oro 
y tu hoja verde y ancha; 
Llevaré siempre la mancha 
por secula seculorum.11

Clave en la transmisión canónica del platanocentrismo fraguado sobre todo 
en la pintura de Francisco Oller, la propuesta icónica de Ramón Frade (1875-
1954), El pan nuestro, no hace sino condensar, para viabilizarlo y vitalizarlo, 
el tronco canónico decimonónico encarnado en El velorio. Relevo: de Oller a 
Frade. Continuidad y diferencia. Por eso, porque es la nueva cara condensada 
de El velorio, El pan nuestro de Frade es la más importante de las dos ramas 
gruesas del platanocentrismo –la otra, La transculturación del puertorriqueño 
de Carlos Irizarry (1938-2017), constituye una cita abierta de El pan nuestro–, 
pues de lo que se trata en esa condensación de El pan nuestro es de reinscribir el 
plantanocentrismo en la nueva realidad colonial del siglo XX.

Condensación; de la multiplicidad de fricciones de raza/etnicidad, género 
y clase en El velorio, El pan nuestro subsume esa diversidad en una corpora-
lidad blanquiñosa, masculina y campesina (¿guerrera?) que, a principios del 
siglo XX, se alimenta con la dieta de los esclavos del siglo XVI. Dieta que se ha 
hecho también, en el transcurso de esos siglos, comida de los pobres. Condensa-
ción; el racimo de plátanos de El velorio no solo desciende de las vigas del techo 
en El pan nuestro, sino que, además de subsumir el maíz y el cerdo, se pone al 
centro de la identidad material y metafórica en los brazos del jíbaro trabajador. 
Condensación y proliferación;12 la intensidad platanocéntrica de El pan nuestro 
expande o explaya el espacio montañoso y dividido de El velorio.

La dimensión lingüística del título, El pan nuestro, pide traducción (secu-
lar, no religiosa). De lo que se trata en esta comida diaria de la puertorriqueñi-
dad que condensa la multiplicidad de El velorio, centralizada en la figura del 
mendigo negro –¡el único!– que se preocupa por el niño muerto; de lo que se 

11 Décima originalmente publicada en el periódico Puerto Rico Ilustrado (1935); usamos la 
edición de Arcadio Díaz Quiñones en Luis Llorens Torres. Antología. Verso y prosa (1996), donde 
aparece con su título original: “La mata de plátano de Peñuelas” (81).
12 Uso de una manera muy general, a vuelo de pájaro, el lenguaje de Severo Sarduy (condensación/
proliferación) en Barroco (1974).



18 Francisco Cabanillas Imaginario platanocéntrico

Ist
m

o.
 R

ev
ist

a 
vi

rtu
al

 d
e 

es
tu

di
os

 lit
er

ar
io

s y
 c

ul
tu

ra
le

s c
en

tro
am

er
ic

an
os

 4
0 

(2
02

0)
: 8

-2
5.

trata en El pan nuestro es de la transculturación, entendida en el sentido del 
Contrapunteo cubano del tabaco y el azúcar (1940) de Fernando Ortiz, en el 
cual la pérdida de la aculturación es seguida por la transculturación (adoptiva y 
adaptiva): “doble trance de desajuste y reajuste [dice Ortiz], de desculturación 
o exculturación y de aculturación o inculturación, y al fin, de síntesis de trans-
culturación” (93; cursivas en el original). 

Transculturación platanocéntrica de El pan nuestro: ¡africanización! del 
jíbaro blanquiñoso que se alimenta con el “pan de los negros”.

Imagen 3

La segunda rama gruesa del platanocentrismo, La transculturación del 
puertorriqueño de Carlos Irizarry, repite con diferencia El pan nuestro. ¡Home-
naje neobarroco a Frade! Cita que dramatiza el cambio entre el original (El pan 
nuestro) y su propuesta vitalista, y la necropolítica de la copia (La transcultu-
ración del puertorriqueño). Una propuesta esta de la transculturación, contraria 
a la cubana, como muerte (lo que equivaldría a una aculturación) de la puerto-
rriqueñidad; muerte que la figura ectoplásmica testimonia. Necropolítica que a 
su vez reduce, amurallándolo, el espacio que El pan nuestro había explayado.

La dimensión lingüística del título, La transculturación del puertorrique-
ño, pide traducción. De lo que se trata en esta propuesta de Irizarry es de que, 
como comida de la puertorriqueñidad, la transculturación usamericana de Puer-
to Rico constituye una dieta letal.



19

Istm
o. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroam

ericanos 40 (2020): 8-25.

Imaginario platanocéntrico Francisco Cabanillas

Imagen 4

A partir de El pan nuestro de Frade y de La transculturación del puerto-
rriqueño de Irizarry, ¡ramas gruesas del platanocentrismo!, cuatro ramas más 
jóvenes y delgadas conforman la arborescencia. Cuatro ramas que, desde su 
imantación hacia El pan nuestro, que es siempre una reverencia a Plátanos ama-
rillos y El velorio, modulan críticamente el canon platanocéntrico a través de 
varias relaciones de poder (de género, del ser y del saber). 

Por un lado, como modulación de género, está la fotografía de Víctor Váz-
quez: El pan nuestro de cada día. Por otro lado, como modulación del ser, está 
la pintura de Pablo Marcano: Sagrado corazón. A su vez, como modulación del 
ser y el saber, está la fotografía de Miguel Luciano: Plantain Pride. Finalmente, 
como modulación del ser, está la fotografía de ADAL: Breathing the Last Plá-
tano on Earth.

Imagen 5

En cuanto a la modulación de género, la fotografía de Víctor Vázquez, El 
pan nuestro de cada día, vuelve a la canonicidad condensada de Frade, El pan 
nuestro, para hacer estallar su masculinidad desde una crítica que parte de lo 
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matrial (las tetas). Como diría la literatura de Yván Silén frente a El pan nuestro 
de cada día: veo a la madre, no a la mujer (sin cara y sin sexo).13 La crítica al 
patriarcado exacerbado (por la misoginia neoliberal) elimina el paisaje en un es-
tallido áulico, demasiado áulico, que contrasta con la medio repetición del título 
canónico (El pan nuestro). La dimensión lingüística del título, El pan nuestro 
de cada día, pide traducción. No es que la transculturación sea la comida diaria 
de la puertorriqueñidad, ni que la americanización, como dieta de la misma, 
sea tóxica; no, de lo que se trata ahora es de una micropolítica de género como 
comida diaria de un patriarcado hiperbolizado.

En cuanto a la modulación del ser, la pintura de Pablo Marcano, Sagrado 
corazón, reposiciona, sin moverlo mucho, el racimo de plátanos que el jíbaro 
en El pan nuestro lleva en los brazos. En el contexto de un campesino menos 
empobrecido y de un campo más tupido de hojas, Sagrado corazón canjea el 
plátano por la flor (lo que cancela la violencia del machete). Trueque que, al lle-
varse a cabo al nivel del corazón, subraya lo afectivo. Solo la flor puede sustituir 
el plátano; solo este puede ocupar el lugar del corazón del jíbaro, que lo acopla 
a la naturaleza (siempre culturalizada). Punto de enganche rojo. La dimensión 
lingüística del título, Sagrado corazón, pide traducción. El Sagrado Corazón 
de Jesús de la tradición católica que evoca el título, se politiza; Cristo se hace 
un jíbaro con machete que vive en reciprocidad pagana, ética y estética, con la 
naturaleza, a través del sagrado (cristianizado y pagano) plátano.14

Imagen 6

13 Estas y otras ideas las desarrollo en mi libro Ensayos silenistas (2016).
14 Además de Sagrado corazón, Marcano crea un tríptico de patriotas puertorriqueños (Albizu 
Campos, Ramón Emeterio Betances y Eugenio María de Hostos, titulado Mancha de plátano 
(2004; ver “IPRAC Reception for Pablo Marcano García. Exhibition”: https://www.slideshare.
net/alejandroman/iprac-reception-ofr-pablo-marcano-garcia-exhibition).
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En cuanto a la modulación del ser y del saber (del ser-saber), la fotogra-
fía de Miguel Luciano, Plantain Pride, se acerca al espacio del plátano-cora-
zón-brazos del legado platanocéntrico, pero también y sobre todo, en términos 
etnoraciales y de grupo generacional, se distancia.

Del jíbaro blanquiñoso que trabaja en la montaña en El pan nuestro pasa-
mos al mozalbete amulatado y urbano, inscrito en otro espacio (otra vez áulico, 
como en El pan nuestro de cada día; sin paisaje) y en otro saber: el de la cultura 
de consumo. Plátano “blin-blin” reguetonero.15 Orgullo US-latino (Latinx). En 
el contexto de la nueva subjetividad platanera, el protagonismo del “plátano 
blin blin” borra el paisaje, o quizás, como en el bodegón de Oller, Plátanos 
amarillos, el mismo plátano platinado se convierte en su propia espacialidad 
diaspórica.

¡Tensión! Como apuntan Raquel Rivera, Wayne Marshall y Deborah Pacini 
Hernández en su libro, Reggaeton (2009), en el mismo año en que Luciano ex-
hibe Plantain Pride, 2006, el reguetonero clave del momento, Tego Calderón, 
viaja a Sierra Leona, donde descubre la explotación y la violación de derechos 
humanos que sufren los trabajadores que extraen los diamantes que el reguetón 
fetichiza; cuando regresa a Puerto Rico, Tego rechaza públicamente el uso del 
“blin blin” (215-216). ¡Tensión! La dimensión lingüística del título, Plantain 
Pride, pide traducción. El orgullo plantanero que define la subjetividad Latinx 
se suma al legado muchas veces ruidoso de la transculturación platanocéntrica.

Imagen 7

En cuanto a la cuarta y última rama joven de la arborescencia platanocén-
trica, otra modulación del ser, en este caso del ser-poeta que se autorretrata en 
plena transacción poético-platanera, la fotografía de ADAL Maldonado, Brea-
thing the Last Plátano on Earth, vuelve metafóricamente al espacio de Sagrado 
corazón (2002), pero ahora el plátano (enfrascado) está separado (aunque co-
nectado) del cuerpo. Vuelta en español (plátano, que no plantain) que, a un pri-
mer nivel, reitera la dimensión afectiva de Sagrado corazón. A un segundo ni-
vel, sin embargo, el autorretrato de ADAL plantea una propuesta tecnopoética. 

15 “Blin-blin” es un término onomatopéyico que hace referencia al uso de joyas, cadenas, sortijas, 
pulseras, brillantes, emblemáticos de la identidad artística reguetonera.
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Con la ayuda filosófica de Francisco José Ramos en La significación del 
lenguaje poético (2012): “Sin palabras no hay lenguaje poético, pero sin el arte 
del espíritu, sin la fuerza de la respiración, las palabras se consumen en el letar-
go de su irrelevancia” (15), respirar el último plátano de la tierra, como reza la 
fotografía, sería equivalente a llegar al suspiro original de donde surge, según 
Ramos, la poesía (que en la fotografía sería la metáfora del plátano): “En ese 
arte del espíritu, esa fuerza de la respiración [fue] la que probablemente dio 
lugar a la invención de la escritura (15).

Imagen 8

Desde el archivo platanocéntrico: defensa

palmeras al ciclón de las Antillas,
cañaveral horneado a fuego lento,

soufflé de platanales sobre el viento […]

Luis Palés Matos 198

En el año 2016, el platanocentrismo rechaza la exhibición del artista Ber-
nardo Medina, “Jibarito Pop”, llevada a cabo en el centro comercial Plaza las 
Américas, corazón del consumo tardomoderno de Puerto Rico y el Caribe.16 Se-
gún el ensayo “El plátano nuestro de cada día”, “Uno de los elementos más uti-
lizados por los artistas [puertorriqueños] para representar una idea de identidad 
nacional lo es el plátano” (Celabie s.p.). Los plátanos de Medina no responden 
a la tradición platanocéntrica legada por Francisco Oller, lo que supone un pro-
blema grave: “Los colores llamativos, la tecnología, la composición y el estilo 

16 Ver “BERNARDO MEDINA LLEVA SU SABOR A PLAZA LAS AMÉRICAS | Arte@PLAZA 
presenta “Jibarito Pop” su nueva exhibición” (https://www.plazalasamericas.com/news/bernardo-
medina-lleva-su-sabor-plaza-las-americas/?lang=es).
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Pop [de los plátanos de Medina] parecen querer borrar la mancha de plátano” 
(Celabie s.p.; énfasis agregado).

Ante la agresión ontológica de borrar la mancha platanocéntrica, la décima 
de Luis Llorens Torres reitera su defensa criolla:

Mata de plátano, a ti, 
a ti te debo la mancha 
que ni el jabón, ni la plancha 
quitan de encima de mí.

Del archivo platanocéntrico, la complicidad crítica del artista Carlos Dávi-
la Rinaldi, en Esa mancha e’ plátano no la quita nadie: La Gringomatic (1998), 
sale al paso desde una literalidad rabiosa; representación pictórica de una má-
quina militar usamericana de lavar ropa, y sobre todo de borrar identidades sub-
alternizadas como la boricua, en un intento colonial, aunque fallido, de purgar 
al hombre (el género es clave) puertorriqueño de su platanocentrismo, siempre 
politizado. La figura del hombre que cuelga desnudo de un hilo de lavar/secar 
ropa resignifica la también colgante figura ectoplásmica de La transculturación 
del puertorriqueño. Mancha de plátano; La Gringomatic se suma a la indelebli-
dad de la marca poética de la décima de Luis Llorens Torres.

Desde Conceptual Jíbaro Art (1987), en solidaridad fundacional con la 
poesía y la pintura, la fotografía de ADAL dramatiza lúdicamente la mancha de 
plátano, ahora convertida en un bigote dalileano que circunda la cara y perfila la 
mirada del autorretrato, manchando inequívocamente la identidad del que porta 
el platanazo como bigote con puntas hacia arriba. Por su parte, en “Símbolos 
de la plantación: plátanos de José Camacho” (2015), Rocío Aranda-Alvarado, 
curadora del Museo del Barrio de Nueva York, plantea la solidaridad de los 
dibujos de Camacho con la mancha de plátano, no solo como una reinscripción 
de Plátanos amarillos de Oller sino también y sobre todo como una politización 
del arte pop que “Jibarito pop” (2016) despolitizó: 

Como comentario al sistema de plantación, los plátanos de Camacho aplican mecanis-
mos comerciales de producción artística a las narrativas de finales del siglo diecinueve. 
Los gestos del artista [Camacho] subrayan las conexiones entre el ente (‘racializado’), 
los bienes de consumo, la identidad nacional y la expansión capitalista del imperio. 
(s.p.)

El archivo platanocéntrico se llena de luz y sonido; en su apuesta por la 
permanencia desde el cambio, el homenaje a los plátanos amarillos de Oller que 
le rinde el artista Nelson Sambolín en ¡Amarillo, amarillo, los plátanos! (2016) 
–obra que dona al Museo de Historia, Antropología y Arte de la Universidad de 
Puerto Rico– quintuplica el racimo colgante de Oller en cuatro gradaciones de 
amarillo.17

17 Según el portal de la Universidad de Puerto Rico: “El artista residente del Jardín Botánico de 
la Universidad de Puerto Rico (UPR), Nelson Sambolín, presentó anoche, durante una actividad 
llevada a cabo en el Recinto de Río Piedras, su obra en acrílico sobre lienzo ¡Amarillo, amarillo, 
los plátanos!, la cual donó al Museo de Historia, Antropología y Arte (MHAA) de la UPR.” (s.p.).
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Por su parte, reaparecen en la Bienal de la Habana, del 12 de abril al 12 de 
mayo de 2019,  resignificados, cerca de las calles Prado y Malecón, en la acera, 
los plátanos de “Jibarito pop”, ahora en una proximidad dramática con el pueblo 
(fuera del mall); regreso del mismo racimo de plátanos pero a gran escala, “2.79 
metros de ancho, 3.10m de largo y 1.50m de alto y peso de 250 kilogramos”, 
con un título más sobrio, Plátanos, y esta explicación del artista que intenta 
devolverles “la mancha” a los plátanos:

Plátanos es la fuerza y virilidad de nosotros los caribeños. El racimo de plátanos simbo-
liza la hermandad, el poder y las raíces de quienes expusieron este alimento alrededor 
de todo el Caribe. Además, nos lleva a recordar momentos inolvidables de la infancia, 
cuando las abuelas cocinaban sus recetas a base de plátanos para sustentarnos. (El 
vocero s.p.)

El archivo platanocéntrico se reafirma en su política platanoncéntrica. Des-
de sus raíces transcaribeñas, evoca el vino agrio de plátano de José Martí en la 
prosa poética de Nuestra América (1895).
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