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Resumen: El articulo aborda la novela Moronga del escritor salvadoreno Horacio Castellanos Moya en
relacion con el concepto de “literaturas sin residencia fija” elaborado por Ottmar Ette y contextualizado
en las literaturas centroamericanas por Alexandra Ortiz Wallner. A través de diferentes aspectos de
la trama, el estilo y la dimension autobiografica, la novela se lee como un ejemplo del neopolicial sin
residencia fija, en el cual los desplazamientos fisicos se relacionan con la memoria y la identidad de
los personajes, asi como con transformaciones éticas y estéticas en la narrativa centroamericana de
crimenes.
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El ambiente actual de la novela de investigacion policiaca, neopoliciaca,
negra o criminal, particularmente en el area centroamericana, refleja nuevas y
variadas formas de expresion. Si estamos de acuerdo en que la literatura de este
corte juega de alguna manera el papel que jugoé la literatura realista en su mo-
mento, no es de sorprender que la evolucion de la literatura en clave criminal
vaya a tono con el momento que se vive en el istmo. Este trabajo no pretende
hacer un listado de esos derroteros, ya que son de sobra conocidos.' Lo que si
interesa es destacar la heterogeneidad de estrategias narrativas que advertimos
en las novelas a las que nos hemos acercado ultimamente: E/ ario del laberinto
(2000) de Tatiana Lobo, donde la historia nos la cuenta la asesinada; o la novela
policial de estilo clasico, también con tintes locales, El cielo llora por mi (2008)
y Ya nadie llora por mi (2017) de Sergio Ramirez; pasando por la desaparicion
del policia (detective) como en Cruz de olvido (2008) de Carlos Cortés y La
sirvienta y el luchador (2011) de Horacio Castellanos Moya, hasta la redaccion
mas psiquica, sin identidad (al menos local) de E/ asesino melancolico (2015)
de Jacinta Escudos, donde el asesinato es producto de la casualidad en la rela-
cion entre los involucrados y no importa donde sucede ni nos hace falta quién
investigue, ya que los indicios son muy claros. Novelas todas, sin embargo,
donde el o los asesinatos siguen siendo el detonante y el elemento que altera la
psicologia de los personajes y les subjetiviza:

La novela de crimen, como cualquier otra novela, tiene como mision investigar las
“penumbras del alma”, darnos no una “falsa”, sino una verdadera psicologia, penetrar
en los dramas humanos y, a través de esos dramas, descubrir realmente unas y otras
contradicciones esenciales de la compleja realidad social [...] por lo tanto, podemos
definir como novela de crimen solo aquella produccion en la cual el delito no es tratado
como un episodio 0 como una motivacion, sino como tema basico, del cual se derivan
o con el cual estan relacionados, en uno u otro grado, todas las acciones, dramas y
conflictos humanos. (Galan Herrera 59)

Ademas de los conflictos sicologicos y el drama humano en los personajes,
vemos en el género criminal contemporaneo alteraciones importantes en térmi-
nos ¢€ticos y estéticos, ajustandose siempre a la realidad violenta de su entorno.
Sirva como ejemplo la més reciente novela de Horacio Castellanos Moya, Mo-
ronga (2018), donde encontramos una historia que se narra a tres tonos, por
medio de tres diferentes tesituras de voz. Las primeras dos cuentan historias
paralelas cuyos intereses difieren la una de la otra. La tercera voz se ocupa hacia
el final de intercalar ambas historias (siendo ésta misma concatenacion la terce-
ra historia) y terminamos cayendo en cuenta de los hilos existentes entre ellas.
Esta es una novela que no se olvida de poner en tela de juicio el mundo que le
rodea, como tampoco elude la critica social; aunque aqui deja de ser localista, al
modo de los ochenta, noventa o algunas contemporaneas, y discurre de acuerdo
al deseo consciente y apremiante del no querer morir de los personajes. Los

! La tradicion de crimenes en América Central ha sido estudiada en los ultimos afios por autores
como Uriel Quesada, Misha Kokotovic, Linda Craft, Andrea Pezzé y Ronald Rivera, entre
otros. Entre las caracteristicas del neopolicial se encuentran el uso del lenguaje coloquial, la
representacion de la violencia y la falta de solucion en la trama del crimen.
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tonos de las voces han sido cuidadosamente trabajados, sin llegar a los excesos,
en aras de una representacion mas atinada de los personajes y su circunstancia.

Conviene sefialar que en el acercamiento a la literatura del istmo centro-
americano resulta casi imposible soslayar la “realidad histérica” pasada y pre-
sente en tanto que:

[...] el auge de los relatos historicos se inscribe ademas en un fendmeno cultural en el
que la narrativa, como ninguna otra expresion artistica, ha asumido un papel protagé-
nico en la lucha contra el olvido, la omision y la tergiversacion de la historia, y en la
construccion de la memoria colectiva [...]. (Mackenbach, Sierra y Zavala 5)

Asimismo, y sin importar el escenario en que se mueven los personajes,
Moronga da cuenta de su participacion en este sentido. Méndez Vides asegura
que la obra de Castellanos Moya, en lo que corresponde a su tematica general,
“es la pasada tormenta, recuperar la memoria de lo que ocurrié luego de finali-
zar la guerra interna en el pequefio pais centroamericano, el drama de vivir en
tiempos de paz” (21). Asi las cosas, se intentaran algunos apuntes correspon-
dientes a la relacion de ésta con los personajes y su cotidianidad en tanto que la
literatura centroamericana se ha afanado siempre en un proposito dual: por un
lado, el quehacer literario, por el otro, el no soslayar la atencion a las fracturas
politico-sociales que aquejan al istmo.

El aparente eje del asunto de la novela que nos ocupa es la investigacion
del asesinato del poeta salvadorefio Roque Dalton a manos de sus propios com-
paiieros de ideologia y cuyo morbo atrapa la atencion del lector de inmediato.?
Pero lo llamativo del relato es la subversion de la utopia en tanto el interés
primario que despierta la mencionada investigacion pasa a segundo término,
se desvanece rapidamente y pierde su importancia hacia el final porque nunca
sabemos lo que sucedio; es decir, la novela nos obliga a reflexionar mas sobre
la tridimensionalidad de los personajes en relacion con el mundo que les rodea
y su lucha por sobrevivir, que sobre la importancia y resultados de las investi-
gaciones que se llevan a cabo en los archivos desclasificados de la CIA sobre el
asesinato del aclamado poeta. En este sentido, la figura de Dalton simboliza la
utopia revolucionaria de la izquierda salvadorefia perdida en el proceso revolu-
cionario mismo, y equiparada a los significados populares de la palabra “moron-
ga” (morcilla, pene, paliza, platillo de visceras, etc.). Asi, se advierte a lo largo
del texto una tension constante producto de la violencia desde diferentes frentes
que permea toda la accidn; no obstante, la violencia no es descriptiva, pertenece
al pasado de los personajes y estos la rescatan de la memoria por medio de la
retrospeccion. No puede ser de otra manera, queda claro que esa memoria es la
clave para el presente:

2 Castellanos Moya es también el autor de una serie de ensayos sobre la correspondencia
clandestina de Roque Dalton, publicados en 2013 y 2014 en la revista lowa Literaria, y recogidos
en el libro Roque Dalton: correspondencia clandestina y otros ensayos, publicado en marzo de
2021 bajo el sello de Literatura Random House. Esta serie elabora sobre la trayectoria politica de
Dalton que antecede a la escritura de la novela y desde alli permite observar la importancia del
archivo en la (re)construccion de la ficcion y la memoria histérica salvadorena.
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Al fin y al cabo, la novela centroamericana solo esta tratando de reconstruir, a punta
de memoria e imaginacion, esos multiples espacios perdidos, los sitios y fantasmas
que sobreviven con dolor y con amor en la memoria colectiva de nuestras sociedades,
constantemente victimizadas por sus propias realidades. (Aguirre 12)

En el caso de la novela que aqui se estudia convendria afiadir a la memo-
ria colectiva que menciona Aguirre la memoria individual de sus personajes,
quienes se mueven de lugar de manera constante tratando de huir de su propio
pasado, claro esta, sin conseguirlo. El pasado sera un lastre que arrastraran hasta
el final, que no puede ser otro sino tragico tratandose del género criminal en que
se inscribe el texto.

Deciamos que Moronga no es una novela localista, ya que los escenarios
principales son Wisconsin, Chicago y Washington, y asi los personajes se aven-
turan por escenarios desconocidos arrastrando siempre los fantasmas de su pa-
sado. En este sentido, conviene releer la novela a la luz de lo que Alexandra
Ortiz Wallner plantea como la

[...] “sensibilidad del desplazamiento”, que articula las formaciones literarias y cul-
turales mas alla de las fronteras nacionales, las cuales han estado marcadas —paradig-
maticamente para Centroamérica a lo largo del siglo XX— por momentos de desplaza-
mientos masivos de la poblacion que oscilan entre el destierro, el exilio, la migracion y
la didspora, y no menos atn por los movimientos de sus literaturas. (151)

Estos son textos que surgen de los escenarios desestabilizados de Centroa-
mérica y de donde, asegura la estudiosa, emergen, como las llamé Ottmar Ette,
las “literaturas sin residencia fija” (Ette 23-67; Ortiz Wallner 151), en tanto que
problematizan lo nacional —escenarios, género, identidad, literatura, permea-
bilidad de fronteras, etc.— tanto como lo global en un ir y venir constante del
conocimiento a través de fronteras fisicas y simbolicas:

A never-ending bouncing back and forth between places and times, societies and cultu-
res, Literatures without a fixed Abode is a concept that insists on being off-center and
running against the grain. It is not an easy fit for categories such as ‘national literature,’
‘migration literature,” or even ‘world literature.’ (Ette 7-8).

Asimismo, Ortiz Wallner alude a la itinerancia de los escritores y la forma
en que estos desplazamientos constantes entre sus paises y el mundo exterior
permean sus producciones literarias y les conceden perspectivas descentradas
para, asi, subjetivizar el mundo que les rodea. No estamos hablando aqui del
exilio per se y su vertiente literaria (desarraigada, amarga, violenta), o de viajes
relampago llevados a cabo por los escritores en razon de la recepcion de algin
premio, o lecturas magistrales, o conferencias. Hablamos, si entendimos a Ortiz
Wallner y a Ette, de ese movimiento humano, social y cultural que obedece a
multiples causas historicas y en cuyo caso precisa que el sujeto permanezca
deslocalizado, en un lugar que le es ajeno, entre el desplazamiento y la heteroto-
pia. Es decir, que el movimiento entre espacios se convierte en el tinico espacio
propio y desde el cual se comienza a reinterpretar el mundo en relacion con la
experiencia.

11
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Los resultados conllevan una alta carga de desfachatez, desencanto o ci-
nismo, como lo llam6 Beatriz Cortez. En el caso de Castellanos Moya, queda
claro que esta ha sido la impronta de su produccion. Sus largas estadias (con
toda libertad de salir y volver) en Japon, México, Alemania, EE.UU., entre otros
paises, le imponen la verosimilitud escénica a la novela que aqui estudiamos (en
la actualidad es profesor en la Universidad de lowa en Estados Unidos).

Aunado a ello, si bien es cierto que en la mayoria de sus novelas y cuentos
la tematica gira en torno a aconteceres y personajes salvadorefios, repito, en la
mayoria de los casos y sin menosprecio de su bagaje, en ésta tampoco le tiembla
la mano para sacar a sus personajes de aquél pais centroamericano (ya lo habia
intentado antes en Donde no estén ustedes, Desmoronamiento, El suenio del
retorno, Insensatez) y ubicarlos en cualquier lugar del mundo (en este caso los
EE.UU.) con la certeza de conocer y poder describir al detalle la ciudad en que
transitan:

De esta manera se puede translocalizar un saber deslocalizado: el campo de tension
bipolar entre patria y exilio, entre lengua materna y lengua fordnea se abre hacia mo-
vimientos y cruzamientos dentro de horizontes abiertos. Esto de ninguna manera sig-
nifica que el proceso no sea doloroso, pero ya no se encuentra marcado en primera
instancia por la pérdida [...] sino que invita a descubrir algo nuevo y enriquecedor para
la propia personalidad. (Ette 175)

Es decir que las voces de Moronga describen el mundo que les rodea, pero
es una interpretacion permeada por la experiencia individual que lleva consigo
la deslocalizacidn; es una voz claramente descentrada, de manera que tal des-
cripcion se vera enriquecida o empobrecida, segin sea el caso, por las tensiones
bipolares que expone Ette: lengua, patria, exilio, barrio, etc. A final de cuentas,
asi lo exige una vertiente de lo criminal, el neopolicial, en que se instala la
novela. Por eso es que vemos al personaje principal esforzarse por mantener
su ideologia y lealtad intactas, siendo este esfuerzo también una estrategia que
afianza su identidad individual en oposicion al entorno. Mas atn, esta yendo
siempre a contracorriente de la tradicion, lo que significaria traicionar su ética
y traicionarse a si mismo, cosa que le rescata de alguna manera de su pasado.

La novela esta dividida en tres secciones de titulos simples: “Primera par-
te”, “Segunda parte” y “Epilogo”. Las dos primeras historias, aunque narrando
el presente, estan obviamente ancladas en la memoria de los personajes ¢ inclu-
so del lector para formar paulatinamente el rompecabezas de la historia toda,
siendo otras novelas del mismo autor parte fundamental del mismo (de ahi la
importancia de la memoria del lector). La tltima historia es un reporte policia-
co oficial de los hechos acaecidos en calles de Washington donde, después de
una balacera entre dos bandos supuestamente rivales, se describe a las victimas
mortales y sobrevivientes sin omitir los detalles periciales. Este reporte indica
que los hechos son casi totalmente producto de la casualidad, ya que solamente
tres de los muchos involucrados conocian sus propias intenciones. El resto son,
como lo acufi¢ el ejército norteamericano a partir de Vietnam: “dafios colatera-
les” o, como se lee en otras partes, juguetes de la casualidad o del destino.



Moronga de Horacio Castellanos Moya José Juan Colin

En este sentido, parece que una de las vertientes de la novela criminal cen-
troamericana mas reciente, Moronga como ejemplo, se ocupa muy poco ya del
crimen nucleico y detonante de la historia como era costumbre y lo sesga, lo
tuerce para construir un crimen bebiendo de otras fuentes a la mano pero que se
desarrolle fuera de las expectativas o las sospechas del lector. Es pues una suerte
de juego con ese lector complice que buscaba Cortazar; por ello, la memoria del
lector que mencionamos antes se torna trascendental, ya que, si recordamos las
novelas anteriores de Castellanos Moya, podremos con toda facilidad ubicar a
los personajes y redondear su propia e individual historia. Ahora bien, si no nos
hemos aventurado por las novelas anteriores del escritor, a estas alturas hemos
recorrido ya las dos primeras historias de la novela y el reporte que leemos las
aglutina para redondear la historia completa de la novela sin menoscabo de un
universo propio.

Por otra parte, es evidente en esta novela, y por afiadidura en la novela cen-
troamericana en general, el trauma de la guerra, cuya violencia pretérita, aunada
a otros tipos de violencias mas recientes acusan los personajes. Y no es casual,
ya que es la generacidon que vivio parte de la guerra civil, aunque a estas alturas
es mucho mas importante el otro tipo de violencia irracional de que es objeto la
sociedad (las maras, los carteles mexicanos, los colombianos, el crimen comun,
etc.) de la que los escritores toman certeras notas. Es claro que la literatura cri-
minal centroamericana sigue fiel a una de las marcas de identidad del género en
cuanto a la representacion del mundo que le rodea:

Igual que lo fueron las de la novela policial negra en su contexto de origen, las estruc-
turas narrativas del nuevo tipo de novela policial practicado en América Latina son
indicativas de una nueva mitologia popular, cuestionadora del orden democratico esta-
blecido. El desencanto y la impotencia que se percibe entre la poblacion de los paises
latinoamericanos frente a su realidad politico-social y frente a la dolorosa pérdida de
valores éticos y morales, situaciones aparentemente inmutables, son los sentimientos
que reflejan los personajes de estas novelas. (Garcia Talavan 82)

Es decir que la novela policiaca, en términos generales, tiende a ajustarse
facilmente a la cotidianidad, tal es el caso de la novela que atendemos, dado que
opera desde una subversion que:

[...] conlleva modificaciones tanto en el plano ético como en el estético y permite
adaptar el género al particular contexto politico y cultural de unos paises que, en el
camino hacia la libertad y el pleno desarrollo, ven extenderse sin remedio las fronteras
de la corrupcion y de la marginalidad bajo el consentimiento y la manipulacion infor-
mativa de los 6rganos de poder del Estado. (Garcia Talavan 82)

En lo referente a la estructura de la novela es de notar que cada una de las
partes del libro ostenta ademads un subtitulo; escueto, como si no tuviera ningu-
na importancia enterarnos de descripcion alguna: primera, Zeledon; segunda,
Aragon, que son los apellidos de personajes cuyas voces en primera persona
narran las primeras dos secciones, aunque Zeledon no es quien lleva la voz
cantante en la seccion que le corresponde, ya que esta no tiene identidad fija.
Finalmente, “El tirador oculto”, tercera parte y mucho mas corta, es el reporte
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judicial de los hechos. Lo escueto de los subtitulos no es fortuito, ya que a lo
largo de la novela nos enteramos de que estos personajes han sido despojados
de su identidad (tdbmense en cuenta ciertas resistencias) en la medida que lo
exige la circunstancia y, como se sabe, el reporte policial es impersonal por na-
turaleza. A lo largo de su existencia, porque recordemos que han existido antes
en otras novelas de Castellanos Moya (el juego con el lector), los personajes se
ven en la necesidad de adoptar otras identidades, dando como resultado la ines-
tabilidad que se advierte al momento de definirse a si mismos ante su realidad.
Por eso es que Ortiz Wallner habla de literatura con una amplia gama de formas
de movimiento: “[...] una perspectiva que se incline por los recorridos y los
transitos en el espacio permite una comprension mas amplia y compleja de los
vinculos y las dimensiones transnacionales, transregionales y transareales de
las producciones literarias y culturales” (150). Los personajes de Castellanos
Moya ejemplifican la reflexion de Ortiz Wallner en tanto que, a lo largo de toda
la obra, sus personajes, llevados por sus circunstancias, se han visto obligados a
cumplir con lo postulado por Ortiz Wallner y representar el movimiento “trans-
nacional, transregional y transareal” en su constante transitar por los diferentes
textos y contextos. En varias de estas ocasiones, como ya se menciono, con sus
identidades alteradas, aunque siempre resistiéndose, apoyandose en la memoria.

La primera parte de la novela, Zeledon, esta narrada por un personaje que
decide viajar de Texas a Milwaukee para continuar su interminable huida (de si
mismo). En realidad, su nombre es Joselito, personaje juvenil de La sirvienta y
el luchador que en un operativo guerrillero durante los afios de la guerra asesin6
a su propia madre sin saberlo. Zeleddn, por otro lado, es el apellido de un anti-
guo subordinado que le facilita la existencia en Milwaukee. Nunca nos dice su
nombre, ya que el lector de Castellanos Moya acudira a la memoria para ubicar
la identidad de esta primera voz. Existe otro exsubordinado representativo de las
nuevas violencias que intenta sacar provecho de la situacion e incidir en la vida
del personaje central sin conseguirlo. Este tlltimo, descubre la voz narrativa, se
ha convertido en sicario de los carteles mexicanos y anda a la caza de un trafi-
cantillo de poca monta en Chicago:

—Mas podrido estaria con tus nuevos patrones. Ya sabés que no me gustan. Yo me for-
mé para accionar sabiendo quién era el enemigo. Todo muy claro. Habia un sentido,
una causa.

[...]

—Y no podria sobrevivir en ese puterio de traiciones —agregué—. No s¢ como le hacés...
Dijo que ¢l hacia trabajos periféricos, especificos, que no se metia en sus matancinas
internas.

Me dieron ganas de orinar.

—No es mi rollo matar por dinero, Viejo. Menos por encargo de esa gente. No me hace
clic.

Se limpio las encias con la lengua.

—¢Y cual es la diferencia?

Lo quedé mirando.

—Voy al bafio —dije.

Y me puse de pie. (132-133)
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Joselito se niega a olvidar sus principios como parte de la guerrilla urbana
y el remanente ideoldgico le aparta de la violencia actualizada; prefiere seguir
sobreviviendo, moviéndose, desplazandose, como lo ha hecho siempre desde
los tiempos de la guerra:

Subi las escaleras por la salida a la calle Jackson. Desemboqué en la explanada frente al
rio Chicago. Me quedé apoyado de espaldas en la verja desde la que se contemplaba el
rio, bajo el embate de las rafagas de viento; distingui dos camaras que cubrian el area.

Eran las 10:56.

Caminé por la explanada, paralela al rio, en direccion a Adams. Y luego enfilé, a paso
lento, de regreso hacia Canal desde donde podia observar, en diagonal, la entrada a la
CVS. (117)

Como se ha mencionado, los ritmos y los tonos del lenguaje de cada uno de
los personajes son primordiales. En esta primera parte la prosa es agil, cargada
de movimiento; el tono es sombrio, frases cortas, descripciones visuales breves
y muy detalladas:

[...] el narrador nos lleva de la mano como si de una camara se tratase, se hace una
descripcion pormenorizada de cada uno de los movimientos de los personajes, sefialan-
dose la hora precisa en la que se producen, con un seguimiento absoluto de sus pasos.
Esto es muy util para mantener la tension. (Galan Herrera 65)

El personaje no habla mas de lo estrictamente necesario. Frases y descrip-
ciones escuetas puntuales. Incluso los parrafos estan debidamente separados por
dos lineas en blanco cada vez que el narrador salta de una idea a otra, a modo
de bitacora. Ademas de exacerbar la tension, todo ello nos hace meditar en la
disciplina que sostiene el narrador en sus reflexiones; aqui no hay lugar para la
pérdida de tiempo, mucho menos para el error porque, segin su experiencia,
los errores cuestan caro. Es un personaje que vive en el sobresalto constante,
paranoico, sospecha de todo y de todos:

Estar en el exilio es, para varios de los personajes, una forma de estar a la deriva, de
ser naufragos en la incertidumbre. El movimiento que impone el exilio no solamente
afecta la condicion fisica de estos personajes como individuos desplazados, sino tam-
bién a una sensibilidad que se ve expuesta a una negociacion continua segiin términos
y coordenadas variables. (Ortiz Wallner 152)

No obstante, como se apunt6 antes, deja entrever los resabios de lealtad
ideologica. Este detalle, a mi modo de ver, es lo que le hace continuar sobre-
viviendo, resistiendo en tanto su circunstancia y en tanto protagonista de una
novela policiaca o criminal. De no ser asi, el libro perteneceria a otro género.

La segunda parte de la novela esta narrada por Erasmo Aragon, personaje
también de una novela anterior, El suerio del retorno, donde Erasmo es el perso-
naje principal. Igual que la primera, esta segunda parte de Moronga es una na-
rracion en que se describen las peripecias de un solo personaje, profesor salva-
dorefio, también desplazado, visitante en Merlow College, a quién el personaje
de la primera seccion habia estado vigilando por medio de su correo electronico.
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Nunca se hablaron. Aragon no sabia que era vigilado por Joselito. Aragén llega
a Washington para investigar los archivos de la CIA y saber lo que sucedié con
Roque Dalton, lo cual introduce un elemento autobiografico (véase nota 3) que
nuevamente politiza la deslocalizacion y recupera el significado histérico de los
Estados Unidos a través de la figura del archivo. La investigacion termina invo-
lucrando al personaje en una extorsion cuyo desarrollo estd ligado al violento
desenlace. La novela, valga mencionar, conlleva un guino de ojo a la vigilancia
“secreta” que lleva a cabo el gobierno de los EE.UU. a sus ciudadanos, intensi-
ficada a partir de los eventos del 9/11. Este profesor deslocalizado habia tenido
también experiencias con la guerra:

[...] mi obsesion por regresar a San Salvador ahora que la guerra estaba punto de ter-
minar era una forma de esconder mi cobardia, un gesto con el que yo pretendia cubrir
el hecho de que durante la guerra nunca tuve el valor de ir a combatir a los frentes gue-
rrilleros, como si lo habian hecho mis amigos, que en vez de ello me la habia pasado en
la fanfarroneria y la borrachera [...] (E/ suerio del retorno 167).

De manera que en ciertos momentos de retrospectiva se deja entrever que
lo timico que busca es olvidarse de todo aquello y renovar su existencia, pero la
desgracia se cierne en torno a él. La impronta de los personajes de Castellanos
Moya en general es justamente la inestabilidad: emocional, fisica, siquica en
relacion siempre con la guerra. Como se menciono, la razon de la existencia de
Erasmo Aragon es justamente escapar permanentemente, no querer morir, como
el personaje de otra novela centroamericana, Cualquier forma de morir: “Me
fijé una regla estricta: yo no iba a ser el muerto” (69).

En esta seccion, el tono del lenguaje también es distinto. No existe la disci-
plina de pensamiento de la primera parte, no hay separacion de lineas entre las
ideas. Esta voz no expresa gran desconfianza sobre su entorno, es mas locuaz,
ostenta diferente personalidad y estd mas a tono con su cotidianidad. A dife-
rencia de la anterior, la voz discurre en largos parrafos, algo asi como lo que la
tradicion llamé “fluir de la conciencia”, sin punto y aparte, y la puntuacion —las
comas— es lo tnico que le brinda una cadencia. Queda claro en sus reflexiones
que su mundo formativo no es el de la accion guerrillera. Contrario a la primera,
en esta parte el personaje es un periodista, no un guerrillero que, después de
unos afios de exilio en México, regresa a El Salvador a dirigir un periodico du-
rante la firma de los acuerdos de paz para salir nuevamente al exilio, esta vez a
los EE.UU., como profesor visitante del Merlow College, donde se rozan las dos
historias. Se debe destacar de esta parte el tono autobiografico que acompaia a
este personaje dada la condicion de exiliado del mismo Castellanos Moya y el
paralelismo que se advierte con algunas de sus acciones, que sin duda tendria
injerencia en la ética y el estilo de la novela. Pero eso merece un estudio aparte.
Aqui lo que nos interesa es destacar el género criminal como la via propicia para
abordar algunos de los temas de los que se ocupa la literatura centroamericana
reciente: la deslocalizacion, el exilio, la memoria, la pérdida de las utopias, entre
otros. Y todo ello merced, siguiendo a Ortiz Wallner, a una subjetividad fractu-
rada por la constante renegociacion con un entorno cambiante.
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Para finalizar, podemos asegurar a partir de Moronga que, con la marcada
diferencia de tono en las voces a lo largo de las diferentes secciones, deja en
claro las variantes éticas y estéticas de la novela criminal en tanto se mueve
con toda libertad entre la narracion dura de la primera parte, apegada al poli-
cial clasico, la segunda con mas dinamismo, soltura en la voz y sin la rigidez
del clésico y la tercera, que ostenta la frialdad de un reporte policial: puntual,
impersonal, sin variantes, apegandose detalladamente a los hechos. Y todo ello
es, a mi modo de ver, uno de los tltimos ejemplos de la naturaleza camalednica
de la novela criminal centroamericana (y sospecho que de la latinoamericana
toda) ya que opera actualizando, subvirtiendo, inventando, reinventando éticas
y estéticas para readaptarse a las “violentas realidades” de sus paises, cosa que
es, a final de cuentas, muy propio del género literario que tanto nos atrae.
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