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En la edición del 4 de noviembre de 1982 de The New York Review of 
Books se publicó el ensayo de Joan Didion “In El Salvador”, la primera en-
trega de su reportaje político basado en su estancia de dos semanas en el país 
unos meses antes. Para 1983 se publicaría Salvador (Vintage Books) que reúne 
todos los textos del reportaje de Didion sobre una de las más cruentas guerras 
civiles de América Latina en el siglo xx. La periodista y escritora californiana 
había sido enviada con el fin de documentar y mostrar las consecuencias de la 
política exterior de la administración abiertamente anti-comunista e interven-
cionista de Ronald Reagan (presidente de los EE.UU. entre 1980 y 1989) en 
el desarrollo político interno de un país confrontado bélicamente y polarizado 
ideológicamente. Meses antes, el 27 de enero de 1982, The Washington Post 
publicaba la detallada y desgarradora crónica periodística de la mexicana Alma 
Guillermoprieto sobre la matanza de El Mozote, y ese mismo día aparecía si-
multáneamente en The New York Times el reportaje del periodista investigativo 
Raymond Bonner sobre estos hechos, acontecidos en diciembre de 1981. Estos 
dos trabajos son considerados hasta hoy como las primeras fuentes precisas, 
basadas en testimonios de sobrevivientes y en lo observado en sus recorridos 
por la zona, que informaron a la comunidad internacional sobre la masacre per-
petrada por la unidad especial de elite de las Fuerzas Armadas salvadoreñas (el 
Batallón Atlacatl) en contra de unos mil civiles, campesinos pobladores de ese 
pequeño municipio del departamento de Morazán.1 Guillermoprieto y Bonner, 
junto a Susan Meiselas y otros colegas, habían cruzado clandestinamente la 
frontera entre Honduras y El Salvador con ayuda del Frente Farabundo Martí 
para la Liberación Nacional FMLN con el fin de dar voz a las víctimas mortales 
y sobrevivientes, mostrar el horror de la guerra, y unirse a las denuncias del 
movimiento de solidaridad internacional que demandaban un alto a los críme-
nes de lesa humanidad que estaban cometiéndose con el apoyo del gobierno 
estadounidense. 

La guerra civil salvadoreña se prolongó por más de diez años y su fin, en 
enero de 1992, fue el resultado de una negociación política. Se trata de un perio-
do a lo largo del cual se fueron amontonando graves violaciones a los derechos 
humanos, por lo que la firma de los Acuerdos de Chapultepec y la instauración 
de una comisión de la verdad prometían el reconocimiento de dichas violaciones 
y la posibilidad de procesos de justicia (ver Ocampo Saravia, “Introducción”). 
Así, entre 1982, cuando la comunidad internacional mundial empezó a conocer 
las dimensiones de la tragedia del conflicto interno salvadoreño gracias a la la-
bor de periodistas y fotoperiodistas de guerra como Guillermoprieto, Bonner y 
Meiselas, y, 1992, se habían acumulado actos, testimonios, archivos e historias 
que ya no podían permanecer más en el resguardo de la intimidad familiar o en 
silencio. La excelente investigación de Tania Ocampo Saravia Voces de la des-
aparición forzada de infantes durante la guerra en El Salvador. Archivo para 

1 Radio Venceremos, la emisora del FMLN y medio clandestino de información durante los años 
de la guerra, había denunciado a través de sus transmisiones la masacre de El Mozote, lo que 
permitió que se conocieran los hechos en diversas partes del país (ver Henríquez Consalvi 106 
ss.). 
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la memoria (1980-1984) entronca con ese complejo proceso que es los trabajos 
de la memoria, en el sentido otorgado por Elizabeth Jelin, y la puesta en marcha 
de un sistema judicial a favor de sanciones y condenas para los victimarios y 
restituciones justas para las víctimas. Ocampo Saravia descubre un gran vacío 
en este complejo proceso: el fenómeno de la desaparición forzada de niños y 
niñas durante la guerra civil salvadoreña entre 1980 y 1991, un hecho sistemá-
ticamente silenciado. Dada la amnistía declarada en 1993 (siete días después de 
que se dieran a conocer los resultados del trabajo de la comisión de la verdad 
a través de su informe De la locura a la esperanza. La guerra de doce años en 
El Salvador), que cancelaba la posibilidad de procesos de justicia transparentes, 
se evidenció también que muchos testimonios habían sido omitidos del informe 
(ver Ocampo Saravia 16-17). Así, como lo explica la investigadora: 

[…] ante la falta de reconocimiento por parte de la Comisión de la Verdad de que 
durante la guerra hubo desaparición forzada de infantes y la reacción del Estado salva-
doreño, al negarse de manera sistemática a investigar el fenómeno para hallar a los y 
las niñas secuestradas, han sido las y los familiares quienes se organizaron para buscar 
a sus hijos e hijas. (17)

Ocampo Saravia documenta a través de un detallado trabajo de reconstruc-
ción archivística e histórica, recopilación de testimonios y entrevistas, y coope-
ración con asociaciones civiles como Pro Búsqueda de Niñas y Niños Desapare-
cidos (fundada en 1994 por el sacerdote jesuita Jon Cortina), que al menos 888 
casos de menores de edad que fueron separados violentamente de sus familias 
y hogares son desapariciones forzadas perpetradas por las fuerzas especiales 
estatales durante la guerra. Lo que la investigación de Ocampo Saravia descubre 
y hace visible a la comunidad salvadoreña, centroamericana y latinoamericana 
es de invaluable valor para los procesos de reconstrucción del tejido social, la 
convivencia y las posibilidades de justicia y de perdón, y, la lucha contra el 
olvido. No solo comprueba que la desaparición forzada de infantes fue un caso 
evidenciable de las violaciones sistemáticas a los derechos humanos (práctica 
ejercida por otros gobiernos autoritarios latinoamericanos también), sino que 
inaugura un nuevo campo de reflexión al mostrar que la posibilidad de crear 
y conformar un archivo de la desaparición forzada de infantes solo es posible 
gracias a la labor de las comisiones de la verdad, pero sobre todo a la insistencia 
de las víctimas y los y las sobrevivientes que se han ocupado de documentar la 
existencia de estos actos de violencia extrema (ver 21). 

El libro está estructurado en tres partes, precedidas por los “Agradecimientos” 
y la “Introducción” y seguidas por las “Conclusiones”, el “Epílogo” y las 
“Fuentes”. La primera parte (“Centroamérica en el contexto latinoamericano. 
De la primavera democrática a la crisis revolucionaria”, 29-73) reconstruye la 
historia de América Latina bajo la Guerra fría, con un especial énfasis en las 
relaciones con los Estados Unidos para luego pasar a analizar las particularidades 
de las relaciones asimétricas y de dependencia entre Centroamérica y Estados 
Unidos, así como los ciclos continuos de saqueos, ocupaciones e invasiones 
estadounidenses al istmo, cuyos resultados nefastos conocemos también en 
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Nicaragua, Honduras y Guatemala. Al pasar a analizar con detalle el caso de 
El Salvador en este contexto, la autora logra construir las coordenadas político-
históricas en que es preciso comprender la práctica de la desaparición forzada 
de infantes como parte de la política contrainsurgente del Estado y las Fuerzas 
Armadas. 

La segunda parte, titulada “Desaparición forzada de infantes durante la 
guerra en El Salvador” (75-123), ofrece parte de los resultados de la investi-
gación en los que se ha reconstruido el mapa de los lugares del país en donde 
se llevaron a cabo los actos sistemáticos de desaparición forzada de infantes 
tomando como fuente la narración oficial de cuatro operativos militares (en-
tre 1980 y 1984) y confrontando dicha narración con los testimonios de las 
víctimas. Esta tensión entre el discurso oficial autoritario y perpetrador de las 
desapariciones forzadas de niñas y niños y los testimonios de las víctimas y 
sobrevivientes, pone en evidencia el funcionamiento del poder militar y el cum-
plimiento de las políticas contrainsurgentes y anticomunistas características de 
la Guerra fría global.

La tercera parte, “¿Dónde están las niñas y los niños desaparecidos de El 
Pulgarcito?” (125-162), complementa los resultados anteriores con el trabajo 
de campo que le permitió a la autora reconstruir el destino de niñas y niños que 
fueron separados violentamente de sus familias y comunidades. Ocampo Sara-
via reconstruye además las “rutas de la desaparición” que incluye el negocio de 
las adopciones ilegales en que participaron militares, abogados y otras personas 
salvadoreñas y que tuvieron gran acogida en países como Estados Unidos e 
Italia. Como cierre, se ofrece un acercamiento a la labor de más de veinticinco 
años de la Asociación Pro Búsqueda de Niñas y Niños Desaparecidos en recom-
poner el archivo de los infantes desaparecidos y a la vez ser un aglutinador de 
la localización de muchos de estos menores (hoy jóvenes adultos) a quienes se 
les ofrece la posibilidad de conocer su origen y reconstruir sus historias perso-
nales atravesadas por la violencia. Pro Búsqueda cumple así con llenar vacíos 
y silencios en las versiones oficiales ofrecidas por el Estado, pero también en 
la versión oficial ofrecida por la comisión de la verdad y su informe. Ocampo 
Saravia explica además que es gracias a la labor de asociaciones civiles como 
Pro Búsqueda que las víctimas “se han constituido como sujetos que no sólo 
exigen reconocimiento y respeto a sus derechos, sino reparación por los hechos 
de violencia a los que fueron expuestos. Han logrado colocar en la agenda polí-
tica el tema […]” (170). 

Al finalizar la lectura de este agudo, empático y magnífico libro, queda cla-
ro que dentro del repertorio de violencias de Estado de la guerra civil salvadore-
ña, la práctica de la desaparición forzada de niñas y niños es un tema muy poco 
estudiado y marginal que merece mucha más atención y cuidado. La recopila-
ción de testimonios, entrevistas, conversaciones con las víctimas sobrevivientes 
y familiares es determinante para poder construir el archivo inexistente de esta 
violencia extrema, para poder tener un futuro archivo que permita conocer otro 
aspecto más de la guerra y sus secuelas, para cuestionar la historia oficial de 
dicha guerra y para no olvidar dónde debe ser colocada la responsabilidad de 
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dichos hechos. Como dice la autora en sus palabras de cierre: “Detrás del horror 
hay esperanza: detrás del horror está la fuerza que el Estado y sus estructuras 
no les pudo quitar a las madres y padres de las y los desaparecidos. La historia 
reciente de El Salvador es una tremenda lección de dignidad, fortaleza y espe-
ranza […]” (172). 

Ocampo Saravia, Tania. Voces de la desaparición forzada de infantes durante la guerra en El 
Salvador. Archivo para la memoria (1980-1984). México: Bonilla Artigas Editores, 2018. 
185 págs. Impreso.
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