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En la edicion del 4 de noviembre de 1982 de The New York Review of
Books se publico el ensayo de Joan Didion “In El Salvador”, la primera en-
trega de su reportaje politico basado en su estancia de dos semanas en el pais
unos meses antes. Para 1983 se publicaria Salvador (Vintage Books) que retine
todos los textos del reportaje de Didion sobre una de las mas cruentas guerras
civiles de América Latina en el siglo xx. La periodista y escritora californiana
habia sido enviada con el fin de documentar y mostrar las consecuencias de la
politica exterior de la administracion abiertamente anti-comunista e interven-
cionista de Ronald Reagan (presidente de los EE.UU. entre 1980 y 1989) en
el desarrollo politico interno de un pais confrontado bélicamente y polarizado
ideologicamente. Meses antes, el 27 de enero de 1982, The Washington Post
publicaba la detallada y desgarradora cronica periodistica de la mexicana Alma
Guillermoprieto sobre la matanza de El Mozote, y ese mismo dia aparecia si-
multaneamente en The New York Times el reportaje del periodista investigativo
Raymond Bonner sobre estos hechos, acontecidos en diciembre de 1981. Estos
dos trabajos son considerados hasta hoy como las primeras fuentes precisas,
basadas en testimonios de sobrevivientes y en lo observado en sus recorridos
por la zona, que informaron a la comunidad internacional sobre la masacre per-
petrada por la unidad especial de elite de las Fuerzas Armadas salvadorefias (el
Batallon Atlacatl) en contra de unos mil civiles, campesinos pobladores de ese
pequeno municipio del departamento de Morazan.! Guillermoprieto y Bonner,
junto a Susan Meiselas y otros colegas, habian cruzado clandestinamente la
frontera entre Honduras y El Salvador con ayuda del Frente Farabundo Marti
para la Liberacion Nacional FMLN con el fin de dar voz a las victimas mortales
y sobrevivientes, mostrar el horror de la guerra, y unirse a las denuncias del
movimiento de solidaridad internacional que demandaban un alto a los crime-
nes de lesa humanidad que estaban cometiéndose con el apoyo del gobierno
estadounidense.

La guerra civil salvadorefia se prolongd por mas de diez afnos y su fin, en
enero de 1992, fue el resultado de una negociacion politica. Se trata de un perio-
do a lo largo del cual se fueron amontonando graves violaciones a los derechos
humanos, por lo que la firma de los Acuerdos de Chapultepec y la instauracion
de una comision de la verdad prometian el reconocimiento de dichas violaciones
y la posibilidad de procesos de justicia (ver Ocampo Saravia, “Introduccion”).
Asi, entre 1982, cuando la comunidad internacional mundial empez6 a conocer
las dimensiones de la tragedia del conflicto interno salvadorefio gracias a la la-
bor de periodistas y fotoperiodistas de guerra como Guillermoprieto, Bonner y
Meiselas, y, 1992, se habian acumulado actos, testimonios, archivos e historias
que ya no podian permanecer mas en el resguardo de la intimidad familiar o en
silencio. La excelente investigacion de Tania Ocampo Saravia Voces de la des-
aparicion forzada de infantes durante la guerra en El Salvador. Archivo para

! Radio Venceremos, la emisora del FMLN y medio clandestino de informacion durante los afios
de la guerra, habia denunciado a través de sus transmisiones la masacre de El Mozote, lo que
permitié que se conocieran los hechos en diversas partes del pais (ver Henriquez Consalvi 106
ss.).
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la memoria (1980-1984) entronca con ese complejo proceso que es los trabajos
de la memoria, en el sentido otorgado por Elizabeth Jelin, y la puesta en marcha
de un sistema judicial a favor de sanciones y condenas para los victimarios y
restituciones justas para las victimas. Ocampo Saravia descubre un gran vacio
en este complejo proceso: el fenomeno de la desaparicion forzada de nifios y
nifas durante la guerra civil salvadorefia entre 1980 y 1991, un hecho sistema-
ticamente silenciado. Dada la amnistia declarada en 1993 (siete dias después de
que se dieran a conocer los resultados del trabajo de la comision de la verdad
a través de su informe De la locura a la esperanza. La guerra de doce arios en
El Salvador), que cancelaba la posibilidad de procesos de justicia transparentes,
se evidenci6 también que muchos testimonios habian sido omitidos del informe
(ver Ocampo Saravia 16-17). Asi, como lo explica la investigadora:

[...] ante la falta de reconocimiento por parte de la Comision de la Verdad de que
durante la guerra hubo desaparicion forzada de infantes y la reaccion del Estado salva-
dorefio, al negarse de manera sistematica a investigar el fenomeno para hallar a los y
las nifnas secuestradas, han sido las y los familiares quienes se organizaron para buscar
a sus hijos e hijas. (17)

Ocampo Saravia documenta a través de un detallado trabajo de reconstruc-
cion archivistica e histdrica, recopilacion de testimonios y entrevistas, y coope-
racidn con asociaciones civiles como Pro Busqueda de Nifias y Nifios Desapare-
cidos (fundada en 1994 por el sacerdote jesuita Jon Cortina), que al menos 888
casos de menores de edad que fueron separados violentamente de sus familias
y hogares son desapariciones forzadas perpetradas por las fuerzas especiales
estatales durante la guerra. Lo que la investigacion de Ocampo Saravia descubre
y hace visible a la comunidad salvadoreiia, centroamericana y latinoamericana
es de invaluable valor para los procesos de reconstruccion del tejido social, la
convivencia y las posibilidades de justicia y de perdoén, y, la lucha contra el
olvido. No solo comprueba que la desaparicion forzada de infantes fue un caso
evidenciable de las violaciones sistematicas a los derechos humanos (practica
ejercida por otros gobiernos autoritarios latinoamericanos también), sino que
inaugura un nuevo campo de reflexion al mostrar que la posibilidad de crear
y conformar un archivo de la desaparicion forzada de infantes solo es posible
gracias a la labor de las comisiones de la verdad, pero sobre todo a la insistencia
de las victimas y los y las sobrevivientes que se han ocupado de documentar la
existencia de estos actos de violencia extrema (ver 21).

Ellibroestaestructurado entres partes, precedidas porlos“Agradecimientos”
y la “Introduccion” y seguidas por las “Conclusiones”, el “Epilogo” y las
“Fuentes”. La primera parte (“Centroamérica en el contexto latinoamericano.
De la primavera democrdtica a la crisis revolucionaria”, 29-73) reconstruye la
historia de América Latina bajo la Guerra fria, con un especial énfasis en las
relaciones con los Estados Unidos para luego pasar a analizar las particularidades
de las relaciones asimétricas y de dependencia entre Centroamérica y Estados
Unidos, asi como los ciclos continuos de saqueos, ocupaciones e invasiones
estadounidenses al istmo, cuyos resultados nefastos conocemos también en
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Nicaragua, Honduras y Guatemala. Al pasar a analizar con detalle el caso de
El Salvador en este contexto, la autora logra construir las coordenadas politico-
historicas en que es preciso comprender la practica de la desaparicion forzada
de infantes como parte de la politica contrainsurgente del Estado y las Fuerzas
Armadas.

La segunda parte, titulada “Desaparicion forzada de infantes durante la
guerra en El Salvador” (75-123), ofrece parte de los resultados de la investi-
gacion en los que se ha reconstruido el mapa de los lugares del pais en donde
se llevaron a cabo los actos sistematicos de desaparicion forzada de infantes
tomando como fuente la narracion oficial de cuatro operativos militares (en-
tre 1980 y 1984) y confrontando dicha narracion con los testimonios de las
victimas. Esta tension entre el discurso oficial autoritario y perpetrador de las
desapariciones forzadas de nifas y nifios y los testimonios de las victimas y
sobrevivientes, pone en evidencia el funcionamiento del poder militar y el cum-
plimiento de las politicas contrainsurgentes y anticomunistas caracteristicas de
la Guerra fria global.

La tercera parte, “;Donde estan las nifias y los nifios desaparecidos de El
Pulgarcito?” (125-162), complementa los resultados anteriores con el trabajo
de campo que le permitio a la autora reconstruir el destino de nifias y nifios que
fueron separados violentamente de sus familias y comunidades. Ocampo Sara-
via reconstruye ademas las “rutas de la desaparicion” que incluye el negocio de
las adopciones ilegales en que participaron militares, abogados y otras personas
salvadorenas y que tuvieron gran acogida en paises como Estados Unidos e
Italia. Como cierre, se ofrece un acercamiento a la labor de mas de veinticinco
afios de la Asociacion Pro Busqueda de Nifas y Niflos Desaparecidos en recom-
poner el archivo de los infantes desaparecidos y a la vez ser un aglutinador de
la localizacion de muchos de estos menores (hoy jovenes adultos) a quienes se
les ofrece la posibilidad de conocer su origen y reconstruir sus historias perso-
nales atravesadas por la violencia. Pro Bisqueda cumple asi con llenar vacios
y silencios en las versiones oficiales ofrecidas por el Estado, pero también en
la version oficial ofrecida por la comision de la verdad y su informe. Ocampo
Saravia explica ademas que es gracias a la labor de asociaciones civiles como
Pro Busqueda que las victimas “se han constituido como sujetos que no sélo
exigen reconocimiento y respeto a sus derechos, sino reparacion por los hechos
de violencia a los que fueron expuestos. Han logrado colocar en la agenda poli-
tica el tema [...]” (170).

Al finalizar la lectura de este agudo, empatico y magnifico libro, queda cla-
ro que dentro del repertorio de violencias de Estado de la guerra civil salvadore-
fia, la practica de la desaparicion forzada de nifias y nifios es un tema muy poco
estudiado y marginal que merece mucha mas atencion y cuidado. La recopila-
cion de testimonios, entrevistas, conversaciones con las victimas sobrevivientes
y familiares es determinante para poder construir el archivo inexistente de esta
violencia extrema, para poder tener un futuro archivo que permita conocer otro
aspecto mas de la guerra y sus secuelas, para cuestionar la historia oficial de
dicha guerra y para no olvidar donde debe ser colocada la responsabilidad de
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dichos hechos. Como dice la autora en sus palabras de cierre: “Detras del horror
hay esperanza: detras del horror esta la fuerza que el Estado y sus estructuras
no les pudo quitar a las madres y padres de las y los desaparecidos. La historia
reciente de El Salvador es una tremenda leccion de dignidad, fortaleza y espe-
ranza [...]” (172).
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