“Detrás del horror hay esperanza”: sobre *Voces de la desaparición forzada de infantes durante la guerra en El Salvador. Archivo para la memoria (1980-1984)* (2018) de Tania Ocampo Saravia

“Behind horror, there is hope”: a Review of *Voces de la desaparición forzada de infantes durante la guerra en El Salvador. Archivo para la memoria (1980-1984)* (2018) by Tania Ocampo Saravia

ALEXANDRA ORTIZ WALLNER

Universidad de Costa Rica / Freie Universität Berlin, Alemania
aortiz@zedat.fu-berlin.de

Resumen: Este ensayo reseña el libro *Voces de la desaparición forzada de infantes durante la guerra en El Salvador. Archivo para la memoria (1980-1984)* (México: Bonilla Artigas Editores, 2018) de Tania Ocampo Saravia.

Palabras clave: El Salvador, guerra, desaparecidos, infancia, archivo, memoria

Abstract: This essay reviews *Voces de la desaparición forzada de infantes durante la guerra en El Salvador. Archivo para la memoria (1980-1984)* (México: Bonilla Artigas Editores, 2018) written by Tania Ocampo Saravia.

Keywords: El Salvador, War, Disappeared, Childhood, Archive, Memory

Recibido: mayo de 2019; **aceptado:** junio de 2020.

Cómo citar: Ortiz Wallner, Alexandra. “Detrás del horror hay esperanza’: sobre *Voces de la desaparición forzada de infantes durante la guerra en El Salvador. Archivo para la memoria (1980-1984)* (2018) de Tania Ocampo Saravia”. *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos* 39 (2019): 113-117. Web.

En la edición del 4 de noviembre de 1982 de *The New York Review of Books* se publicó el ensayo de Joan Didion "In El Salvador", la primera entrega de su reportaje político basado en su estancia de dos semanas en el país unos meses antes. Para 1983 se publicaría *Salvador* (Vintage Books) que reúne todos los textos del reportaje de Didion sobre una de las más cruentas guerras civiles de América Latina en el siglo xx. La periodista y escritora californiana había sido enviada con el fin de documentar y mostrar las consecuencias de la política exterior de la administración abiertamente anti-comunista e intervencionista de Ronald Reagan (presidente de los EE.UU. entre 1980 y 1989) en el desarrollo político interno de un país confrontado bélicamente y polarizado ideológicamente. Meses antes, el 27 de enero de 1982, *The Washington Post* publicaba la detallada y desgarradora crónica periodística de la mexicana Alma Guillermoprieto sobre la matanza de El Mozote, y ese mismo día aparecía simultáneamente en *The New York Times* el reportaje del periodista investigativo Raymond Bonner sobre estos hechos, acontecidos en diciembre de 1981. Estos dos trabajos son considerados hasta hoy como las primeras fuentes precisas, basadas en testimonios de sobrevivientes y en lo observado en sus recorridos por la zona, que informaron a la comunidad internacional sobre la masacre perpetrada por la unidad especial de elite de las Fuerzas Armadas salvadoreñas (el Batallón Atlacatl) en contra de unos mil civiles, campesinos pobladores de ese pequeño municipio del departamento de Morazán.¹ Guillermoprieto y Bonner, junto a Susan Meiselas y otros colegas, habían cruzado clandestinamente la frontera entre Honduras y El Salvador con ayuda del Frente Farabundo Martí para la Liberación Nacional FMLN con el fin de dar voz a las víctimas mortales y sobrevivientes, mostrar el horror de la guerra, y unirse a las denuncias del movimiento de solidaridad internacional que demandaban un alto a los crímenes de lesa humanidad que estaban cometándose con el apoyo del gobierno estadounidense.

La guerra civil salvadoreña se prolongó por más de diez años y su fin, en enero de 1992, fue el resultado de una negociación política. Se trata de un periodo a lo largo del cual se fueron amontonando graves violaciones a los derechos humanos, por lo que la firma de los Acuerdos de Chapultepec y la instauración de una comisión de la verdad prometían el reconocimiento de dichas violaciones y la posibilidad de procesos de justicia (ver Ocampo Saravia, "Introducción"). Así, entre 1982, cuando la comunidad internacional mundial empezó a conocer las dimensiones de la tragedia del conflicto interno salvadoreño gracias a la labor de periodistas y fotoperiodistas de guerra como Guillermoprieto, Bonner y Meiselas, y, 1992, se habían acumulado actos, testimonios, archivos e historias que ya no podían permanecer más en el resguardo de la intimidad familiar o en silencio. La excelente investigación de Tania Ocampo Saravia *Voces de la desaparición forzada de infantes durante la guerra en El Salvador. Archivo para*

¹ Radio Venceremos, la emisora del FMLN y medio clandestino de información durante los años de la guerra, había denunciado a través de sus transmisiones la masacre de El Mozote, lo que permitió que se conocieran los hechos en diversas partes del país (ver Henríquez Consalvi 106 ss.).

la memoria (1980-1984) entronca con ese complejo proceso que es los trabajos de la memoria, en el sentido otorgado por Elizabeth Jelin, y la puesta en marcha de un sistema judicial a favor de sanciones y condenas para los victimarios y restituciones justas para las víctimas. Ocampo Saravia descubre un gran vacío en este complejo proceso: el fenómeno de la desaparición forzada de niños y niñas durante la guerra civil salvadoreña entre 1980 y 1991, un hecho sistemáticamente silenciado. Dada la amnistía declarada en 1993 (siete días después de que se dieran a conocer los resultados del trabajo de la comisión de la verdad a través de su informe *De la locura a la esperanza. La guerra de doce años en El Salvador*), que cancelaba la posibilidad de procesos de justicia transparentes, se evidenció también que muchos testimonios habían sido omitidos del informe (ver Ocampo Saravia 16-17). Así, como lo explica la investigadora:

[...] ante la falta de reconocimiento por parte de la Comisión de la Verdad de que durante la guerra hubo desaparición forzada de infantes y la reacción del Estado salvadoreño, al negarse de manera sistemática a investigar el fenómeno para hallar a los y las niñas secuestradas, han sido las y los familiares quienes se organizaron para buscar a sus hijos e hijas. (17)

Ocampo Saravia documenta a través de un detallado trabajo de reconstrucción archivística e histórica, recopilación de testimonios y entrevistas, y cooperación con asociaciones civiles como Pro Búsqueda de Niñas y Niños Desaparecidos (fundada en 1994 por el sacerdote jesuita Jon Cortina), que al menos 888 casos de menores de edad que fueron separados violentamente de sus familias y hogares son desapariciones forzadas perpetradas por las fuerzas especiales estatales durante la guerra. Lo que la investigación de Ocampo Saravia descubre y hace visible a la comunidad salvadoreña, centroamericana y latinoamericana es de invaluable valor para los procesos de reconstrucción del tejido social, la convivencia y las posibilidades de justicia y de perdón, y, la lucha contra el olvido. No solo comprueba que la desaparición forzada de infantes fue un caso evidenciable de las violaciones sistemáticas a los derechos humanos (práctica ejercida por otros gobiernos autoritarios latinoamericanos también), sino que inaugura un nuevo campo de reflexión al mostrar que la posibilidad de crear y conformar un archivo de la desaparición forzada de infantes solo es posible gracias a la labor de las comisiones de la verdad, pero sobre todo a la insistencia de las víctimas y los y las sobrevivientes que se han ocupado de documentar la existencia de estos actos de violencia extrema (ver 21).

El libro está estructurado en tres partes, precedidas por los "Agradecimientos" y la "Introducción" y seguidas por las "Conclusiones", el "Epílogo" y las "Fuentes". La primera parte ("Centroamérica en el contexto latinoamericano. De la *primavera democrática* a la crisis revolucionaria", 29-73) reconstruye la historia de América Latina bajo la Guerra fría, con un especial énfasis en las relaciones con los Estados Unidos para luego pasar a analizar las particularidades de las relaciones asimétricas y de dependencia entre Centroamérica y Estados Unidos, así como los ciclos continuos de saqueos, ocupaciones e invasiones estadounidenses al istmo, cuyos resultados nefastos conocemos también en

Nicaragua, Honduras y Guatemala. Al pasar a analizar con detalle el caso de El Salvador en este contexto, la autora logra construir las coordenadas político-históricas en que es preciso comprender la práctica de la desaparición forzada de infantes como parte de la política contrainsurgente del Estado y las Fuerzas Armadas.

La segunda parte, titulada "Desaparición forzada de infantes durante la guerra en El Salvador" (75-123), ofrece parte de los resultados de la investigación en los que se ha reconstruido el mapa de los lugares del país en donde se llevaron a cabo los actos sistemáticos de desaparición forzada de infantes tomando como fuente la narración oficial de cuatro operativos militares (entre 1980 y 1984) y confrontando dicha narración con los testimonios de las víctimas. Esta tensión entre el discurso oficial autoritario y perpetrador de las desapariciones forzadas de niñas y niños y los testimonios de las víctimas y sobrevivientes, pone en evidencia el funcionamiento del poder militar y el cumplimiento de las políticas contrainsurgentes y anticomunistas características de la Guerra fría global.

La tercera parte, "¿Dónde están las niñas y los niños desaparecidos de El Pulgarcito?" (125-162), complementa los resultados anteriores con el trabajo de campo que le permitió a la autora reconstruir el destino de niñas y niños que fueron separados violentamente de sus familias y comunidades. Ocampo Saravia reconstruye además las "rutas de la desaparición" que incluye el negocio de las adopciones ilegales en que participaron militares, abogados y otras personas salvadoreñas y que tuvieron gran acogida en países como Estados Unidos e Italia. Como cierre, se ofrece un acercamiento a la labor de más de veinticinco años de la Asociación Pro Búsqueda de Niñas y Niños Desaparecidos en recomponer el archivo de los infantes desaparecidos y a la vez ser un aglutinador de la localización de muchos de estos menores (hoy jóvenes adultos) a quienes se les ofrece la posibilidad de conocer su origen y reconstruir sus historias personales atravesadas por la violencia. Pro Búsqueda cumple así con llenar vacíos y silencios en las versiones oficiales ofrecidas por el Estado, pero también en la versión oficial ofrecida por la comisión de la verdad y su informe. Ocampo Saravia explica además que es gracias a la labor de asociaciones civiles como Pro Búsqueda que las víctimas "se han constituido como sujetos que no sólo exigen reconocimiento y respeto a sus derechos, sino reparación por los hechos de violencia a los que fueron expuestos. Han logrado colocar en la agenda política el tema [...]" (170).

Al finalizar la lectura de este agudo, empático y magnífico libro, queda claro que dentro del repertorio de violencias de Estado de la guerra civil salvadoreña, la práctica de la desaparición forzada de niñas y niños es un tema muy poco estudiado y marginal que merece mucha más atención y cuidado. La recopilación de testimonios, entrevistas, conversaciones con las víctimas sobrevivientes y familiares es determinante para poder construir el archivo inexistente de esta violencia extrema, para poder tener un futuro archivo que permita conocer otro aspecto más de la guerra y sus secuelas, para cuestionar la historia oficial de dicha guerra y para no olvidar dónde debe ser colocada la responsabilidad de

dichos hechos. Como dice la autora en sus palabras de cierre: "Detrás del horror hay esperanza: detrás del horror está la fuerza que el Estado y sus estructuras no les pudo quitar a las madres y padres de las y los desaparecidos. La historia reciente de El Salvador es una tremenda lección de dignidad, fortaleza y esperanza [...]" (172).

Ocampo Saravia, Tania. *Voces de la desaparición forzada de infantes durante la guerra en El Salvador. Archivo para la memoria (1980-1984)*. México: Bonilla Artigas Editores, 2018. 185 págs. Impreso.

Obras citadas

Bonner, Ralph. "Massacre of Hundreds Reported in Salvador Village". *The New York Times* 27 de enero 1982: s.p. Web.

Didion, Joan. "In El Salvador". *The New York Review of Books* 4 de noviembre 1982: s.p. Web.

Didion, Joan. *Salvador*. New York: Vintage Books, 1983. Impreso.

Guillermoprieto, Alma. "Salvadoran Peasants Describe Mass Killing". *The Washington Post* 27 de enero 1982: s.p. Web.

Henríquez Consalvi "Santiago", Carlos. *La terquedad del izote. La historia de Radio Venceremos*. 8ª ed. San Salvador: MUPI, 2018. Impreso.