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Resumen: En el presente articulo se analiza la representacion espacial en la novela Vuelo de cuervos
(1997) de Erick Blandon Guevara. Desde la semidtica y la geocritica, nos preguntamos: jcual es
la Nicaragua que se representa en esta novela? Desde el andlisis de las relaciones narrativas que
configuran el espacio, sostendremos que este mundo diegético plantea el derecho a la diversidad
en un contexto donde predomina la version de los poderosos. Tomaremos algunos conceptos clave
para el desarrollo de esta propuesta: con la polifonia (Bajtin), observaremos el didlogo de las diferentes
voces sociales respecto a la distribucion de la hegemonia; mediante la diferencia e hibridez cultural
(Bhabha), se ilustraran los discursos que sustentan la identidad y sus transformaciones; a través de la
opacidad (Glissant), veremos la imposibilidad de representar la alteridad desde una epistemologia que
oblitera otros modos de conocer.
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Abstract: This article analyzes spatial representation in the novel Vuelo de cuervos (1997) by Erick
Blandén Guevara. From a semiotic and geocritical perspective, we ask: What Nicaragua is represented
in the novel? From the analysis of narrative relations that shape space, we argue that this diegetic world
proposes the right to diversity in a context in which the perspective of the powerful predominates. For
the development of this interpretative reading we will use some key concepts: polyphony (Bakhtin)
to observe the dialogue of the different social voices regarding the distribution of hegemony; cultural
difference and hybridity (Bhabha) to illustrate the discourses that sustain identity and its transformations;
and opacity (Glissant), to grasp the impossibility of representing alterity from an epistemology that
obliterates other ways of knowing.
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En esta novela del autor nicaragiiense Erick Blandon Guevara, publicada
primeramente en el afio 1997 y reeditada veinte afios mas tarde, se presenta un
relato con diversos elementos interesantes para el analisis. Me gustaria ahondar
en algunos de ellos antes de abordar la problematica central de este articulo,
pues, aparte de ayudar a la contextualizacion de la diégesis narrativa y su enun-
ciacion, pondran también de manifiesto las perspectivas tedricas desde las que
abordamos el objeto literario, dando pie también a algunas observaciones me-
todologicas.

Un primer aspecto a notar en la obra es su construccion espacio-temporal,
donde uno de los mecanismos principales es la declaracion explicita de una
interrelacion con referentes extratextuales, reconocibles en la composicion his-
torica, geografica y demografica de Nicaragua, como son los topénimos, gentili-
cios y sucesos conocidos de dicho territorio. Las ciudades, pueblos y etnias son
referidas con los significantes ocupados fuera de la narracion, asi como varios
hechos documentados por la historiografia. Sin embargo, aunque los personajes
puedan ser entendidos como trasuntos de algunos individuos reales (cuestion
que complejizaria atin mas las posibilidades de interpretacion, pero en la que
no nos detendremos aqui), se los designa con nombres propios originales. Estos
rasgos, junto a una conservacion casi total de la logica del mundo extratextual,
hacen ligar los modos diegéticos de la obra al codigo del realismo, en el sentido
de una verosimilitud ajustada a dicho criterio. Sin embargo, es una mimesis
problematica, en tanto sabemos que establece una relacion con los referentes
del mundo real, cuestion que observaremos desde una perspectiva espacial.
Ademas, cabe destacar que este modo de ficcionalizacion realista se transforma
hacia el final, cuestion que también abordaremos cuando crucemos el analisis
espacial con el tratamiento del contenido la trama. Tanto para una como para
otra area, hemos escogido conceptualizaciones tedricas que, aunque disimiles
en sus lugares y tiempos de produccion, comparten o tienden a lo que podriamos
llamar una “razén relacional”, con lo que buscamos referir a constructos que no
compartimentalizan los estatutos de identidad de los elementos a los que refie-
ren, sean estos lingiiisticos, culturales o identitarios, observandolos siempre en
ligazén con otros, llegando a veces a difuminar los limites entre ellos.

Comenzando entonces con las reflexiones sobre espacialidad, quisiera des-
tacar las ideas de Luz Maria Pimentel, quien en su libro E/ espacio en la ficcion
(2001), analiza detalladamente el uso de los mecanismos lingiiisticos para la
construccion de los espacios en los textos narrativos. Respecto al uso de nom-
bres propios nos dice que serian “centro[s] de imantacion semantica donde con-
vergen toda clase de significaciones arbitrariamente atribuidas al objeto nom-
brado ... y de otros objetos e imagenes visuales metonimicamente asociados”
(29). Dicho de otra forma, podrian considerarse como nomenclaturas dispuestas
a recibir las caracterizaciones de una serie predicativa que ya esta permeada por
todos los discursos que la han referido, entrando en comunicacion con el discur-
so narrativo: “podriamos hablar de una verdadera relacion intertextual, del texto
ficcional que hace suyos los valores del texto cultural y cuyo disparadero inicial
es el nombre propio” (32). En este sentido, al utilizar los referentes de la semio-
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tica del mundo “real”, o cultural, el texto propone su diégesis como un didlogo
intertextual con el referente extratextual y los demads textos que lo representan,
lo que podria ser comprendido desde una pugna simbolica por la comprension
y construccion de ese espacio. Para complementar la relevancia de estas ideas,
podemos acudir a la vision de la disciplina geocritica, desarrollada principal-
mente por Bertrand Westphal, quien, rescatando las reflexiones posmodernas de
Soja, Augé y Baudrillard, entre otros, concluye que los limites entre lo real y la
representacion en esta época son cada vez mas difusos, lo que permite pensar
formas de conexion mas que de separacion entre ellas, pudiendo entenderse
como retroalimentativas:

[L]a representacion del mundo referencial (y de los llamados espacios reales) en la
ficcion se involucra en un proceso de interactividad entre instancias de naturaleza hete-
rogénea, reunidas en el mismo mundo a través de una interfase. La interfase es también
el medio de conexion entre los elementos de este mundo. (99)!

Esta interfaz, tanto para este autor como para Pimentel, se da en el codigo,
en este caso, la palabra. Segun ella, la palabra construye también las formas en
que entendemos los espacios reales, por tanto, estan ambas mediadas por los
mismos modelos logicos. Desde las teorias de produccion del espacio de Lefeb-
vre, Westphal expande la posibilidad a una variedad de codigos semioéticos, en-
tendiéndose asi la construccion del espacio como un acto performativo amplio:

La interfase entre la realidad y la ficcion reside en las palabras, de cierta manera, po-
sicionandolas a lo largo del eje de la verdad, la verosimilitud y la falsedad, lejos de
cualquier antigua fantasia mimética o de toda axiologia. Las palabras, junto con los
gestos, los sonidos y las imagenes, también se ven implicadas en los movimientos que
respaldan la representacion del espacio. (77)

Ahora bien, mas alla de coincidir plenamente con las teorizaciones de los
autores anteriores, pienso tomar respecto a ellas una variante imbricada direc-
tamente con lo politico, en vez de solo pensar el espacio textual como la cons-
truccion de un architexto que, en la vision de Westphal, guarda relacion con la
comprension del espacio referido de una manera multifocal y estratificada. Para
ello, me gustaria tomar la concepcion de Valentin Voloshinov, una figura asocia-
da cominmente a Mijail Bajtin (que también tendra algo que decirnos en este
recorrido), quien entendia el lenguaje como una arena de lucha discursiva por
la hegemonia, poniendo a la palabra como componente principal de lo ideologi-
co. Su concepcion semiotica, como la de Bajtin, parte desde la enunciacion de
los signos en uso comunicativo, nunca en estado artificial, nunca muertos. Sus
definiciones hacen recordar las concepciones semioticas de estos autores men-
cionados anteriormente, ya que Voloshinov entiende los signos como parte de
la materia del mundo, no como un mero reflejo, formando en consecuencia una
cadena signica —e ideologica, por tanto— que une las conciencias individuales,
solo posible de expresarse en este material, por lo que pertenecerian al mismo
estatuto:

' Todas las traducciones del inglés son del autor de este articulo.
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Esta cadena ideoldgica se tiende entre las conciencias individuales y las une. Los sig-
nos surgen, pues, tan sélo en el proceso de interaccion entre conciencias individuales.
La misma conciencia individual estd repleta de signos. La conciencia solo deviene
conciencia al llenarse de un contenido ideoldgico, es decir signico, y por ende, sdlo en
el proceso de interaccion social. (29)

Comprendido de esta forma, y en relacidon a las perspectivas expresadas
anteriormente, lo que consideramos el espacio humano, tanto en la interioridad
cognitiva como en las externas textualidades, se fundamenta en el mismo sopor-
te material: el signo. La representacion, al estar construida signicamente, forma
parte de la red de relaciones que conforman dicha cadena y por tanto tiene una
funcidon mas productora que reproductora. Asi, traigo estos insumos teoricos
porque me permiten observar la obra narrativa (y la ficcion en general) como
parte de esta cadena ideologica e intertextual, en la disputa por la comprension
y construccion hegemoénica de un espacio.

Esto se daria, en todo caso, en cualquier obra narrativa, pero en esta oca-
sion (como en muchas otras), la coincidencia con los significantes utilizados en
la realidad levanta esta problematica al terreno explicito y la pone en un lugar
principal. En consecuencia, una de las preguntas principales que nos haremos
en este trabajo es: ;como es la Nicaragua que se representa en esta novela? El
analisis de la obra nos llevara a una interpretacion —no unica, por cierto, pero
por la misma razon, parte del juego intertextual e ideologico— que pueda de al-
guna manera identificar la posicion que la obra ocuparia en la configuracion del
espacio nicaragiiense.

Desde las ideas de Robert Tally, la narracion se comprende como un acto
cartografico. Revisando la caracterizacion de la condicion posmoderna de Fre-
deric Jameson, en la que los referentes estables y confiables se han vuelto cada
vez mas escasos y nos vemos enfrentados a una sobreestimulacion perceptual,
nos queda como estrategia realizar mapeos cognitivos, cartografias subjetivas
que, en esta situacion, serian tan o mas validas que las de corte positivista, pues
servirian de asidero y producirian sentido. En sus palabras:

El narrador, como el cartografo, determina las relaciones entre el espacio a ser repre-
sentado, selecciona los elementos a ser incluidos, establece el foco y la escala, y asi. Al
producir la narrativa, el escritor también produce un mapa del espacio, conectando al
lector con la totalidad formada por la narrativa misma. La narrativa es de esta manera
un acto espacial simbolico para establecer una cartografia literaria para el lector. (Tally
2011)

Sera precisamente en el analisis de la subjetividad del narrador, entonces,
desde donde podemos obtener las primeras nociones para observar la forma en
que se concibe esta Nicaragua imaginaria. Por otra parte, creo que partir por
aqui nos permitira comprender primero esta posicidon, para luego pasar a otros
puntos de la diégesis y llegar a una interpretacion global de la obra respecto a
su construccion espacial.

El narrador de la novela es el poeta Laborio, al que se encomendo la ta-
rea de escribir una memoria sobre la mision de traslado de los miskitos hacia
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el reducto de Tasba Pri, a la vez que llevar un mensaje para el cuadro militar
encargado de liderar a los sandinistas de la region en las batallas frente a la
insurreccion de los contrarrevolucionarios. Este narrador podria ser catalogado
como homodiegético. Sin embargo, su focalizacion es ambigua, ya que parecie-
ra conocer la interioridad de los demas personajes y a veces posee una verosimi-
litud discutible, pues pareciera estar en todas partes, incluso donde es imposible
que pudiera estar (los casos de la expulsion de Guatuso, o las escenas erdticas
entre algunos integrantes de la cuadrilla son ilustrativos de esta caracteristica).
Su voz pareciera imaginar esas escenas o podria interpretarse que las conoce
por rumores, ya que en toda ocasion da la sensacion de estar atestiguando, di-
recta o indirectamente, la accion. Notoria al respecto es la escena en el desfile
de carnaval, donde Fara Pendn pelea con Virgenza Fierro y el narrador dice que
“[e]l rumor [...] recorre el desfile de punta a punta; y pronto hubiera pasado al
olvido sino fuera porque alli iba el cronista, que nunca dejé de facer su oficio”
(Blandon 206-207). En este sentido, el poeta Laborio pareciera mostrarnos a
nosotros la version original del texto que le solicitaron, que sabe sera censurado
y corrompido posteriormente.

Aceptar esta segunda interpretacion, aparte de no simplificar la novela al
grado de comprender esta forma como un error del autor, nos permite entender
al narrador como alguien imbuido en la palabra viva, social, encarnando en su
narracion las diferentes voces discursivas que circulan en el espacio representa-
do, y por tanto, poniéndolas en didlogo. Siendo asi, podria acercarse la novela al
concepto de lo “polifonico”, desarrollado por Bajtin para referir a aquellas obras
que imbrican “varias voces que cantan de manera diferente un mismo tema”,
representando “el caracter polifacético de la vida y la complejidad de las viven-
cias humanas” (Bajtin, Problemas 70; cursivas en el original). Esto se hara mas
relevante cuando pensemos en la complejidad de esas voces y su representacion
en el mundo de ficcion, puesto que alli podremos observar si efectivamente el
narrador es capaz de encarnar sus valores ideologicos en el relato, de hacerlas
dialogar efectivamente.

Después de haber caracterizado el lugar de enunciacién del narrador, que
corresponderia dentro de la diégesis a un “cuadro medio” del ejército, con esta
labor de cronista de la mision, creo que es valido pasar a la trama de la narracion
donde, a mi juicio, se tematizan dos grandes conflictos posibles de relacionar
con pugnas discursivas de la semidtica de lo real. Por un lado, la existencia de
una cupula de poder corrupta en un gobierno que pretende defender valores de
igualdad social, implicando una fuerte critica al sistema jerarquico de los san-
dinistas instalados en el poder tras la victoria revolucionaria. Por otro, y com-
plementariamente, la problematica de la diferencia cultural interna, expresada
en el conflicto con los habitantes miskitos (aunque se mencionen también otros
pueblos originarios o previos a la formacion de Nicaragua).

Hay muchisimas situaciones representadas donde se hace énfasis en la si-
tuacion de privilegios que a nivel personal adoptan los integrantes de los nucleos
mas poderosos y como esto se condice con sus decisiones politicas, tefiidas
siempre de egocentrismo y favoritismo por los integrantes del partido. En una
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escala nacional, esta critica se instala en la situacion de colonizacidn interna,
reflejada en la mision del peloton, que tiene por objetivo mover forzosamente a
la poblacion indigena miskita de su lugar de origen hacia un reducto —acaso un
campo de concentracion— llamado Tasba Pri, que en la lengua miskita signifi-
caria “Tierra Libre”. Por otra parte, es necesario recalcar que si bien existe un
conflicto bélico interno y externo de los sandinistas con la contrarrevolucion y
los estadounidenses, se trata mas bien de un trasfondo que no se desarrolla tan
acabadamente como los otros dos.

Identificar y caracterizar los actantes que llenan el mundo ficticio confi-
gurado por el narrador nos permitira comprender su distribucion en el espacio
representado. Nos centraremos en los personajes mas que en el espacio fisico,
ya que es en ellos donde se manifiestan los discursos que dialogan sobre el te-
rritorio. Desde una perspectiva de ubicuidad y jerarquia, podemos separar los
grupos actanciales desde el adentro y el afuera, asi como de los poderosos a
los subalternos. Por tanto, tendriamos en primer lugar al denominado Coro de
Angeles, nucleo gravitante como hegemonia y cuyo campo de influencia fisica
y simbolica llega a todos los personajes del territorio diegético nicaragiiense,
compuesto por mandamases cuya manifestacion discursiva se da sobre todo al
nivel de lo nacional, cuestion que se ejemplifica en las decisiones que toman,
como la de reubicar a los miskitos en una zona distinta a la de su origen o hacer
un festival con la intencidon de aunar la heterogeneidad cultural del pais.

Por otro lado, tenemos a los llamados “cuadros medios”, que son los que
interacttian con los miskitos directamente en la narracion. Segin sea su gra-
do de fidelidad al orden militarizado establecido son bien considerados por el
circulo de poder; mientras que serdn castigados si es que se muestran criticos
o discolos con los lineamientos dados. De esta forma, los cuadros medios son
los que hacen el trabajo directamente, tienen voz, pero no necesariamente seran
escuchados. Ademas, los cuadros medios originarios de la Zona Atlantica son
denostados atin mas, dejandolos solo para el trabajo “sucio”. Esto da cuenta
de una condicion geopolitica del pais, en que la costa del Pacifico acumula el
poder y la representacion politica, configurdndose como hegemonia mestiza e
hispanohablante, mientras que la Costa Atlantica se observa como subalterna,
de rasgos indigenas o afrodescendientes, de lenguas aborigenes o creolizadas,
vistas como algo inferior.

Por otra parte, tenemos un afuera, donde estarian ubicados los contrarre-
volucionarios y los estadounidenses. Lo foraneo se da como todo lo que escapa
al control territorial de los revolucionarios, por lo que es encarnado en la figura
fantasmal de los guerrilleros contrarrevolucionarios y en el avion de espionaje
estadounidense al que llaman “péjaro negro” o “zopilote”, que pasa a gran velo-
cidad recolectando informacion estratégica para la guerra contra el sandinismo,
asustando a los habitantes con su vuelo rasante y potencia descomunal.

Ahora bien, esta comprension del adentro y el afuera tiene también una
cualidad de permeabilidad. Para los sandinistas, los indigenas miskitos, al estar
dentro del territorio que ellos reconocen como parte de su gobierno, serian un
elemento interno, del cual deben hacerse cargo. Sin embargo, la diferencia cul-
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tural los pone afuera, quedando estos personajes en un lugar intermedio a nivel
espacial, precario en el sentido de su representacion politica, que es mediada por
los “oficialmente” nicaragiienses.

Mas que la representacion de la critica interna a las formas y figuras je-
rarquicas del grupo de los revolucionarios, que es transversal en la novela, me
gustaria fijar la atencién en el problema con este grupo minoritario dentro de su
territorio, vale decir, el problema de la diferencia cultural, que creo es también
primordial en el relato y que es el que tiene una resolucion hacia el final. Aunque
el conflicto de la jerarquia interna es relevante, este grupo, a pesar de sus dife-
rencias, sigue comprendiéndose como una unidad, donde algunos se ven mas
o menos integrados o desplazados, mientras que en el caso de los miskitos son
todos vistos como lo ajeno en el territorio propio, lo no comprensible, que nos
pone en la prerrogativa de interrogarnos por las posibilidades y cualidades de
representacion de su voz. Lo que se busca en la narracion es llevarlos hacia el
adentro (fisica y simbdlicamente) para que no haya posibilidad de que se unan
a los de afuera, cuestion a la que remite en varias ocasiones el narrador: “;y
sus hombres donde estaban? ;En qué rumbo lejano se han de encontrar con los
suyos, si es que llegan a encontrarse?” (Blandon 39)

Para referirnos a esta tematica tomaremos la teorizacion de Homi Bhabha,
quien lo trabaja principalmente en su libro El lugar de la cultura (1990), avo-
cado en varios capitulos a analizar como entra lo nuevo al mundo, los procesos
de traduccion y negociacion de la identidad. Alli, entiende la diferencia cultural
como aquella que:

[...] se concentra en el problema de la ambivalencia de la autoridad cultural: el intento
de dominar en nombre de una supremacia cultural que es producida en si misma so6lo
en el momento de la diferenciacion. Y la misma autoridad de la cultura como conoci-
miento de la verdad referencial esta en juego en el concepto y en el momento de enun-
ciacion. El proceso enunciativo introduce una escision entre la demanda culturalista
tradicional de un modelo, una tradicidon, una comunidad, un sistema estable de referen-
cia, y la necesaria negacion de la certidumbre en la articulacion de nuevas demandas,
sentidos, y estrategias culturales en el presente politico, como practica de dominacion,
o resistencia. (Bhabha 54-55)

Dicho de otra manera, la diferencia cultural aparece en el momento en que
se la enuncia, provocando a la vez el cierre y la apertura hacia lo que se consi-
dera como una otredad cultural. Cuando observamos el contenido de la diégesis,
podremos ver representadas las operaciones de dominacion y resistencia frente
a la diferencia cultural. Desde el comienzo del relato, vemos las disquisiciones
que tienen el narrador y algunos de los reclutas sobre lo que estan haciendo —la
quema de los animales, la destruccion de los arboles, la marcha forzada a la que
someten a los indigenas—, llegando a manifestarse contra los jefes de la mision,
lo que los llevara luego a tener castigos por no seguir las directrices de la jerar-
quia militar. Laborio, por ejemplo, dice que ellos son un “redentor indeseable”
(23) y sus compafieros comparan su propio actuar con lo que hacia la Guardia
Nacional a los pobladores campesinos, cuando se peleaba la revolucion contra
el régimen dictatorial de Somoza hijo.
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Las contradicciones los llevan hacia una desestabilizacion de su autoridad
cultural. Al momento de enunciarla, se dan cuenta de que no estan de acuerdo
con cémo estan haciendo las cosas frente a esta diferencia cultural minoritaria.
Estos personajes son varios y son a la vez los que se presentan como el grupo
discolo, quienes instalan o igualan esta misma problematica con la de los al-
tos mandos revolucionarios. Ellos no son claramente el sujeto subalterno de
la representacion, pues como dijimos tienen voz en los asuntos politico-orga-
nizativos; son los que hacen el trabajo en contacto con la base directamente.
En cambio, los revolucionarios poderosos se han movilizado hacia lugares de
abstraccion, elemento que se muestra simbélicamente en la rustica politica de
reubicacion, demostrando que sustentan la creencia de que se puede transformar
la vida a través de la violencia, obliterando la identidad del otro incluso para “su
bien”. Algo similar hicieron ellos con sus propias identidades al reimplantarse
en una nueva capa social y transformarse en la clase dirigente de la revolucion.
Asi, varios son descritos como sujetos desarraigados de sus origenes periféricos
y campesinos, que ahora se instalan en la opulencia de los cargos de gobierno,
observables en el aura de divinidad del epiteto inscrito en el nombre de “Coro
de Angeles” asi como en las casas remodeladas al estilo burgués (como la del
coronel Pulido), la vanidad superflua de Lalo Chanel o la lucha por ser protago-
nistas del espectaculo del final del relato: “El omnipotente Coro de Angeles ha
descendido por las polvorientas calles a saludar su pueblo” (207). Los cuadros
medios mas discolos, como Homero y Pancho, son criticos directamente con
estos personajes poderosos, lo que marca la separacion ideologica que tienen
con ellos, pero no cultural, ya que de hecho siguen realizando la mision: llevar
a los miskitos a un lugar al que no pertenecen. Participan, de todas maneras, del
proceso de opresion que se ejerce sobre ellos.

Sin embargo, plantea Bhabha, en la enunciacion de la diferencia esta la
posibilidad de un Tercer Espacio, el de la traduccién, que es el que da sentido a
cualquier forma de construccion cultural, pues a través de €l es como se asignan
los valores diferenciales. Pensar en la traduccion podria permitirnos salir “[d]el
exotismo del multiculturalismo o la diversidad de las culturas™ para asi poner el
foco en “la inscripcion y articulacion de la hibridez de la cultura.” (59). Para este
autor, la hibridacion es encarnada principalmente por los que estan entre marcos
culturales, siempre en una escision marcada por la sobrevivencia, encontrando-
se en “[l]a globalidad cultural [que] es figurada en los espacios intermedios o de
doble marco: su originalidad histdrica, [esta] marcada por una oscuridad cogni-
tiva . ..” (262). Bhabha plantea entonces como conciencia hibrida aquella que
estd, consciente o inconscientemente, en constante traduccion, que no enuncia
desde la seguridad, la aseveracion, sino desde un posicionamiento que, al estar
en el Tercer Espacio, nunca es fijo, por tanto, nunca pretende proponerse como
hegemonia: la traduccion es la naturaleza performativa de la comunicacion cul-
tural. Es lenguaje in actu (enunciacion, posicionalidad) antes que lenguaje in
situ (énoncé o proposicionalidad). Y el signo de la traduccion continuamente
dice, o “anuncia”, los diferentes tiempos y espacios entre la autoridad cultural y
sus practicas performativas (ver Bhabha 273).
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Volviendo a nuestro narrador, se hace interesante pensar esta “oscuridad
cognitiva” en la forma de la enunciacion, con sus saltos constantes, corrientes
de la conciencia y construccion de montajes que muchas veces hacen caer en
la incertidumbre respecto a lo que se esta relatando, o quién esta relatando. La
forma, vista de esta manera, estaria mostrando una performance que da cuenta
de una subjetividad enunciativa, que toma posicion, pero no asegura nada fe-
hacientemente, no impone su vision, sino que la confunde con las voces de los
demas habitantes del mundo narrado.

Si bien la voz narrativa empatiza con los compafieros que se cuestionan las
decisiones del gobierno, tampoco cree entender lo que los miskitos sienten. Por
€s0, su enunciacion al respecto es a través de preguntas ambivalentes mas que
de aseveraciones:

(Como se iban a doler aquellos “espafoles” por sus deudos, si tampoco tenian piedad
por sus venerados cocoteros, cuyos penachos ondeaban con libertad al viento y mecian
en cada fruta la carne y el agua de la vida que los alimentaba? ;Acaso no habian en-
trado al poblado derribando con el hacha las filas de palmeras sagradas que por siglos
circundaron sus pueblos y las orillas del venerable rio? Nadie habia sido capaz de
interpretar su llanto en la palabra aluy. (Blandon 38-39)

En comparacion al pragmatismo marcial que oblitera las creencias de los
indigenas, la voz narrativa participa en un comienzo de la hibridez, pues su
enunciacion no pretende subalternizar, sino conocer, o al menos asi pareciera
ser, puesto que sus preguntas buscan un contacto con la conciencia y condicio-
nes materiales del otro. Este conflicto cultural representado en la novela segui-
ra apareciendo intermitentemente junto con el conflicto de las contradicciones
ideologicas internas de la revolucion, pero llegara a su apogeo en el final, donde
se nos relata como se lleva a cabo el proyecto propuesto por el poeta Ali Ala,
un gran festival llamado Kupia Kumi (“un solo corazon”, también en idioma
miskito), que pretende mostrar la verdadera diversidad cultural de la nacién,
poniendo en contacto el lado Pacifico y Atlantico, en una exaltacion de lo hete-
rogéneo. Una vez aprobado por el Coro de Angeles, se asignan las funciones,
donde los revolucionarios criticos con la autoridad son subalternizados y otros,
los que son proclives a no criticar la linea de mando, quedan en funciones de
liderazgo. Como dijimos anteriormente, el trabajo mas sucio quedara en manos
de los cuadros del Caribe, mostrando una vez mas una forma de dominacion
de la diferencia cultural, pues, aunque sean participantes de la revolucion, son
desplazados en el momento de la performatividad.

De sumo interés para este analisis me parece lo que ocurre durante este fes-
tival-carnaval, puesto que es un intento desde el oficialismo de dar voz a los que
ellos mismos posicionan como subalternos; en otras palabras, es una instancia
de posible traduccion, y tal vez, de hibridez. Cuando la idea surge de Ali Ala, un
poeta que viene desde la costa Atlantica y que es reconocido como un entendido
en los saberes originarios y populares de la zona, da la impresion de que esto
puede ser posible. Sin embargo, el evento sera organizado por los que estan mas
alineados con la hegemonia cultural, lo que hace pensar lo contrario.
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Uno de los momentos interesantes para la interpretacion de lo que sucede
en el festival es la aparicion del discurso miskito, en forma de conocimiento
mitico. El primero en conocer la leyenda de Coton Azul es el narrador, Laborio,
quien tiene una relacion erdtica con una miskita llamada primero Matematica
y luego Siboney. Durante sus encuentros sexuales, siempre a la orilla del rio,
el poeta le pide a la indigena que le cuente la leyenda de Cotdén Azul, que es
la version que tendremos como “la original” en una primera instancia, y cuya
representacion luego sera discutida por las distintas compaiiias de teatro que
la llevaran a las tablas durante el festival. Esta leyenda trata de un miskito que
rescata a una princesa de una sirena que la secuestrd, utilizando la musica que
produce con una guitarra que se le aparecié sobre un arbol, supuestamente rega-
lo de los dioses. Luego de realizada la proeza, Cotén Azul se convirtié en uno
de los mas grandes gobernantes de su pueblo. Después de muchos afios, se retira
de su cargo y del territorio miskito, pero con la promesa de regresar algin dia.

Como podemos ver, los tinicos que muestran una conexion con los indige-
nas, idealizada o no, son los poetas. Los cuadros medios pueden tenerles com-
pasion, pero no conectan de ninguna manera con ellos. Uno, Ali Ala, tiene un
arraigo biografico. El otro, Laborio, es foraneo, aunque ha tenido experiencias
en el extranjero y nos muestra esta conciencia hibrida, ambigua, no generali-
zante, de lo que significa la alteridad. Parece interesarse por mostrar el conflicto
(pues “anota” o nos relata en esta memoria las diatribas que se presentan en la
mision) y luego, ademas, conecta pasionalmente con ellos. Verlos como sujetos
de belleza es interesante en este sentido, pues como veremos en la siguiente
descripcidn, cuando se muestra la representacion teatral donde los personajes de
la leyenda estan desnudos, utiliza adjetivos que dan cuenta de la hermosura que
¢l ve en los cuerpos indigenas:

Uno de los grupos represento la historia de Coton Azul inspirado en la prédica del
Barén de Praga y aqui exploto la bomba que desde el principio se vio amenazar el tran-
quilo curso del festival de teatro. Cuando a los acordes de la melopea de Coton Azul,
la ligua o sirena emergio de los remolinos de agua con la princesa Lakia, Coton Azul
se levant6 de su barca completamente desnudo dejando al aire su prominente miembro
viril y avanzé hasta el proscenio donde acogio en sus brazos a la desnuda Lakia, cuya
bella figura de protuberantes senos, caderas redondeadas y estrecha cintura, quedo ex-
puesta al publico. Los asistentes indigenas no reaccionaron, para ellos la desnudez era
lo natural. (166)

El elemento de la desnudez es relevante porque es uno de los puntos de
discusion entre los “entendidos del arte”, factor entonces donde se aborda el
tema de la diferencia cultural y su hibridez, de una manera mas desarrollada y
compleja que en el momento del derribo de los cocoteros, en la que se aborda
desde un sentido religioso.

Aqui es donde aparece el personaje del Bardén de Praga, intelectual del
teatro, supuestamente descendiente de indigenas, que promueve una vision de
busqueda de los valores estéticos miskitos para la construccion de las represen-
taciones teatrales. Por otro lado, el poeta Ali Ala también incentiva a los mis-
kitos a mostrar lo que al menos ¢l cree que es la forma criolla de representar el
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baile llamado Palo de Mayo, que estan practicando para el festival, realizando
movimientos sexualizados, a la usanza del pueblo. Estas visiones molestan al
oficialismo, sobre todo a los avatares del arte conservador y religioso, como
a una compaifiia teatral de Managua, la capital, que hace una representacion
“tipo Disney”, pensada para los nifios. Todo esto podria entenderse como la
socializacion de la problematica cultural, y la “victoria” de una representacion
teatral “mds apegada” a los valores culturales de los miskitos, un avance hacia
la traductibilidad y la consecuente hibridez de la cultura. Sin embargo, a los
indigenas, que no participan en estas discusiones, les sucede otra cosa:

[L]as discusiones teoricas, antropologicas y moralistas quedaron reducidas a los circu-
los de personas venidas del Pacifico. Entre la poblacion miskita quedo viva la historia
del noble personaje de Coton Azul, que sin tregua busco y encontrd a su amada Lakia;
y que por ello fue recompensado por el wista tara Albriska. Las mujeres, sobre todo,
empezaron a lucir ensofiadoras esperando a su Coton Azul. (170)

La revitalizacion cultural que sienten los miskitos al ver representado uno
de sus mitos mas importantes, parece ser causa de un sentimiento de integracion,
ya que se organizan para presentar un espectaculo en la parte final del festival,
donde tendran por vez primera agenciamiento efectivo (el otro es fantasmal,
entre las filas de la contrarrevolucion) y, por tanto, representacion de su voz.
Hasta esta parte, creo que podemos concluir que el arte —los poetas, el festival
de teatro, el desfile de pasacalle tipo carnaval— son considerados en la diégesis
como una apertura hacia la hibridez, un espacio de traduccion que permite el
acercamiento y la voz de los subalternizados culturalmente.

No obstante, es el acto final de los miskitos el que me lleva a interpretar la
funcidn del arte en la novela. Este acto consiste en disfrazarse de pajaros negros,
zopilotes (;,0 cuervos?), que cantan la cancion con la cual los revolucionarios se
burlaban de la dictadura somocista, con el nombre homénimo del pajaro. Y es
aqui donde pienso que esta la gran problematica de considerar de esta manera
el arte, ya que la performance de los miskitos pone en conflicto la posibilidad
de una traductibilidad de la cultura, de un posicionamiento a través de la nego-
ciacion, al menos de la forma que la entienden los personajes nicaragiienses de
la narracion.

En primer lugar, planteo esto ya que las interpretaciones que existen en la
narracion respecto al acto de los miskitos, tanto de parte de Laborio como del
oficialismo, pueden ser comprendidas desde la logica asimilacionista, pues la
conciben como un acto de comunion con los valores del gobierno actual revolu-
cionario. El narrador nos dice:

Supuse de inmediato que de esa manera los miskitos querian demostrar no solo su asi-
milacion de las tradiciones mestizas del Pacifico sino también manifestar su repudio a
los vuelos del avion SR 71 A, cuyo nombre Black Bird habia evolucionado a Zopilote

[..](193)

Del mismo modo, uno de los integrantes del Coro de Angeles aduce que
“[e]l yanqui aposto a que los miskitos nos darian la espalda y aqui estan dandole
los miskitos su trompada al yanqui, con la misma cancién con que antafio nues-
tro pueblo se burlaba de los oligarcas vende patria” (214).
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Si entendemos, desde Bajtin, el acto de los miskitos meramente como un
acoplamiento con el discurso revolucionario, se trataria de lo que el teérico de-
nomina, en su estudio de la novela polifonica, como una estilizacion:

[A]provecha la palabra ajena precisamente como tal y con ello le confiere un ligero
matiz de objetivacion, pero en realidad esta palabra no llega a ser objeto, lo que [...] le
importa es el conjunto de procedimientos del discurso ajeno. (Problemas 264)

Vale decir, el contenido de la expresion seria el mismo que en su version
anterior, simplemente se realizaria a través de una variante minima en la for-
ma. Si, de otra manera, comprendemos la performance de los miskitos como
una parodia, observaremos que su voz “al anidar en la palabra ajena, entra en
hostilidades con su duefio primitivo y lo obliga a servir a propdsitos totalmente
opuestos” (Bajtin, Problemas 93)

En el final de la narracion, se nos da a entender que Cotéon Azul regreso,
junto con la desaparicion de todos los miskitos, lo que hace que el discurso
asimilacionista se quiebre totalmente, ya que, si se sentian ahora integrados,
parte de un nuevo grupo, no se hubieran ido. Por el contrario, ante la reaparicion
de su conocimiento ancestral, deciden por él, escindiéndose hacia otro lugar,
innominado, irrepresentable, al parecer. Este elemento me hace inclinarme mas
por la segunda opcion, entendiendo entonces el acto de los miskitos como una
parodizacion del contenido de su tradicion cultural con dicha cancion, que diria
a los revolucionarios que ellos son los dictadores en esta situacion, opresores del
pueblo miskito, a través del mismo mecanismo que ellos utilizaban para comba-
tir ideologicamente, discursivamente, a los somocistas. Asi, los revolucionarios,
como plantea Homero, uno de los reclutas mas discolos, son los zopilotes, los
CUervos.

En este sentido lo que podemos ver es una imposibilidad de lograr una hi-
bridacion a través del arte. El tnico motor posible de conexion con la alteridad
en el mundo representado, cae también, por apropiacion, en subalternizar al
otro, dejando la agencia de los indigenas siempre en manos de la interpretacion
de los intelectuales mestizos o extranjeros. Si bien provoca apertura hacia la voz
y accion de los indigenas, no es representado como algo que pueda efectivamen-
te llegar a la traduccion: siempre esta el fantasma de la violencia epistémica,
incluso en el arte.

Una forma productiva para discutir este final es el concepto de opacidad,
desarrollado fuertemente por el filésofo y escritor martiniqués, Edouard Glis-
sant, quien lo entiende como un concepto que funda un derecho, por lo que seria
necesariamente politico. Una de las definiciones mas relevantes al respecto apa-
rece en su libro Poética de la relacion (1990), que consignamos aqui:

Lo opaco no es lo oscuro, pero puede serlo y puede ser aceptado como tal. Es lo no-re-
ductible, la mas vital de las garantias de participacion y confluencia. Henos aqui lejos
de las opacidades del mito o de lo tragico, donde lo oscuro remitia a la exclusion, y
donde la transparencia tendia a “comprender”. Hay, en este verbo “comprender”, un
movimiento de manos que aprehenden el contexto y lo traen hacia si. Gesto de encierro
antes que de apropiacion. Elijamos, mejor, el gesto de dar-con, que finalmente abre a
la totalidad. (221)
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Oponiéndose a una razén transparente, de la claridad espejeante y racio-
nalizada, que necesita reducir a la alteridad a través de un parametro cultural
propio, Glissant propone la opacidad, como aquello que refracta y vuelve infi-
nitas las posibilidades de identidad; por tanto, no reductibles, ya que se propaga
hacia el afuera, de un modo rizomatico. Asi, en vez de un “comprender”, que
seria esta reduccion segun los parametros internos, propone el dar-con, un movi-
miento centrifugo, que solo seria posible “concibiendo que es imposible reducir
a cualquiera a una verdad que no haya sido generada por él mismo. Es decir, que
haya surgido de la opacidad de su tiempo y lugar” (Glissant 224).

Viéndolo asi, se puede entender el acto de los miskitos como una forma de
opacidad, un mecanismo para no ser reducidos a ninguna interpretacion ajena,
un sacudimiento interno de sus lenguajes y sentidos que defiende su identidad
de la subyugacion pretendida por la hegemonia cultural. Si desde Bajtin lo en-
tendiamos como un acto de parodia, desde Glissant lo entenderiamos como una
relacion de subversion: “cuando una lengua se vuelca a un uso nuevo, a menudo
contestatario, por toda una comunidad” (Glissant 137).

Es revelador que precisamente los miskitos, al no encontrar una aceptacion
de su especificidad, terminen partiendo a otro territorio, abiertos hacia el mar, a
un dar-con en vez de una comprension. También es destacable que tanto el mito
como ciertas actitudes de los miskitos muestren esa apertura y apropiacion de
lo foraneo. En la leyenda de Coton Azul, el objeto que le sirve para realizar sus
proezas es una guitarra, elemento claramente no aborigen. Igualmente, estos
sujetos toman nombres de las culturas extranjeras y pueden ir rotandolos cons-
tantemente si se aburren de ellos.

Existen gestos similares en otros pueblos indigenas, como es el caso del
“malocaje” en los mapuche,” mediante el cual se apropian de materialidades o
significaciones ajenas y las transforman en algo nuevo al combinarlo con sus
costumbres; algo similar ocurre con la antropofagia de los tupi del Amazonas,
quienes consumian el cuerpo para obtener las cualidades de quien lo ocupaba,
cuestion sobre todo conocida por la interpretacion simbolica que realiza el poeta
brasilefio Oswald de Andrade. Asi, Matematica-Siboney, cuando cuenta la idea
de los misquitos a Laborio, nunca dice que la interpretacion del narrador es co-
rrecta, y también hace énfasis en que ellos no odian a los “hermanos espafioles”,
pero le canta burlonamente la cancidn, tal y como la cantaran después en su acto
de salida de la diégesis, que coincide con la salida del territorio nicaragiiense
(Blandon 194). Haciendo eco en las palabras de Glissant: “La identidad sera ga-
nada cuando las comunidades hayan intentado, a través del mito o de la palabra
revelada, legitimar su derecho a esta posesion de un territorio” (47).

2 El pueblo mapuche (“gente de la tierra”), también conocido como araucano en la terminologia
occidental, es una etnia precolombina compuesta de varias comunidades unificadas por el idioma,
ubicadas en un principio desde lo que hoy es la region central de Chile hasta la isla de Chiloé y la
pampa argentina. En época del Tawantisuyo, resistieron el avance de los incas, asi como también
la colonizacion del territorio por parte de los espaioles. Luego de la Pacificacion de la Araucania
y la Conquista del Desierto, impulsadas en el siglo XIX por los gobiernos chileno y argentino
respectivamente, su poblacion fue diezmada y sus territorios anexados a dichas naciones. Sin
embargo, se mantienen hasta hoy en resistencia cultural y politica, a ambos lados de la cordillera.
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Es interesante, por otra parte, que la narracion termine aqui, con un cartel
escrito con incorrecta ortografia hispana, que anuncia que Coton Azul regreso
por ellos. En este sentido, habria que observar también el gesto performativo de
la enunciacion de la novela, que cambia su registro ficcional del realismo a lo
fantastico, permitiendo la aparicion de los saberes miticos del pueblo subalter-
nizado. “El texto literario tiene la funcion de ser, contradictoriamente, productor
de opacidad” (147) dird Glissant, y quizas este mismo gesto sea también contes-
tatario, pues representa la hibridez como algo imposible a través del arte en la
diégesis, pero a la vez enuncia formas posibles (siempre subversivas: parodia,
silencio, performance, aparicion del imaginario fantastico-mitoldgico) que pue-
den acercar la alteridad cultural.

Asi, podriamos entender el gesto final de la novela en tanto representacion
de la opacidad de un pueblo como lo que Bhabha denomina el Tercer Espacio,
“voluntad de descender en ese territorio ajeno” (59), pero que esta consciente
de que su representacion no debe reducir si es que no quiere dejar de producir
esa opacidad. El cierre de la narracion indica no tanto la imposibilidad de la re-
presentacion de la especificidad del otro como un mecanismo performatico para
afirmar esa especificidad: no sigo contando porque lo que dejo en claro es que la
interpretacion de la hegemonia cultural autoritaria es equivoca y reduccionista.
La leccion de los miskitos es la no reduccion del otro, y el narrador ya no puede
continuar la historia, pues seria dar una explicacion, hacer una “comprension”
del otro. En cambio, deja abierto el destino de los indigenas, cuyo Coton Azul
(porque siempre usaba una cotona azul, como explica Matematica) podria bien
ser un antiguo navegante britdnico que ahora es confundido con alglin soldado
norteamericano, inglés — ya que se hace alusion a la reina de Inglaterra en algu-
nas ocasiones—, o el paso efectivo a una realidad mitica en la que los miskitos
dan-con el mundo.

Ya terminando, quisiera retomar la discusion por el referente que se planteo
en un comienzo. La forma en que Erick Blandon Guevara representa el territorio
nicaragiiense es un claro ejemplo de como una obra artistica puede disputar sim-
bolicamente el espacio, y con ello, producir nuevas miradas para su construc-
cion. La novela logra la polifonia, ya que muestra “la diversidad social, organi-
zada artisticamente, del lenguaje” (Bajtin, Teoria y estética 81) encarnando en
sus diferentes personajes los discursos sobre la alteridad cultural y subalterna,
logrando un verdadero coro que muestra las perspectivas de este problema. De
esta manera, examina las posibilidades de la hibridez de la cultura, sobre todo a
través de las manifestaciones artisticas que, entendidas como una reduccion del
otro, no podrian abrir el Tercer Espacio. Visto asi, se comprenderia esa polifonia
como una suerte de reflexion metatextual sobre las posibilidades del arte como
instancia traductora, cuestion que, observada desde la diégesis, se da como im-
posible, pero que, mirada desde la enunciacion, construye una composicion que
efectivamente logra respetar la opacidad de la alteridad. Por decirlo de una for-
ma sencilla: lo que no lograron los personajes de Vuelo de cuervos, lo logra su
autor al finalizar su obra en el momento en que se podria pedir una explicacion
reduccionista de los representados. El gesto de Blandon Guevara es el mismo
gesto de los miskitos representados.
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A través de los conceptos expuestos, se puede ahondar en estos elementos
para desentrafiar, mas que una intencionalidad del autor, una interpretacion de
la historia nicaragiiense representada en la novela, entrando asi en la cadena
intertextual que construye el lugar, discutiendo, en este caso, las formas de com-
prender la diferencia cultural en este territorio. Desde esta perspectiva, creo que
el gesto performativo de Blandon Guevara podria entenderse como la busqueda
de una historia alternativa, una recomposicion del espacio-tiempo de esa Nica-
ragua, parodiando y subvirtiendo los discursos hegemonicos que han dominado
el territorio y aceptando la discordia, la pluralidad y lo minoritario. En palabras
de Westphal:

En un contexto cultural en el que lo real y lo imaginado ya no estan siempre divididos
y algunas veces giran uno alrededor del otro (es decir, lo real y lo imaginario de Soja),
la literatura es también un punto de acceso a una realidad descanonizada, abierta o
reabierta a la narrativa. (91)
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