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Resumen: Enrique Lihn y Roque Dalton confluyeron en La Habana de mediados de 1960 en su
calidad de artistas visitantes. En sus respectivas carreras, ese tiempo se vio materializado en dos libros
fundamentales para ambos escritores. En el caso de Dalton, a finales de esa década publico Taberna
y otros lugares que le valié el premio Casa de las Américas de 1969. Por su parte, Lihn, después de
dos afnos en La Habana y de regreso en Chile publicé La musiquilla de las pobres esferas, uno de sus
poemarios esenciales. A partir de los poemas “Con palabras” y “A Roque Dalton”, el primero de Dalton
dedicado a Lihn y el segundo a la inversa, se analizan ambos poemarios para visualizar una serie de
convergencias y deslindes que comparten estos dos libros basales de la literatura latinoamericana.
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Abstract: Enrique Lihn and Roque Dalton converged at some point in Havana in the mid-1960s as
visiting artists. In their own careers that time was materialized in two fundamental books for both
writers. At the end of the decade, Dalton published Taberna y otros lugares, which won him the Casa
de las Américas prize in 1969. Lihn, after spending two years in Havana and now back again in Chile,
published La musiquilla de las pobres esferas, one of his most important texts. Beginning with “Con
palabras” and “A Roque Dalton,” the former by Dalton and dedicated to Lihn, and the latter, by Lihn
and dedicated to Dalton, we want to analyze Taberna y otros lugares and La musiquilla de las pobres
esferas in order to visualize what points of convergence and divergence these two fundamental works
of Latin American literature demonstrate.
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Introduccion

En sus dos afos en Cuba (1966-1967), Enrique Lihn tuvo la oportunidad
unica, dentro del parnaso chileno, de ver con sus propios ojos el fendmeno de
la revolucion cubana. Debemos decir que, si bien en un primer momento se
incorpor6 con mucho ahinco a la situacion cultural del pais habanero, traba-
jando entre otros lugares en Casa de las Américas, el caso Padilla finalmente
lo distancia del proceso revolucionario cubano. Fue en ese periodo que Enri-
que Lihn conoce al poeta salvadoreiio Roque Dalton; los testimonios de este
encuentro nos son huidizos, no hay imagenes que recuerden los momentos
de Dalton con Lihn en la Habana. Lo que si llegd hasta nuestros dias son los
dos poemas que se dedicaron mutuamente en libros que aparecieron en 1969.
Por su parte, Dalton lo hace en el poema “Con palabras” que aparecio6 en 7a-
berna y otros lugares editado en 1969 y que gano ese afio el premio Casa de
las Américas. Y en el mismo afio Enrique Lihn publica su libro La musiquilla
de las pobres esferas con un poema titulado “A Roque Dalton”. Revisando
parte de los poemarios, ademas de los dos poemas explicitamente conecta-
dos, quiero vislumbrar en esta pequefia investigacion si hay algun tipo de
dialogo con concordancias en temas y puntos de fuga entre ambos trabajos.

Imaginario catdlico

En términos de temas, algo que se puede decir que tienen los dos textos
es una relacion conflictiva con el imaginario cristiano catélico. Para el caso
del hablante de Dalton, la critica que hay detras de este imaginario es la
eterna vinculacion de los personeros de la iglesia con el poder politico; asi
por ejemplo, en el poema “La segura mano de Dios” aparece en el recuerdo
del magnicida del general Hernandez, la imagen de un cardenal adepto al
dictador Somoza:

[...]y el sefior Obispo que también secretea

se escapaba a orinar

no por nada le mando una vez una foto de mi general Somoza
Presidente de Nicaragua

(Dalton 125).

La representacion aqui de la Iglesia Catdlica es de una curia que
coquetea con cualquier tipo de poder que le dé cierta seguridad. En
el mismo poema, el discurso del magnicida hace muchas referencias
a Dios, mientras relata como asesin6 al veterano ex dictador del Sal-
vador. Termina su truculenta descripcion encomendandose a Dios y a
la Santisima Virgen de Guadalupe, mientras esta en su cautiverio. Asi
este personaje se nos aparece como un devoto asesino, uniéndose de
esta manera de forma metaforica al selecto grupo de dictadores cato-
licos latinoamericanos.
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Por su parte, la voz poética de Lihn en el poema “Noticias desde Babi-
lonia” tiene pésimos recuerdos de su acercamiento al catolicismo:

Iglesia de los Padres Capuchinos
Iglesia de los Padres Alemanes

lo del cordero fue una historia cruel
lo de la eternidad mi pesadilla
(Lihn 21).

El hablante se distancia con lo aprendido en las iglesias, la metafora del
cordero, en alusion a Cristo como el cordero de Dios, ya que va al sacrificio
sin resistirse (al igual que esos animales), le parece francamente brutal. Y la
idea del alma inmortal mas que darle tranquilidad lo acongoja. Luego esta el
topico del cristianismo culposo, aqui la voz nos entrega su testimonio:

Pruebas al canto del error: vivi
entre columnas de arrepentimiento
bajo un ruido de alas de cigiiefa,
sometido al rigor de la inocencia
(Lihn 21).

Da la impresion de que el hablante se refiere a un pasado, posiblemente
a su educacion por parte de su familia o en manos de sacerdotes, y pareciera
ser que eso fue en la era preconcilio vaticano segundo, donde lo importante
era el pecado mas que la salvacion. Podemos ver en ambos poemarios la
relacion tensa con lo religioso. Y estas visiones se complementan: mientras
Taberna hace una critica politica a lo religioso y su vinculacion con los po-
derosos, La musiquilla hace una critica de caracter teologal acerca del conte-
nido bastante obscurecido y la praxis culposa de la fe.

Mujeres y amor

Pero si de relaciones enrevesadas se trata, en el caso de los hablantes
con las mujeres, esto se complejiza ain mas. En Taberna en el poema “Re-
flexion ante el espejo” escuchamos como un hombre tiene que lidiar con su
machismo mas profundo y arraigado:

Ella no era, lo que se dice, una virgen

pero podras jurar que no ha tenido trotes excesivos:
no obstante,

anota frente a tus ojos fuertemente

esta sentencia:

en la primera borrachera

no deberas gritarle

que tus dudas la coronan

como la reina de las putas

(Dalton 161).
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Asi el hombre que habla, un novio o un esposo, debe hacerse conciencia
sobre no juzgar a su pareja por su vida sexual anterior, aunque hay una leve
decepcion por la pérdida de su virginidad, y trata de prepararse para no tener
un arranque de ira al primer traspié con el alcohol. A pesar de lo patriarcal del
fragmento, donde el pensamiento polarizado se hace ver en las palabras “vir-
gen” y “putas”, el hablante vive una tirantez entre una tradicion, al parecer,
extremadamente machista y un deseo de ser distinto de aquello. En el caso
de La musiquilla, en el poema “A Franci”, la voz es alguien que ya se siente
bastante mermado con s6lo empezar su alocucion:

Te quiero, qué comienzo

peor es tragar saliva

y peor aun cuando este nudo en la garganta que toma los contornos
del mundo [...]

(Lihn 39).

El hablante se reprocha la falta de creatividad a la hora de hablar de
la amante, pero al parecer esta sobrepasado con todo, con decir de manera
poco imaginativa lo que siente o con callar. Hay cierto grado de impotencia
y desmoralizacion en sus palabras:

Marco el niimero de tu teléfono

como el nuevo presidiario que memoriza su nimero
te oigo pensar entre lineas mientras tu voz me
corrobora engaflosamente una cita

total qué aburrimiento en el parque Almendarez

a cada instante engafio

a cada instante me engafian |[...]

(Lihn 39).

Hay una vision pesimista con respecto al lance amoroso, las cadenas del
presidiario, del que ya no tiene la libertad al amarrarse emocionalmente a un
tercero. El otro aspecto decepcionante es la falta de verdad, que implica el
hecho de coquetear. Todos son actores de un reparto; la voz hace como que
es una salida casual, la que escucha como que es una cita sin importancia.
La mentira por miedo. La falta de honestidad como medida de proteccion,
bastante inttil en el caso del hablante, puesto que ya estd completamente
enamorado y con el cansancio almatico de no saber si es correspondido. La
voz poética de Dalton lucha con sus propios estereotipos, para no incurrir en
faltas de respeto con su pareja, mientras que el hablante de Lihn esta entre-
gado a una especie de dulce malestar que le provoca esa, por ahora, distante
mujer.

La revolucion y el comunismo

La revolucion y el comunismo son temas tratados en ambos poemarios.
En el caso de Tauberna, me parece que es justamente el poema que da nombre



Taberna y ofros lugares y La musiquilla de las pobres esferas Carolina Reyes

al libro, el que de manera mas libre entra en las disquisiciones acerca de las
revoluciones instauradas, y de la izquierda partidaria y militante. El autor
nos aclara que el poema “Taberna” fue construido con retazos de conversa-
ciones que escuchd en el “U Fleku”, el bar mas conocido de Praga durante
los afos 1966 y 1967, y nos explica que el s6lo ordeno el material y le dio
el “minimo de trato formal” (Dalton 168). En la libertad y el goce que da
entonces escuchar las conversaciones ajenas, es que “Taberna” se convierte
en una exuberancia de humor, ironia y desparpajo. Aqui un pasaje acerca de
la relacion entre la humorada, “el partido” y las complicaciones definitorias
que esto podria tener:

Cumple ahora con tu deber de conciencia

(seria igual a decir: “tus obsesiones”)

di que pensar en el comunismo bajo la ducha es sano
-y, en el tropico al menos, refrescante—.

O sentencia con toda la barba de tu juventud:

si el Partido tuviera sentido del humor

te juro que desde mafiana

me dedicaba a besar todos los ataudes posibles

y a poner en su punto las coronas de espinas

iPERO ESO ES CONFUNDIR EL PARTIDO CON
ANDRE BRETON!

Pero, ;y la ternura?

iPERO ESO ES CONFUNDIR EL PARTIDO CON MI
ABUELITA EULALIA!

(Dalton 174)

Comicidad, algarabia, comunismo que se vuelve “comunidad” a ras de
piso entre los laburantes, que se sale de la norma, que se vuelve organico en
las preguntas sin respuestas ;Qué es el comunismo? O ;qué puede o debe
llegar a ser? Un cotidiano que hace mas viva hoy la necesidad del comunis-
mo de la comunidad. En este fructuoso fisgoneo de los otros, ademas de lo
comico también estd la lacida critica con las revoluciones ya instauradas, o
a mi modo de ver, las revoluciones ya “frias” en donde el tinico vestigio del
momento subversivo estd en su retorica:

cuando ha pasado la época heroica en un pais que hizo su revolucion,
la conducta revolucionaria

esta cerca de este lindo cinismo

de bases tan exquisitas:

palabras, palabras, palabras

(Dalton 174).

Por su parte, Enrique Lihn en el poema “Revolucion”, la voz se define
justamente como lo opuesto a un revolucionario ejemplar, alguien a quien
no le gusta la esfera publica y que prefiere de la calida conversacion intima
que da la amistad, sabiendo de antemano y hasta con cierto leve orgullo, que
aquello lo pone del lado de la categoria del burgués:
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No toco la trompeta ni subo a la tribuna

De la revolucion prefiero la necesidad de conversar entre
amigos

aunque sea por las razones mas débiles

hasta diletando; y soy, como se ve, un pequefio burgués no
vergonzante

(Lihn 33).

Por otra parte, su definicion de revolucion es una invitacion a la per-
manente revision, al reflexionar periédico, exhaustivo y analitico sobre esta
situacion revolucionaria que aun —para ese tiempo— no estaba resuelta:

La revolucion

es el nacimiento del espiritu critico y las perplejidades que le
duelen al imago en los lugares en que se ha completado

para una tarea por ahora incomprensible

y en nombre de la razdn la cabeza vacila

(Lihn 33).

La duda, no dar nada por descontado, no hay nada permanente y es-
tatico en el pensamiento, mientras exista un proceso revolucionario. En la
tranquilidad que da saber como se desarrollaron muchos movimientos insur-
gentes, partiendo por el cubano hasta la revolucion sandinista, la postura del
hablante de Lihn tiene una lucidez a prueba del tiempo, como un pitoniso
de los acontecimientos. Si bien la voz poética de Lihn pide un gran nivel y
libertad de reflexion para entender el devenir revolucionario, debemos decir
que los dos hablantes coinciden en incorporar un imaginario cotidiano al
hablar de los procesos insurgentes de izquierda. En el caso de Dalton, recrear
una conversacion en un bar, para Lihn, definirse mas cercano a la charla entre
amigos, que a las gradas de la insurreccion. Hay un anhelo compartido de vi-
venciar el cotidiano y la comunidad, dentro de los procesos de cambio social,
a los cuales los poetas se vieron enfrentados en su calidad de protagonistas.

“Con palabras” para Enrique Lihn

Roque Dalton ya nos conocia como pueblo en Chile, tuvo su ilumina-
cion marxista en estas tierras, hizo su degrade ideoldgico desde ferviente ca-
tolico tradicional a social cristiano, para ya arribar al comunismo a mediados
de los 50, mientras estudiaba derecho en la Universidad de Chile. De alli, su
radicalidad politica lo pone en aprietos de vida o muerte, sumado a una terca
trashumancia hasta que arriba a Cuba, para vivir algunos afios de estabilidad.
En ese periplo en 1969 gana el premio Casa de las Américas, para poesia, con
su texto Taberna y otros lugares. Dentro de este poemario aparece un escrito
titulado “Con palabras” y abre el texto con una dedicatoria a Enrique Lihn:
“Para Enrique Lihn, en su boda.” No sabemos si es un chiste del hablante
poético; del escritor se dice que Dalton hacia reir hasta a los sordos. En tér-
minos de forma, nos encontramos con un texto que mas asume el formato de
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un ensayo que de un poema. Y comienza una voz poética rotunda, nos pone
de lleno en la dificultad de conocer las palabras: “El conocimiento completo
de las palabras es imposible, por lo menos para la especie humana y a pesar
de lo que insinua la cibernética. No se sabe ni como empezar” (Dalton 153).

El terreno en disputa es de muy dificil acceso. Asi comienza con una
serie de ejemplos que tensionan el significado y el significante: “La palabra
‘azul’, por ejemplo, bien puede ser roja o carmelita, en dependencia de...
necesidades politicas” (Dalton 153).

Aqui se puede ver un guifio en contra del poder, que es capaz de cambiar
la naturaleza de las palabras. El humor nuevamente comienza a apoderarse
de la seriedad de este ensayo cuando nos sefiala una posible imposibilidad
del filésofo y matematico Bertrand Russell: “Es evidente que Lord Bertrand
Russell no podra nunca usar las palabras babarabatibiri, chivo o listin sin que
todo el movimiento humanista moderno reciba algo parecido a un impacto
de bomba submarina” (Dalton 153).

A reglon seguido el hablante hace una defensa de las onomatopeyas ya
que se les puede extraer “el alma de las cosas” (Dalton 153). Este ensayo
poético ya vemos que nos estd tomando el pelo, cosa que agradecemos como
lectores, pero cuando ya todo es jolgorio, entonces aparecen los dardos criti-
cos, esta vez para el “hombre despalabrado”, que para el hablante encuentra
su correlato en el “poeta despalabrado” y nos entrega una definicion de este
concepto: “Hombre despalabrado no es sinonimo de mudo sino de zombie.
Un poeta despalabrado puede seguir publicando libritos en ediciones de lujo
y dar cocktails para ir tirando en las paginas literarias, o ingresar incluso a
las Academias o a los clubs” (Dalton 154).

El hombre sin palabras como un zombie, como un muerto viviente que
por algun sortilegio de cualquier especie se le es arrebatada el alma y sufre,
ademas, la condena de ser esclavo de aquel que le perpetrd el conjuro. El
poeta despalabrado, para nosotros desde ahora el poeta zombie, es aquel que
sigue una vida cultural y social inclusive, pero que le fue arrebatado su anti-
guo genio creador, por algun brujo de turno o por la brujeria del sistema que
le arranca parte de su libertad creadora por seguir las normas establecidas. El
poeta despalabrado-zombie para el hablante tiene un nombre y un ejemplo,
este seria el caso de Pablo Neruda que para la voz “tiene algo de zombie a
partir de Residencia en la tierra” (Dalton 154). Asi se empieza a delinear
un punto de vista mas ideologico en el texto que confluye con una afirma-
cion de denuncia politico cultural de envergadura: “Uno de los crimenes mas
abominables de la civilizacion occidental y la cultura cristiana ha consistido
precisamente en convencer a las grandes masas populares de que las palabras
son solo elementos significantes” (Dalton 154).

Esta afirmacion pone al poeta en el lugar del esencialismo, puesto que
rechaza la idea de que las palabras sean solo forma. De esta manera, atisba
un peligro del “enemigo” que cambia la esencia de las palabras y les da un
uso espurio, como seria en el caso de “abrete” y “sésamo”. Que en la frase
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“abrete sésamo” pierden todo su sentido original para “convertirlas en lla-
vines de cuevas de ladrones, escamoteandosenos su verdadera esencia me-
tafisica” (Dalton 155). En lo que sigue del ensayo nos muestra peligros mas
concretos con nombres de personajes historicos que tuvieron un mal manejo
con las palabras, y uno de los primeros que sale a colacion es Stalin:

Deberiamos recordar lo que le paso a Stalin por hacer de las palabras excepcio-
nes del materialismo dialéctico: de ahi la muerte de Babel, de ahi el naufragio-en-
tre-témpanos de la Internacional, de ahi la prosa soviética contemporanea. Si se le
hubiera hecho frente al problema con apasionamiento y coraje, otra y magnifica
seria la situacion. Habria bastado con comenzar a conocer verdaderamente las pa-
labras, a organizarlas para el porvenir, a discutir con ellas sobre libertad y, sobre
todo, a separarlas de las cuasi-palabras, las anti-palabras, las palabras degeneradas
[...]y las palabras muertas. (Dalton 155-156)

El texto se tensiona al mostrar la contradiccion en su centro, ya que pro-
mueve el conocimiento verdadero de las palabras, para hablar de conceptos
como libertad, pero inmediatamente estas palabras son protegidas y alejadas
de otras formas espurias de vocablos, asi dentro del ensayo poético mismo
esta la falta de libertad y la exclusion. Hacia el final del texto, aparece esta
parodia de una voz como censor cultural de un régimen totalitario, aunque se
pone en oposicion a Stalin y sus métodos, en su retorica esta lo dictatorial,
esa idea se robustece cuando sin temor a equivocarse declara cuales son
las palabras mas bellas del mundo entre las cuales se encuentran: “cinabrio,
azafata, saudade, aloe, tendresse, carne, mutante, deprecatingly, melancolia,
pezon, chupamiel y xilofono” (Dalton 156).

El concepto de lo dictatorial y militarista se explicita con la frase final
que refuerza esta idea del cancerbero al servicio del régimen: “Si no me sa-
len a tltima hora con que de todos modos me toca hacer la guardia” (Dalton
156).

Asi el texto nos hace viajar desde el humor, la critica al poeta zombie,
para terminar en una parodia de retdrica de partido inico, que nos muestra
que en el centro mismo del lenguaje puede comenzar el pensamiento totali-
tario.

“A Roque Dalton” por Enrique Lihn

En 1969 Enrique Lihn, después de su paso por Cuba, publica en San-
tiago de Chile el libro La musiquilla de las pobres esferas dentro del cual
esta el poema titulado “A Roque Dalton”; ahi el hablante se define como una
especie de poeta sobreactuado:

Soy un poco el poeta del chambergo flotante,

de los quevedos flotantes, de la melena y la capa espanola
(Lihn 66).
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Un poeta disfrazado que remite a otra época del Barroco, de lo sobre-
cargado. Se refuerza la idea del poeta como un representador en las lineas
que siguen:

un viejo actor de provincia bajo una tempestad artificial
entre los truenos y relampagos que chapucea el utiler
(Lihn 66).

El poema tiene un halo melancolico y algo fatalista, como de accion
truncada, el propio Lihn en la contraportada de la primera edicion, nos trans-
mite este desaliento durante la escritura de este poemario: “El valor de las
palabras y el cuidado por integrarlas en un conjunto significativo han sido
los suficientemente abandonados aqui como para constituirse —aquella de-
valuacion y esta negligencia— en los signos de un desaliento mas profundo”
(Lihn 7).

Esta explicacion, el tono de desasosiego por no llevar a cabo a cabalidad
lo que se propone, con el uso de las palabras, es lo que también posee este
poema. Sin ahondar en el grado de desencanto que le produjo al escritor chi-
leno vivir bajo el régimen cubano, decepcion que se acrecentard con el caso
Padilla y la sovietizacion de la Cuba de los setentas.

Este poeta disfrazado entiende que su oficio es un simulacro algo que
parece, pero en realidad es tan solo la simulacion de utileria, las palabras
son la apariencia con que se representan las cosas, pero jamas se llegara a un
posible fondo. De este modo, la palabra no es esencial, es escurridiza, tien-
de hacia el vacio, no da respuestas, por el contrario, nos instala en muchas
dudas:

Si mal no recuerdo, mondlogo me esmero
en llenar el vacio en que moldeo mi voz,
y la palabra brilla por su ausencia

el drama me es impenetrable

(Lihn 66).

Este poeta simulador tiene un grado de aislamiento ya que no logra en-
tender el drama, estd separado de lo que ocurre, este concepto se intensifica
con las ultimas tres lineas del poema:

Envejezco al margen de mi tiempo

en el recuerdo de unos juegos florales

porque no puedo comprender exactamente la historia
(Lihn 66).

La voz esta al margen de los acontecimientos histéricos, recordemos
que en esa década del 60 del siglo XX, la normalidad era ser parte de los
hechos historicos que acontecian, de los movimientos sociales, por el contra-
rio esta voz poética se aisla, tiene una lucha con la palabra, que nunca logra
comprender del todo y también decide evitar el torrente historico y de la
realidad, para desde este disfraz y su actuacion desarrollar su trabajo.
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Conclusiones

Después de hacer una breve revision de los dos textos, podemos estable-
cer algunos matices entre los escritores mencionados. Para la voz poética de
Dalton, a pesar de que es dificil hablar y conocer acerca de las palabras, ellas
son esenciales y hay una tendencia espuria a sacarles su significado original,
malearles el sentido con otros usos. Por el contrario, para el poeta Lihn la pa-
labra solo forma una mascarada para tratar de atisbar lo que se quiere decir.
El hablante de Dalton tiene fe en que las palabras pueden cambiar la suerte
de no solo un individuo, sino de pueblos completos, por lo tanto, tiene una
vocacion social. En contraposicion, el hablante poético de Lihn no busca las
muchedumbres, en cambio, es pertinaz en su aislamiento, se siente foraneo
de su realidad, de su historia, un intruso que tuvo la fortuna o la mala suer-
te de estar en la corriente de su tiempo, pero que hara todo lo posible por
continuar con su solitaria existencia, a la caza de sus inasibles vocablos. Al
estar en ese destierro el bardo de Lihn se opone de alguna manera al poder,
se aleja de los centros en donde se mueve ese poder. La voz de Dalton en un
primer momento acusa a aquellos poetas que pierden su chispa creadora, por
mantener sus cuotas de seguridad y aceptacion social, el poeta despalabrado
es la quinta esencia de esta pérdida de genio creador. Pero en el caso del texto
de Dalton hay una tension en la manera de decir, gira desde el ensayo a la
parodia del censor cultural estalinista, ese que define qué es lo bello y que es
lo que no se debe decir. El final del texto se vuelve inestable y nos muestra
de forma parodica que los supuestos defensores de la libertad artistica son
los primeros que pueden coartar el oficio del escritor. Podriamos concluir
que ambos hablantes requieren y necesitan de una verdadera libertad para su
accion creadora, y abominan de los mecanismos del poder cuando tratan de
cercar la escritura.

Para cerrar y redondear, mas alla de las diferencias formales; Dalton
esta cercano a la poesia conversacional, Lihn también maneja esa forma poé-
tica, aunque en el caso del chileno inaugura el poema ensayo segin nos dice
el critico Matias Ayala (ver 107). Hay que decir que existen temas que se
repiten en ambos libros: el imaginario catdlico, la mujer, la revolucion y el
oficio poético por nombrar solo algunos. Podemos ver que en cada tema hay
ciertos matices y puntos de vista que se complementan, acercan y distancian.
Asi la critica a la iglesia catolica en ambos libros se complementa; el hablan-
te de Dalton los acusa de su amor al poder, el de Lihn esta traumatizado por
lo castrador y feroz de sus mensajes. Las mujeres en ambos poemarios son
un item desestabilizador para las voces poéticas; el novio o esposo de Dalton
se hace conciencia para no reaccionar como un machista troglodita por la
vida sexual anterior de su pareja, mientras que la voz de Lihn parece entrega-
da a sufrir irremediablemente por esa esquiva mujer que ama. La revolucion
para ambos poetas debe involucrar un “tiempo ordinario”, que esta centrado
en la vivencia e intercambio de opiniones en la comunidad mientras pasa el
devenir revolucionario. Si bien, en una primera instancia, hay una diferencia
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en cuanto al poder de las palabras para los autores, si, ambos coinciden en
que debe haber libertad creadora y de pensamiento. Alli se juntan en una
especie de “comunismo de comunidad cultural y heterodoxo”. Una forma de
pensar que a Lihn le costo ser vilipendiado durante la Unidad Popular, entre
muchas cosas, por su defensa publica a Padilla, y en la dictadura a sobrelle-
var, a duras penas, el horror del terrorismo de Estado y la falta de libertad en
Chile. Para Roque no fue tan diferente, aunque si mucho mas dramatico, el
precio fue su vida y su desaparicion, ambos actos realizados por sus propios
compafieros de guerrilla 1975 en El Salvador. Ninguno de los protagonistas,
creemos, imagino tan cruel destino mientras charlaban en esas, ahora, eter-
nas noches habaneras. Con esto hemos querido aventurar qué tipo de acerca-
mientos, diferencias e intercambios pudieron haber tenido los dos escritores,
en ese oscurecido encuentro en La Habana a mediados de los 60.

Obras citadas

Aguirre, Isidora. Carta a Roque Dalton. Santiago: Sangria Editora, 2008. Impreso.

Aurelio, Alonso, y Sandra Valmaia Lastres, eds. Materiales de la revista Casa de las Amé-
ricas de/sobre Roque Dalton. La Habana: Fondo Editorial Casa de las Américas, 2010.
Impreso.

Ayala, Matias. Lugar incomodo. Poesia y sociedad en Parra, Lihn y Martinez. Santiago: Edi-
ciones Universidad Alberto Hurtado, 2011. Impreso.

Dalton, Roque. Antologia. Madrid: Visor Libros, 2015. Impreso.

Lihn, Enrique. La musiquilla de las pobres esferas. Valparaiso: Editorial UV, 2017. Impreso.

"66-6Z :(610Z) 6€ SOUDILBUWIDOILUSD SODINYND A SOLDIBI| SOIPNISS BP [DNLIA DISIASY “OULLS|

39



