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“Una modernidad a punta de pistola” sería una traducción más aproximada 
del título de este libro. Aunque se podría ubicar dentro del giro cultural de los 
estudios literarios, propone un abordaje teórico y metodológico cuidadosamente 
elaborado que escapa etiquetas fáciles. En las últimas décadas, se ha registrado 
un giro cultural en los estudios literarios que hace eco de los planteamientos 
más difundidos sobre los estudios culturales o “cultural studies”. Este giro ha 
traído cambios notables. En primer lugar, se ha ampliado el espectro del ma-
terial analizado, se podría afirmar que ha habido un desplazamiento del texto 
literario, al texto cultural, donde se incluyen materiales de distinto soporte al 
lingüístico, proveniente de otras dimensiones artísticas, de la cultura de masas o 
del tejido material de la vida cotidiana misma. Por otra parte, la exploración de 
este material ya no se organiza en torno a las categorías tradicionales de género 
literario o período, sino más bien a ciertas temáticas de actualidad. Sin embargo, 
en muchos de los trabajos de los “cultural studies” las construcciones teóri-
co-metodológicas de sus objetos, lejos de haberse enriquecido con los aportes 
hermenéuticos de otras disciplinas, parecieran más bien estar centradas sobre el 
análisis de contenido o, peor aún, a tratarlo como evidencia documental de ideas 
que se importan desde las ciencias sociales.

El libro de Sophie Esch, por el contrario, si bien se interesa por la prob-
lemática de gran actualidad de la violencia, hace un trabajo muy cuidadoso de 
construcción de su objeto. Tejiendo su planteamiento a partir de Max Weber, 
Paul Virilio, Walter Benjamin y Jean Baudrillard, propone estudiar la violencia 
a través de un análisis cultural de uno de sus objetos más ostensibles: el arma 
de fuego. Es así como su abordaje en lugar de plantearse como un genérico 
“representaciones de la violencia”, propone abordar la materialidad de un objeto 
cultural concreto. Esta propuesta, que la autora denomina análisis cultural de los 
objetos, permite así comprender la materialidad precisamente como intersec-
ción de diversas dimensiones de lo real ancladas en un objeto.

Vista así, el arma de fuego es mucho más que el instrumento tecnológico 
para matar, que aseguró la preeminencia de Occidente en la era moderna colo-
nial, sino un objeto que contiene valores simbólicos complejos, que analiza en 
tres dimensiones: como artefacto, como tropo y como utilería. Las armas son, 
en primer lugar, un artefacto, pues conllevan un valor sociocultural en relación 
con su función y con quienes lo usan. No sólo son herramientas para un fin 
práctico, sino se convierten, según sea el caso, en signos de modernidad o de 
poder. Precisamente por esta razón, las armas pueden verse como tropo, pues 
adquieren así un valor alegórico, metafórico que trasciende su función original. 
Finalmente, las armas se vuelven utilería, es decir objetos en despliegue defor-
mativo en las más variadas teatralidades sociales donde se define y reactualiza 
su significado cultural.

Para mostrar el poder explicativo de este análisis cultural del objeto arma 
de fuego, Esch elige un escenario histórico y geográfico que desafía también las 
demarcaciones geográficas disciplinarias. Elige México y la América Central 
como escenario de dos de las revoluciones sociales más importantes del siglo 
XX: la revolución mexicana y la revolución sandinista (aunque hace también 
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referencias al conflicto armado de El Salvador). Ambas revoluciones no solo 
fueron el escenario de conflictos geopolíticos importantes o del tráfico mun-
dial de la industria de armamentos. Estas revoluciones pueden verse también 
como instancias de lo que Walter Benjamin llamaba “violencia divina”, que 
se dirige para destruir un orden injusto y aspira instaurar una nueva ley. Es en 
este sentido, que Esch responde a la afirmación de Spivak de que el subalterno 
no puede hablar, con la contrapropuesta de que, en México y América Central, 
probablemente lo hicieron a través de las armas de fuego. En ese sentido, la 
tecnología militar de las armas de fuego no solo era el instrumento para derrotar 
militarmente órdenes oligárquicos opresivos, sino también el medio que per-
mitió a los sectores subalternos tener voz, es decir visibilidad y protagonismo 
político. Esch elige para ello una expresión muy sugerente, las armas de fuego 
como “prótesis de ciudadanía”. El arma de fuego y su despliegue conspicuo se 
convierte en la forma de inclusión política en el estado durante los procesos 
históricos señalados.

El libro recorre en sus distintos capítulos la complejidad de este proceso y 
sus ambigüedades inherentes tal como se puede desentrañar de una serie de tex-
tos culturales como novelas y testimonios, pero también canciones y fotografías. 
Estos textos culturales no sirven simplemente de ilustración de conceptos críti-
cos, sino precisamente muestran el despliegue concreto de la triple dimensión 
del arma de fuego como artefacto, tropo y utilería. El capítulo cuarto dedicado 
a la canción guerrillera como medio de legitimación y encantamiento de la rev-
olución sandinista es uno de los ejercicios más logrados de análisis cultural del 
libro por la densidad de materiales y significaciones que logra a travesar a través 
de fotografías, canciones y relatos testimoniales.

Otro de los aspectos importantes abordados en el libro es la relación entre 
las armas y las letras, es decir entre el poder político que emana de las armas 
de fuego y la ciudad letrada. Recordemos que Ángel Rama, en su influyente 
ensayo, define la ciudad letrada como la combinación de prácticas instituciona-
les, discursivas y personales que desde la conquista han cimentado la estructura 
de poder alrededor y a través de la palabra escrita, no permanece ajena a estos 
procesos. Las revoluciones suponen una alteración del equilibrio de poderes in-
stuido, pero la ciudad letrada no permanece ajena a este reajuste. En el caso de la 
revolución mexicana, se analiza en el capítulo segundo, la relación entre las ar-
mas y las letras en la figura de Martín Luis Guzmán, autor fascinado por Pancho 
Villa, que pone en evidencia el papel crucial desempeñado por los intelectuales 
en la legitimación del poder posrevolucionario. En el caso de América Central, 
la ciudad letrada asume, desde un cierto sentido de marginalidad en un orden 
cultural excluyente, el rol de narrar e interpretar el gesto insurgente, pero desde 
allí, contribuye luego a cimentar el prestigio de los actores políticos que adqui-
eren protagonismo después de las revoluciones.

Ahora bien, la autora nos insiste en que reconocer el impulso de justicia de 
la violencia revolucionaria no debe llevarnos a ignorar los límites de prótesis de 
ciudadanía, pues esta no se traduce automáticamente en una institucionalidad 
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política democrática efectiva. La misma expresión de prótesis sugiere precis-
amente solventar una carencia de manera provisional y limitada. Los efectos 
posteriores de legitimar el poder y la diseminación de las armas resultan preocu-
pantes en la continuidad del autoritarismo en los régimenes políticos posrev-
olucionarios y trágicos en la reedición de la violencia de las pandillas y del 
narcotráfico. Este último punto se aborda en los últimos capítulos. Los efectos 
devastadores sobre el tejido social de neoliberalismo vuelven a las armas no 
ya en la prótesis de una ciudadanía política sino de una ciudadanía de mercado 
donde la acumulación de poder y la posesión ilimitada de bienes se convierten 
en la marca del progreso, como lo muestran los fusiles AK-47 chapados en oro 
que se han convertido en objetos de ostentación favorita entre los narcos mex-
icanos.

Con un despliegue singular de erudición en terrenos aparentemente ale-
jados y lúcidas exploraciones de los textos culturales más diversos, la lectura 
el libro de Esch es una experiencia enriquecedora. De esta manera, marca un 
momento importante en los estudios culturales y literarios en América Latina 
al proponer un abordaje que reconoce y enfrenta la concreción material de su 
objeto de estudio. Por esta razón, considero que abre nuevas avenidas de in-
vestigación no sólo para el estudio de la violencia, sino que propone una con-
strucción teórico-metodológica sugerente para todo esfuerzo de análisis cultural 
atento a su propia materialidad.
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