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Resumen: Esta resefa discute la propuesta critica de En tiempo fugitivo. Narrativas contempora-
neas latinoamericanas. A partir de un cuidadosa lectura de las velocidades (globalizadas, post, de
la memoria, de la historia, de la resistencia, de la frontera) desarrolladas por las narrativas latinoa-
mericanas en respuesta a las profundas transformaciones sociopoliticas, culturales y econdmicas
ocurridas en 1989 y en 2001, en este estudio, Daniel Noemi Voionmaa visibiliza la capacidad de
la literatura para decir el momento contemporaneo y desde ese lugar construir futuros posibles.
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Abstract: This review discusses the critical proposal made by En tiempo fugitivo. Narrativas
contempordneas latinoamericanas. Starting with a careful reading of the velocities (globalized,
post, of memory, of history, of resistance, of the border) developed by Latin American
narratives in response to the deep sociopolitical, cultural and economic transformations
occurred in 1989 and in 2001, in this study, Daniel Noemi Voionmaa draws attention to
literature’s ability to say the contemporary time and to construct from there possible futures.
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Quizd una de las fronteras mas notables, pero
también una de las mas negadas, es la que se refiere a
como vemos el mundo, como entendemos y vivimos el

tiempo y el espacio en el cual existimos.

Daniel Noemi Voionmaa, En tiempo fugitivo

Para escribir esta resefia, vuelvo a leer En tiempo fugitivo. Narrativas lati-
noamericanas contemporaneas en el contexto del confinamiento en el que nos
ha catapultado la crisis sanitaria disparada por el coronavirus y sus repercu-
siones. Releer este ensayo sobre las distintas velocidades de la literatura, de la
escritura y de la lectura —y de sus mutuos entrelazamientos— en momentos en los
cuales mi percepcion del tiempo y espacio ha sido trastocada por la interrupcion
del discurrir temporal de mis rutinas en multiples espacios ahora clausurados, y
su reconfiguracion, su repliegue, en el acotado espacio de mi casa, me permite
apreciar aiin mas la dimension filosofica de la propuesta interpretativa de Daniel
Noemi.

La proyeccion, que pareciera infinita, del tiempo detenido en el presente
de reclusion y distanciamiento en el que nos encontramos me parece un tiempo
particularmente propicio para releer las reflexiones de este critico chileno sobre
las distintas velocidades a partir de las cuales la narrativa latinoamericana ha
escrito el momento presente o se ha inscrito en él en su escribir (sobre) el pasa-
do y a veces, también por su intermedio, el futuro, contribuyendo de ese modo
a historizar nuestra nocion de la experiencia. Es decir, ha contribuido a nuestra
percepcion de la vida como devenir, a contrapelo del discurso sobre el augurado
Fin de la Historia.

Para ello, Noemi comienza preguntandose como establecer el espacio de lo
contemporaneo, rearticulando una preocupacion tradicional de los estudios lit-
erarios (la periodizacion de la literatura) a partir de una comprension de la liter-
atura como intrinsecamente ligada a y parte de lo social (como sistema literario,
diria Tinianov). En sus palabras: “La literatura no solo es un curioso espejo de
lo contemporaneo y de su realidad, sino que también lo constituye, le da forma;
la literatura conforma lo contemporaneo, porque es y habla al mismo tiempo de
lo contemporaneo, es la forma de los tiempos.” (Noemi 12)

(Cuales son los hechos literarios (para seguir con Tinianov), y especifica-
mente narrativos, latinoamericanos que interpelan y constituyen el presente de
nuestra contemporaneidad? ;Cual es su ritmo y su caracter? Y: ;Cual es 0 como
se articula su compleja correlacion con lo social, lo cultural, lo politico y lo
economico? Estas son las grandes interrogantes que animan las disquisiciones
sobre las narrativas latinoamericanas contemporaneas de En tiempo fugitivo.

El autor parte por demarcar el comienzo de las narrativas latinoamericanas
contemporaneas a partir de un doble inicio, en 1989 y en 2001, “marcado por
quiebres, rupturas, intensificaciones, transformaciones y cambios de paradig-
mas, tanto en América Latina como en el resto del mundo” (15). Recurriendo a
la nocidn de acontecimiento de Badiou, Noemi sefiala que en esos dos momen-
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tos se produjeron multiples quiebres en el campo del saber y subversiones del
orden simbolico, las cuales llevaron a la ponderacion y proclamacion de nuevas
verdades y a la puesta en cuestion de las viejas, resaltando el impacto del neolib-
eralismo, el cual ha alterado “radicalmente nuestra experiencia del tiempo y del
espacio; y, por cierto, nuestra experiencia de la literatura, de qué y como leemos;
y también de como y para qué se escribe” (17).

En una apuesta por articular un discurso critico sobre la narrativa latino-
americana contemporanea que sea de interés tanto para expertos, como para
quienes tengan, en su tiempo libre, el deseo de continuar la experiencia de lec-
tura mas alla y alrededor del horizonte esbozado por novelas y cuentos, y asi en-
trar en otras dimensiones de la literatura, habitadas usualmente solo por criticos
literarios y culturales profesionales, En tiempo fugitivo tiene un ritmo particular:
anclado en una narracion llevadera, de modo que nos transporta —como toda
historia bien contada—, a los contextos que quiere elucidar, al mismo tiempo,
incorpora una dimension conversacional y cotidiana en el relato, la cual estable
una relacion de tu a ti con sus lectores y en la que destellan las intuiciones
de Charly Garcia y Walter Benjamin para iluminar la dindmica de los tiempos
modernos y, cdmo no, la concepcion de la historia. Del rock argentino a la Es-
cuela de Frankfurt, el ensayista no deja de recurrir al aparato critico y al anda-
miaje teorico, ni de anclar sus reflexiones en la produccion literaria y cultural
latinoamericana de los ultimos tiempos, para asi sostener su propuesta (no solo)
en un contexto académico. Baste aqui una cita para ilustrar este punto sobre la
forma, pero también el fondo, de una escritura critica que se constituye ante
todo como paratexto literario y trabaja por tanto desde su propios ritmos y reso-
nancias narrativas y ensayisticas en su intento de “leer el presente desde y con”
(12) la narrativa latinoamericana: “Si, si hay una sensacion, una estructura de
sentimiento capaz de describir lo que sienten, lo que sentimos, al recorrer estas
calles [de las ciudades latinoamericanas] no tan ficticias, tendriamos que hablar
de la soledad, de una negra noche sin estrellas” (187).

En tiempo fugitivo cierra con una bibliografia incompleta, en la que el au-
tor recoge tanto textos que no menciona literalmente en su ensayo, pero cuyo
impetu estad presente en sus disquisiciones, al tiempo que nos aclara que muchos
otros textos que deberian haber sido incluidos se le han escapado: “jah, como no
haber escrito sobre Rodrigo Rey Rosa!” (Noemi 205)

En este reconocimiento de la imposibilidad de incluirlo todo, de dar cuenta
de la produccion narrativa latinoamericana en su totalidad, reaparece una de
las cuestiones centrales del libro: la fugacidad y provisoriedad de la literatura,
y de la critica, a la hora de decir lo contemporaneo, pero también el potencial
revolucionario y antihegemonico de una literatura y de una critica que busquen
aprehender el momento contemporaneo desde la Jetztzeit, el “tiempo-ahora”
del que habla Benjamin, y que “hace saltar el continuum de la historia” (12), en
“un intento futil y provisorio de agarrar el presente” (204), y que 16gicamente
fracasa, pero en cuyo “fracaso, en la imposibilidad critica de la critica, radica
[...] una alternativa” (204).
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(Cual es esa alternativa? A pesar de los pesares, re/crear el sentido y la
funcidn politica tanto de la escritura como de la lectura. En ese sentido, creo que
la tarea del critico tal y como la concibe Noemi se asemeja a lo que plantea Ana
Maria Amar Sanchez con respecto a los detectives de las novelas negras latino-
americanas: “El fracaso es entonces la dimension de un triunfo ético-politico”
(83). O al menos de su posibilidad. Si bien este parangoén entre critico y de-
tective puede parecer arbitrario, me remito a Piglia quien ha sefialado que la
critica no es sino una “variante del género policial” (s.p.) y que el “gran critico
es un aventurero que se mueve entre los textos buscando un secreto que a veces
no existe” (s.p.), pero también al propio interés de Daniel Noemi, en relacion
con la fuerza critica y politica que se desprende del policial latinoamericano de
las ultimas décadas del siglo XX, cuyos protagonistas (Heredia, Belascoaran
Shayne, El “Zurdo” Mendieta, el “Capi Garay”, Javier Ugarte, para nombrar
algunos de los detectives discutidos en En tiempo fugitivo) son, sin duda, claro
ejemplo de fracasados desde la perspectiva del mainstream sociopolitico. Pero
es justamente desde su ética y estética del fracaso —como escribe Noemi— que

el policial latinoamericano se ha establecido como aparato estético-critico de la con-
temporaneidad latinoamericana”, problematizando “las fronteras de la ley, de la verdad
y la justicia”, e insistiendo “en la necesidad de pensar diferente, de continuar buscando
a pesar de las inevitables derrotas y fracasos”, en un intento de “romper con el continuo
historicista que justifica el statu quo del presente (198).

Esta es también la apuesta de Daniel Noemi con En tiempo fugitivo. La
cuestion de la incompletud de, y la arbitrariedad en, la seleccion del corpus,
que —como ya he mencionado— es tematizada e incluso teorizada como parte
constitutiva e inevitable de la tarea critica por Daniel Noemi, me lleva también a
repasar el mapa de Latinoamérica que emerge a partir de los recorridos literarios
propuestos en el libro, el cual, a diferencia de lo que ocurre con el espacio-
tiempo de lo contemporaneo, no es explicitamente discutido por su autor. Los
territorios de América Latina que se perfilan con mayor claridad a partir de las
lecturas de Noemi son los de México y Chile, pero también los de los paises
del mundo andino, con un énfasis en la narrativa ecuatoriana y boliviana, y
no solo la peruana, como suele ser habitual. Asimismo aparecen delineadas
las voces narrativas contemporaneas de Colombia y Argentina y, en menor
medida, pero claramente distinguibles, las que dicen el presente desde y sobre
Venezuela, Guatemala, Paraguay y El Salvador, mientras que las perspectivas
mas tenuemente esbozadas son las del Caribe insular (y no, como pasa muchas
veces, las centroamericanas).

Pero, {qué importa —me diran— la visibilizacion de los llamados espacios
nacionales si, como plantea Noemi, las velocidades post y las velocidades fugi-
tivas de la narrativa contemporanea latinoamericana articulan, precisamente, el
doble fracaso de la nacion-Estado y de la literatura (nacional), entendida como
practica y como institucion, invitandonos a “pensar una nacion otra y otra liter-
atura” (42) para asi, producir “significados alternativos a las construcciones ofi-
ciales de la historia” ofreciendo “otra velocidad y una nueva articulacion” (42)?
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No se trata —les responderia— de echar de menos una mirada sobre América
Latina que reafirme los canones y horizontes nacionales, sino —por el contrario—
de reconocer que la representatividad (o la justicia o el alcance) de “la nue-
va articulacion” de América Latina que emerja del recorte critico de cualquier
estudio sobre la literatura latinoamericana depende también de la amplitud de
voces nacionales, étnicas, lingliisticas, regionales y de género que constituyan
el corpus estudiado.

En tiempo fugitivo piensa presente, pasado y futuros posibles para Améri-
ca Latina a partir de la lectura sutil de un corpus significativo y novedoso de
novelas latinoamericanas: significativo en cuanto al nimero de textos discutidos
con cuidado y profundidad, pero también en cuanto a la relevancia de dichos
textos para decir diversas realidades latinoamericanas en maneras que incitan a
nuevas politicas; y novedoso en lo que respecta a la discusion de novelas muy
poco conocidas fuera de ciertos circulos a la par de otras consideradas ya como
hitos de la literatura latinoamericana actual, pero, sobre todo, por poner a dia-
logar las narrativas latinoamericanas entre si y con la realidad social, desde las
velocidades y tecnologias que ellas mismas proponen, en tanto dispositivos que
no solo representan la vida, sino que ademas la organizan —en una concepcion
del fenémeno literario en la que reverbera la nocion de Agamben de la literatura
como dispositivo— en reconocimiento de su “capacidad de capturar, orientar,
determinar, interceptar, modelar, controlar y asegurar los gestos, las conductas,
las opiniones y los discursos de los seres vivientes” (23).

Asi, los recorridos por la narrativa latinoamericana propuestos por Daniel
Noemi estan estructurados en torno a los entrecruzamientos entre literatura y
vida que resultan de las distintas velocidades en las cuales las narrativas latino-
americanas han re/presentado la realidad.

Las velocidades post de los relatos de McOndo (1996) y de novelas como
Atacames Tonic (2002) de Esteban Michelana y Ruido de fondo (2003) de Javier
Payeras, todos ellos caracterizados por una “estética fragmentaria” y un “nihil-
ismo a ultranza” en el marco de los cuales “solo la literatura pareciera darnos un
respiro, un tiempo en la velocidad absoluta del fracaso (que es el éxito desde el
otro lado) impuesto por el sistema” (Noemi 35), son discutidas en relacion con
las subsecuentes velocidades fugitivas del nuevo milenio, en las que “persiste
el desencanto y el quiebre, el fracaso, [el] pensar la catastrofe que se vive, la
eterna crisis” (48) y en las que se busca una salida por medio de una escritura
mas rapida y mas breve, a veces en pro de un escape, y otras persistiendo en sus
deseos de cambiar el mundo, pero siempre bajo el influjo de Roberto Bolafo. A
su vez, reflexionar sobre las altas velocidades globalizadas de la literatura en el
nuevo milenio le permite a Noemi explorar el posicionamiento de los escritores
latinoamericanos con respecto a las tensiones entre literatura y mercado, por
lo que discute tanto autores que buscan articular una identidad literaria global,
apoyandose en las nuevas formas de circulacion posibilitadas por las transfor-
maciones tecnoldgicas, como aquellos autores cuyos textos se mueven a un rit-
mo que “hace cortocircuito con la légica dominante” (81) neoliberal, frente a la
cual se posicionan criticamente.
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Respectivamente, los capitulos dedicados a las velocidades de la memoria
y de la historia, las velocidades de la violencia y la biisqueda de justicia, y las
velocidades de resistencia, develan hasta qué punto para Daniel Noemi la escrit-
ura ficcional es en si misma una forma (de) politica, pero no en el sentido en que
muchos criticos pensaron la politicidad y performatividad del testimonio a partir
de una contradiccion entre literatura y politica, sino —muy por el contrario— des-
de una conviccion benjaminiana de la creacion literaria, seglin la cual la novela
permite llevar “lo incomensurable a extremos en la representacion de la vida
humana” (Noemi 139), por lo que es particularmente idonea para representar
los multiples escenarios de violencia y falta de justicia que han asolado América
Latina, pero también para crear un quiebre simbolico con respecto a la natural-
izacion o aceptacion de dichos escenarios, dando lugar, asi, a la imaginacion de
otras politicas o, en palabras de Noemi, participando en la “construccion, real e
imaginaria, de la sociedad latinoamericana contemporanea” (110) desde multi-
ples formas de resistencia.

Este enfoque reafirma la idea de que la capacidad politica de la narrativa
reside precisamente en su literariedad (otra vez Tinianov) en la medida en que
el lenguaje literario afecta nuestra comprension del mundo que nos rodea al
tiempo que contribuye activamente a la proyeccion de mundos posibles (y de-
seables). Pues, como dice Craig Dworkin con respecto a la politica de la poesia,
la ficcion también incide en la “comprension del lenguaje del lector [y por ende
tiene] el potencial de alterar todas aquellas relaciones extraliterarias que tam-
bién involucran el lenguaje” (2).

Esta reflexion sobre la potencialidad politica de la literatura, que anima
sin ninguna duda el proyecto critico de En tiempo fugitivo (y que también es
central en Revoluciones que no fueron: ;jarte o politica? del mismo autor), me
lleva a comentar la importancia que Noemi da especificamente a la politica del
lenguaje en la medida en que da o no acceso a (la comprension o visibilizacion
de) ciertas realidades, tiempos y espacios. Asi, dedica el ultimo capitulo a las
velocidades de la frontera, desde una conceptualizacidon de la misma no s6lo en
términos geopoliticos, sino también lingiiisticos, filosoficos, representacionales
y de representatividad (en el vortice de la representacion que conjuga lo estético
con lo politico) tanto desde el punto de vista étnico como legal.

Asi, Noemi discute novelas que actualizan una visiéon del mundo anclada
en el pensamiento quechua-aymara, cruzando la frontera impuesta por la 16gica
racional occidental, para poner en cuestion la nocion misma de la modernidad
como progreso en sentido lineal, es decir como evolucion: en De cuando en
cuando Saturnina: una historia oral del futuro de Alison Spedding o en Cuando
Sara Chura despierte e Illimani Purpura de Juan Pablo Pifeiro, la temporali-
dad circular y ciclica, la presencia mitica del pasado en el presente, son las que
hacen estallar las aristas del proyecto moderno para Bolivia. En las busquedas
de estos escritores y su deseo de desaprender las limitaciones, restricciones y
predicciones de la temporalidad occidental para la organizacion social, politica
y cultural de Abya Yala, resuenan muchas de las inquietudes de autores cen-
troamericanos que como Franz Galich en Tikal Futura y Rodrigo Rey Rosa en
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El pais de Too también muestran las grietas del pensamiento eurocéntrico occi-
dental e iluminan la crisis de la modernidad desde conceptos mayas del tiempo
y la historia. Si bien en En tiempo fugitivo no se discuten textos que traspasen
la frontera de la cosmovision occidental en Centroamérica, puedo entrever una
necesaria posibilidad de didlogo entre el contexto andino explorado por Noemi
y el mesoamericano, debido a la afinidad arriba sefialada. También hay espacio
en la propuesta de Daniel Noemi —creo yo— para una articulacion del repensar
la coyuntura literatura-vida occidental de autores no indigenas con las politi-
cas de las producciones literarias indigenas mismas, como las del autor maya
jakalteco Victor Montejo y los escritores zapotecos Javier Castellanos y Mario
Molina Cruz estudiados por Arturo Arias en su articulo sobre “Perspectivismos
cosmoldgicos, la subjetividad indigena y ontologias posthumanas™. Estas nar-
rativas —explica Arias—, no sélo desautorizan la configuracion eurocéntrica del
mundo al desafiar los parametros racionalistas de su ordenamiento sino que,
ademas, al igual que el pensamiento nomadico y posthumanista,

abordan la fluidez e instabilidad de las geografias cambiantes, el tener que existir en
espacios de sospecha e ininteligibilidad liminales, y la necesidad de poner a conversar
historias discrepantes, temporalidades y geografias heterogéneas. Ambas exigen la ex-
istencia de una pluralidad de mundos, y la voluntad de los investigadores de configurar
alin mas, mientras exploran interconocimientos. (21)

Como escribe Guadalupe Nettel, hay muchos puntos en comun en las pro-
puestas politicas y estéticas de los mas diversos escritores indigenas a lo largo
y ancho del continente americano. Definitivamente, en lo que respecta a la in-
validacion de los puntos de vista de las comunidades indigenas desde el pedes-
tal paternalista eurocéntrico, “[n]Jo podemos seguir ignorandolo: lo que hemos
considerado normal desde hace tantas generaciones es en realidad un motivo de
vergiienza” (4). Por eso, esta autora nos invita a leer a los “intelectuales, activis-
tas, y poetas indigenas de nuestro continente. En vez de volver a los antrop6lo-
gos que durante afios los convirtieron en un curioso objeto de estudio” (4-5). Sin
duda, el desafio de leer el momento contemporaneo en América Latina desde
las narrativas latinoamericanas implica también traspasar las fronteras étnicas y
lingiiisticas para asi abrirnos a las literaturas indigenas y sus propuestas.

En tiempo fugitivo. Narrativas latinoamericanas contemporaneas es una
apuesta por expandir las fronteras de la critica consciente de sus limitaciones.
En surevalidacion de la literatura como espacio de la imaginacion politica vuela
alto, a sabiendas de que la provisoriedad e incompletud de cualquier intento no
cancela la necesidad de aprehender el presente y construir futuros deseables
en América Latina desde la lectura y la escritura literarias. Por eso, En tiempo
fugitivo. Insisto, la revalidacion de la narrativa para ser y conocer en y desde
América Latina (una América Latina que se extiende mas alla de sus fronteras
territoriales) que hace Daniel Noemi en este ensayo es fundamental en estos
tiempos en los que estamos “inmunologicamente comprometidos” (Meruane
s.p.) y en los que dependemos mas que nunca del potencial poético-politico de
la palabra para reinventarnos:
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Leer para hacer funcionar la lectura: darle un sentido y que provoque y produzca sen-
tidos. Pensar el tekné, el logos, y desde ahi elaborar ese pensamiento de la literatura
que es de raiz politico; una politica que debe enfrentarse a la fugacidad de su deseo, a
la imposibilidad de su dar(se) cuenta. (Noemi 204)

Noemi Voionmaa, Daniel. En tiempo fugitivo. Narrativas contemporaneas latinoamericanas.
Santiago de Chile: Ediciones Universidad Alberto Hurtado, 2016. Impreso. 220 paginas.
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