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Resumen: El presente artículo discute dos relatos, uno de la escritora salvadoreña Claudia Hernández 
titulado “Canícula”, parte del libro Causas Naturales, y el otro de la escritora, también salvadoreña, 
Jacinta Escudos, denominado “Yo, Cocodrilo”, el cual es parte de una recopilación titulada Puntos de 
Fuga/Vanishing Points: Prosa Salvadoreña Contemporánea, editada por Tania Pleitez Vela, Alexandra 
Lytton Regalado y Lucía de Sola. El objeto principal del artículo es analizar los mecanismos utilizados 
por estas autoras para articular la violencia de género que sufren las mujeres en las sociedades con-
temporáneas por medio de la lógica del género fantástico, el cual se caracteriza por la irrupción de lo 
sobrenatural dentro de un contexto aparentemente “normal”.
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Abstract: This article looks at two stories, one by Salvadoran writer Claudia Hernández, entitled 
“Canícula,” which appeared in her anthology Causas Naturales, and the other by the Salvadoran writ-
er Jacinta Escudos, called “Yo, Cocodrilo,” which is part of a compilation entitled Puntos de Fuga/
Vanishing Points: Prosa Salvadoreña Contemporánea, edited by Tania Pleitez Vela, Alexandra Lytton 
Regalado and Lucía de Sola. The main goal of this article is to analyze the mechanisms used by these 
authors to articulate the gender violence suffered by women in contemporary societies through the 
logic of the fantastic genre, which is characterized by the irruption of the supernatural within a seem-
ingly “normal” context. 
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Los relatos que ocuparán estas líneas desarrollan de una manera diferente el 

rol de la víctima que sufren los personajes femeninos: en el caso de “Canícula”, 
cuento que forma parte del libro Causas Naturales (2013) de Claudia Hernán-
dez, las mujeres aceptan su condición de objeto/ofrenda en función del bienestar 
colectivo y aceptan morir incineradas a manos de un hombre que fundamenta su 
acción considerándola un garante del fin de la sequía que azota el pueblo en el 
que se desarrollan los hechos. En “Yo, Cocodrilo”, cuento parte del libro Puntos 
de Fuga/Vanishing Points: Prosa Salvadoreña Contemporánea (2017) de Jacin-
ta Escudos, la protagonista se rebela ante su posición de víctima, sin importar 
el rechazo social y la expulsión del núcleo comunitario. El tema del relato es la 
ablación femenina, la cual impone una ceremonia peligrosa e innecesaria solo 
para mantener la tradición de una comunidad que le impone a las mujeres una 
situación dolorosa y sin fundamentos clínicos, para garantizar el poder de la 
comunidad y sus tradiciones sobre el cuerpo de las mujeres.

Ambos textos transforman una situación que podría ser presentada desde 
la lógica de lo real, pero utilizan el elemento sobrenatural para transportar la 
historia al terreno de lo fantástico. En esta línea se dice que “[l]a mayoría de los 
críticos coincide en señalar que la condición indispensable para que se produzca 
el efecto fantástico es la presencia de un fenómeno sobrenatural” (Roas 7-8). En 
el caso de “Canícula”, el acto sacrificial de la última víctima garantiza la llegada 
de la lluvia y el fin de la sequía, mientras que, en el caso de “Yo, Cocodrilo”, la 
transformación del personaje principal en un reptil le da la posibilidad de evitar 
la ceremonia de ablación, erradicar la práctica en su colectivo y de paso a la 
comunidad misma.

Uno de los problemas más graves que viven nuestras sociedades latino-
americanas es la violencia contra las mujeres: desde la violencia doméstica –
sea física, verbal o psicológica, pasando por las distintas manifestaciones de 
violencia en el contexto social, laboral o educativo, hasta el acoso callejero, el 
abuso sexual, los femicidios e innumerables situaciones de vulnerabilidad a las 
que se ven expuestas día a día las mujeres latinoamericanas. Si a esto añadimos 
que hay mujeres que pertenecen a colectivos que ya de por sí son marginaliza-
dos –es el caso de aquellas que viven en condición de pobreza extrema o en 
lugares dominados por el crimen organizado y el narcotráfico, las trabajadoras 
sexuales, las mujeres miembros del colectivo LGBTIQ, las mujeres indígenas y 
las mujeres afrodescendientes–, nos damos cuenta que muchas se ven expuestas 
a una doble marginalización, que genera graves consecuencias en la calidad de 
vida, ya que sus derechos se ven violentados desde múltiples frentes. Según la 
investigadora costarricense Montserrat Sagot:

La violencia contra las mujeres es un componente estructural del sistema de opresión 
de género. El uso de la violencia es no sólo uno de los medios más efectivos para 
controlar a las mujeres, sino también una de las expresiones más brutales y explícitas 
de la dominación y la subordinación. La posición de mujeres y hombres se organiza 
como una jerarquía en la que los hombres tienen control sobre los principales recursos 
de la sociedad y sobre las mujeres. Existen numerosos soportes ideológicos, morales, 
políticos, económicos y legales para el ejercicio de la autoridad de los varones sobre 
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las mujeres. Aunque estos soportes varían histórica y culturalmente, el uso de la vio-
lencia constituye una de las formas más predominantes y generalizadas que ayudan al 
ejercicio de esa autoridad. (36) 

En el caso de Centroamérica, esta situación de violencia hacia las mujeres 
se vio agravada por las guerras que azotaron a varios países de la región en 
la segunda mitad del siglo XX. El asesinato, la cárcel, la tortura, la violación 
y las desapariciones ocasionadas a mujeres de forma sistemática fueron una 
estrategia de guerra utilizada regularmente. Estas condiciones que sufrieron 
las mujeres se encuentran a la sombra del imaginario centroamericano; vivir la 
tragedia de la guerra desde la corporalidad y el imaginario femenino no es lo 
mismo, desde la óptica de nuestras sociedades hetero-patriarcales, que desde la 
condición masculina.

Para Linda J. Craft, la obra de Jacinta Escudos presenta la posibilidad de 
que las voces otras que no reconoce el discurso oficial sean escuchadas y que 
puedan dar su punto de vista de la violencia de la que son objeto. Esta forma de 
protesta está presente en “Yo, Cocodrilo”, pero se manifiesta desde lo fantástico, 
lo cual demanda entre el autor y el lector un pacto de lectura, donde mediante 
la narración de un hecho sobrenatural se aborden problemas sociales que azotan 
la realidad –no solo salvadoreña– y el lector se sienta interpelado a establecer 
conexiones entre el hecho ficcional del texto y la realidad que lo rodea (s.p.).

En el caso de “Canícula” de Claudia Hernández, estamos ante un escenario 
social donde la violencia contra las mujeres se justifica con un hecho sobre-
natural que posibilita lo fantástico, lo cual garantiza el bien de la comunidad. 
La autora presenta un escenario que demanda víctimas sacrificiales femeninas 
con el objetivo de garantizar la lluvia, la cual es vital para la sobrevivencia de 
la ciudad en que se inserta el relato. Se presenta un hombre que asume el rol de 
asesino y que debe cargar con la responsabilidad de las muertes de estas mujeres 
inocentes, porque en este escenario ficcional cualquier individuo está por debajo 
del bienestar colectivo. Las muertes violentas son frecuentes en varios relatos de 
Hernández. Para Virginia Caamaño Morúa:

[…] la escenificación de estas muertes violentas es interpretada como una señal que 
atrae la atención hacia ciertos episodios ocurridos durante los conflictos ideológicos, 
sociales, económicos y culturales experimentados en El Salvador durante buena parte 
del siglo XX. (“Parodia, simulación y canibalismo” 241)

A pesar de que los textos no aluden explícitamente al contexto salvadoreño, 
sí que tratan de representar escenarios altamente conflictivos. A través de lo 
sobrenatural de estos relatos fantásticos las autoras manifiestan la violencia que 
viven constantemente las mujeres, pero la representan desde lo que Dante Liano 
denomina “violencia oblicua”, la cual permea ciertas obras “[…] en las que, 
por voluntad del autor o a pesar de la voluntad del autor, la violencia aparece 
de manera escondida” (261). Estas formas de violencia soslayada que presentan 
ambos relatos aluden específicamente a la violencia de género, que es un prob-
lema de gran envergadura en las realidades centroamericanas. Partiendo de la 
violencia perpetrada hacia el colectivo femenino, deconstruiremos los roles de 
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víctima que presentan ambos relatos y veremos cómo dialoga la violencia de la 
literatura de la posguerra con lo sobrenatural propio del género fantástico.

Escenario 1: La víctima marcha conforme al cadalso

Claudia Hernández es una escritora cuya particularidad estriba en convertir 
la violencia de la realidad salvadoreña en el detonante para el suceso sobre-
natural en sus relatos fantásticos, pero sin referenciar directamente un lugar o 
tiempo determinados. La autora amplía las posibilidades de lo real: habla de los 
horrores de la guerra y sus repercusiones en el contexto social, pero lo hace en 
clave alegórica. El lector es el que debe realizar una conexión entre la violencia 
presente aún en El Salvador y la violencia de “Canícula” perpetrada en contra de 
las mujeres, que se justifica mediante un hecho sobrenatural. Caamaño Morúa, 
refiriéndose al relato “Color del otoño” que también narra la muerte voluntaria 
de varias mujeres, destaca que: 

Claudia Hernández, por su parte, escenifica en la narración en estudio una realidad 
cotidiana alternativa, más profunda y extraña, donde lo insólito, lo fantástico, lo im-
posible, bullen y están presentes desde el inicio como hechos dados que son asumidos 
sin cuestionamiento por los personajes. Tal cuestionamiento es una tarea que deben 
realizar lectores y lectoras, quienes muy seguramente percibirán amenazante y sini-
estra la realidad textual, o al menos la sentirán extraña e inquietante. (“La literatura 
fantástica” 145-146)

Lo sobrenatural en “Canícula” se presenta en un entorno que pareciera real 
en un primer momento: entra a escena un empleado de oficina postal que se 
convierte en asesino porque se convence de que la lluvia volverá al pueblo si 
se asesina a cierto número de mujeres, lo que, podríamos decir, justifica sus ac-
ciones desde una lógica fuera de lo real, donde, como espectadores, podríamos 
deducir ecos de locura en una afirmación que pareciera absurda; es hasta el final 
del relato donde se nos presenta una realidad que se amplía y nos propone que 
lo que sucede podría estar más allá de la lógica de lo real. Esta realidad ampli-
ada se nos muestra incierta gracias a un fenómeno que tiende a lo siniestro: la 
posibilidad de una realidad extendida donde se demande víctimas sacrificiales 
para garantizar la lluvia. Al respecto de lo siniestro u ominoso en la literatura, 
Sigmund Freud opina que:

[…] en este caso puede el autor acrecentar y multiplicar lo ominoso mucho más allá 
de lo que es posible en el vivenciar, haciendo que ocurran cosas que no se experimen-
tarían –o sólo muy raramente– en la realidad efectiva. En alguna medida nos descubre 
entonces en nuestras supersticiones, que creíamos superadas; nos engaña, pues habién-
donos prometido la realidad cotidiana se sale de ella. (249-250)

Lo ominoso, remitiéndonos al concepto desarrollado en el texto homónimo 
de Freud, produce miedo, el cual se alimenta de experiencias reprimidas que 
habitan el inconsciente, temores de la infancia y situaciones que son consid-
eradas como terroríficas dentro de un colectivo determinado. Pero lo ominoso 
en “Canícula” no produce miedo ni terror, los femicidios se presentan como la 
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contemplación de una belleza desde el plano estético. El narrador, al describir 
a los testigos contemplando los cuerpos en llamas de las víctimas, destaca que: 
“Quienes presenciaron los casos decían que lo más terrible de ellos era que, 
como ninguna gritaba o gemía, resultaban tan encantadoras a la vista que nadie 
intentaba poner fin a la escena” (67). Esto quiere decir que lo sobrenatural se 
presenta a través de un mecanismo distinto al miedo, pero que obtiene unos re-
sultados similares. Para José Pablo Rojas González, en los relatos de Hernández 
se produce una “naturalización de lo fantástico”, donde:

En efecto, la susodicha naturalización, en lugar de cancelar lo extra-ordinario, lo en-
fatiza, con el fin de intensificar la ambigüedad del texto, en relación con la realidad 
misma: estabilizar el dominio de lo aparentemente imposible, no es sino poner en en-
tredicho la doxa; es decir, todo conocimiento de uno o del mundo que se entienda como 
“normal”. (50)

Luego del último femicidio del relato, el narrador nos indica que el asesino 
llora viendo a través de la ventana la caída de la lluvia, con lo que lo sobrenat-
ural se presenta frente al lector, y le plantea la duda de si en realidad la sequía 
acaba por el acto sacrificial de las mujeres. Es mediante este giro inesperado 
que el relato pasa de presentarnos hechos que podrían ubicarse en el realismo, 
a poder considerarse fantástico. Para Tzvetan Todorov, la literatura fantástica 
debe estar determinada por tres factores:

En primer lugar, es necesario que el texto obligue al lector a considerar el mundo de los 
personajes como un mundo de personas reales, y a vacilar entre una explicación natural 
y una explicación sobrenatural de los acontecimientos evocados. A continuación, esta 
vacilación puede ser también experimentada por un personaje; así, el papel del lector 
está, por decirlo de algún modo, confiado a un personaje y, al mismo tiempo, la vaci-
lación está representada, se convierte en uno de los temas de la obra; en el caso de una 
lectura ingenua, el lector real se identifica con el personaje. Finalmente, es importante 
que el lector adopte una determinada actitud frente al texto: deberá rechazar tanto la 
interpretación alegórica como la interpretación “poética”. (56)

En “Canícula”, no habitamos un mundo otro, lo que se presenta es una 
realidad que podría ser la de cualquier país de América Latina frente a una serie 
de femicidios. Sin embargo, la realidad se amplía al final del relato, dejándole la 
posibilidad al lector de decidir si es posible que el asesino tuviera razón y me-
diante la muerte de las mujeres la ciudad fuera premiada con el don de la lluvia. 
Según David Roas, “[e]l relato fantástico pone al lector frente a lo sobrenatural, 
pero no como evasión, sino, muy al contrario, para interrogarlo y hacerle perder 
la seguridad frente al mundo real” (8).

Mediante un escenario ficticio, Hernández evidencia los femicidios que, 
desafortunadamente, son una constante en nuestras sociedades contemporáneas, 
pero genera un espacio donde estos tienen una función dentro de la lógica de 
lo fantástico. Para Todorov, “[l]o fantástico es la vacilación experimentada por 
un ser que no conoce más que las leyes naturales, frente a un acontecimiento en 
apariencia sobrenatural” (48).
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Lo más siniestro de este espacio es la aparente sumisión que parecen dem-

ostrar las víctimas, que muestran una aceptación del destino que les es impues-
to pese a la macabra manera de morir que les espera. La última víctima –la 
cual logra ser rescatada de las llamas–, pide ver a su victimario, pero no para 
recriminarle sino para que “[…] terminara lo que había comenzado” (69). El 
narrador nos presenta a esta mujer, que se encuentra con la piel deformada por 
el fuego que el asesino le impuso, como una víctima que acepta con resignación 
su condición, ya que “[…] creía en lo que él hacía, como el resto de las chicas 
incendiadas. Todas habían sido voluntarias” (69). Hilda Gairaud Ruiz, refirién-
dose a la escritura de Hernández, destaca que:

Las imágenes deconstructivas más cruentas están conectadas con las representaciones 
simbólicas de la muerte. El propósito de deconstruir dichas figuras consiste en posicio-
nar las subjetividades otras, ausentes o degradadas, expuestas a situaciones extremas 
de violencia (como los excluidos en El Salvador) en estados centralizados de presencia, 
estabilidad y bienestar, sugiriendo con ello, que los sujetos otros ven con normalidad, 
y hasta con agrado, su condición de degradación y exclusión. Los personajes inmer-
sos en esta realidad son, en su mayoría felices, en medio de la agresión, trasgresión y 
destrucción. Hernández deconstruye mitos y profana imágenes míticas asociadas al 
cristianismo y a la normatividad hegemónica. (“Sistemas de exclusión y violencia” 94)

Estas mujeres afrontan la muerte como si esta fuera la razón de su vida, o 
al menos así lo cree el narrador del relato. No tenemos acceso directo a las pa-
labras de las víctimas más que a través del narrador/espectador, así que podría 
plantearse la duda de si lo que el narrador nos presenta es lo que ocurrió o lo que 
él quiere que creamos. Al respecto Roas nos dice que:

[…] leer ficción, sea fantástica o no, supone establecer un pacto de ficción con el narra-
dor: aceptamos sin cuestionarlo todo lo que este nos cuenta, por lo que nuestra actitud 
hermenéutica como lectores queda condicionada al dejar en suspenso voluntariamente 
las reglas de verificabilidad. (24)

Esto podría también representar la condición de silenciamiento que viven 
muchas mujeres que son víctimas de violencia en su vida cotidiana, ya que 
solo pueden expresarse a través de la voz del patriarcado representado por los 
hombres que las rodean. También podríamos argumentar que esta ambigüedad 
es central en el género fantástico, donde el lector debe sacar sus propias conclu-
siones con la información que el autor le provee, esto en función de generar una 
lectura activa del texto que se reescribe a través de cada individuo que interactúa 
con el mismo. También es importante recordar que para Todorov “[l]a vaci-
lación del lector es, pues, la primera condición de lo fantástico” (54; cursivas 
en el original); esta incertidumbre acerca de la veracidad de los hechos es lo que 
permite el desarrollo de lo sobrenatural, considerar su remota posibilidad y lo 
que permite desactivar momentáneamente el razonamiento del lector, el cual es 
regido por las leyes que organizan el mundo real.

Este lector activo –necesario para hacer las conexiones con la realidad con 
las que la alegoría trabaja–, es una figura que Julio Cortázar demandaba en sus 
textos. Además, para el autor argentino, lo sobrenatural se debe enmarcar en 
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la realidad cotidiana para tener un verdadero impacto en el lector; es ante la 
aparente “normalidad” del relato que es posible que lo fantástico se presente 
(Cortázar en González Bermejo 42). Al respecto de las similitudes ante esta 
postura entre Cortázar y Hernández, Emanuela Jossa destaca que:

La consonancia con Cortázar, encontrada incluso a propósito de la praxis deconstruc-
tiva en función de una distinta consideración de la realidad, también es aplicable al 
tratamiento de los personajes que, tanto en los relatos de Cortázar como en los cuentos 
fantásticos de Claudia Hernández, no descubren dramáticamente una realidad absurda 
sino que se encuentran en una situación ilógica y la aceptan. Los relatos presentan en 
media res una situación inaceptable e incongruente para el lector; en cambio los perso-
najes no se hacen preguntas y su sorpresa (si la hay) dura un instante. (33)

Para Jaime Alazraki, esta aparente normalidad es lo que define a lo neo-
fantástico, que presenta una realidad sobre la cual “[…] se realizan esfuerzos 
orientados a intuirla y conocerla más allá de esa fachada racionalmente constru-
ida” (276). Más que producir miedo o terror, la situación presentada provoca 
“perplejidad o inquietud […]” (277), ya que la situación presentada en el texto 
de Hernández es de carácter insólito.

Con respecto a las víctimas que el texto presenta, se puede decir que “acep-
tan” su condición porque operan bajo una lógica de bienestar colectivo, donde el 
individuo pasa a ocupar un lugar secundario en función de garantizar el buen vi-
vir del resto de la comunidad. Gairaud Ruiz destaca de los textos de Hernández 
que “[l]as víctimas mayormente representan a la gente común, al pueblo. Son 
personajes ciudadanos, mujeres, pobres y niños oprimidos que ambiguamente 
confrontan la violencia buscando bienestar, y amor” (“El bestiario” 56). Estas 
mujeres/víctima/ofrenda se presentan importantes a través de su corporalidad. 
No se consideran como sujetos, sino como objeto en función de un bien colecti-
vo. La mujer es despojada de su condición de sujeto para solo significar a través 
de su cuerpo. Para Jossa:

[…] la autora representa una violencia circulante, múltiple, que todo lo invade y de la 
que todo emana. Sus personajes son, ante todo, cuerpos, impregnados por relaciones 
de fuerza: mutilados, deformados, o bien invadidos, mortificados y anulados; a menu-
do, cadáveres. Son cuerpos incompletos, insuficientes, introducidos en un mecanismo 
incesante que los plasma y los determina. (13)

Además, estas mujeres asesinadas en “Canícula” podrían representar a 
cualquier mujer víctima de violencia de género, con lo cual, a través de los 
personajes se nos permite pensar la situación de las mujeres en la realidad que 
nos rodea, que debido a su estructura patriarcal, ha creado una sociedad que 
considera como una posesión el cuerpo de la mujer y que espera de todas y cada 
una la actitud de una mártir, de un sujeto sin voz dispuesto a sacrificarse por el 
bien de los suyos, incluso por encima de su propio bienestar.
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Escenario 2: Víctima/Victimaria

Para Verónica Ríos Quesada, la producción de Jacinta Escudos se puede 
dividir en dos etapas: “Una más referencial, vinculada con El Salvador, la guer-
rilla y la sociedad de posguerra […], la otra más intimista y desterritorializada, 
en la cual se enfatiza aún más en la exploración de representaciones de género 
[…]” (93-95). Es a la segunda etapa a la que pertenece el texto que vamos a 
analizar.

“Yo, Cocodrilo” presenta lo fantástico desde una estética posmoderna, lo 
que David Roas ha denominado la “posmodernidad fantástica” (Tras los límites 
148). De esta manera, la autora borra los límites entre un escenario que po-
dría responder a la realidad metatextual salvadoreña y el escenario en el que 
se circunscribe el texto, en el cual la transformación de una niña en cocodrilo 
es posible –una situación a destacar es que la animalización de un personaje en 
cocodrilo ya había estado presente en la literatura latinoamericana, específica-
mente en el relato “El cocodrilo” de Felisberto Hernández. Para Roas la diferen-
cia entre la narrativa posmoderna y la fantástica radica en que:

[…] lo fantástico problematiza los límites entre la realidad y la irrealidad (o la ficción), 
mientras que la narrativa posmoderna (hablo en un sentido muy general) los borra 
y, por tanto, armoniza lo que identificaríamos como real e imaginario. En la novela 
posmoderna no se produce ese conflicto entre órdenes, porque todo entraría dentro 
del mismo nivel de realidad (o de ficcionalidad): asumimos todo lo narrado dentro de 
un mismo código de verosimilitud interna. La lógica del texto no se rompe. (Tras los 
límites 152-153)

Desde el inicio del relato observamos como la transformación sucede en el 
personaje principal sin la menor manifestación de asombro, más bien esta es de-
scrita con completa naturalidad: “Me pareció curioso. Ser animal y ser persona. 
No me preocupaba, me parecía divertido” (133). El personaje alega que se si-
ente mejor en su condición de animalidad: “No me gustaba ser humana. Prefería 
mis horas de cocodrilo” (134). Sin embargo, el personaje principal recalca que 
los demás le temen a su transformación, a su condición animal, la cual es fruto 
de un castigo ante una insubordinación de cualquier mujer miembro de la aldea: 
“La niña que no se somete al ritual se convierte en cocodrilo” (133). A través de 
las líneas del relato encontramos dos situaciones que suponen el compromiso 
del mismo para garantizarle un escenario verosímil al lector: tanto el temor de 
los otros miembros de la aldea ante la transformación en animal del personaje 
principal –la cual en un contexto realista no es posible–, como la situación de 
violencia de género que sufren muchas mujeres aún hoy en día en sociedades 
donde es permitida la ablación femenina. Según Roas:

Lo fantástico, por tanto, está inscrito permanentemente en la realidad, pero a la vez 
se presenta como un atentado contra esa misma realidad que lo circunscribe. La vero-
similitud no es un simple accesorio estilístico sino que es algo que el mismo género 
exige, se trata de una necesidad constructiva necesaria para el desarrollo satisfactorio 
del relato. (“La amenaza” 25)
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El elemento sobrenatural del relato es, en efecto, la transformación en 
cocodrilo de la niña que sirve de narradora y personaje principal. Es lo que 
saca de la lógica de lo real al texto, pero se presenta desde el inicio del cuento. 
Para Alazraki,“[d]esde las primeras frases del relato, el cuento neofantástico nos 
introduce, a boca de jarro, al elemento fantástico: sin progresión gradual, sin 
utilería, sin pathos” (279). No hay una preparación para que el lector asuma esta 
transformación, la animalidad es presentada desde una normalidad que incluso 
podría inquietarnos. Es interesante recordar que en La Metamorfosis (1915) de 
Franz Kafka, la transformación también sucede desde el principio del relato y, 
a pesar que el personaje se inquieta por la situación y la posible reacción de su 
familia, tampoco pareciera indagar acerca del porqué de la transformación, esta 
es aceptada sin más. Su familia, la cual también se inquieta ante el cambio de 
Gregor, nunca lo considera algo imposible, solo como algo desagradable, mal 
visto o poco funcional para la situación económica que los aqueja.

La animalidad como posibilidad de cambio en el ser humano puede rela-
cionarse con el tema de “el doble”, tópico que desarrolló Freud analizando la 
utilización del mismo en “El arenero” de E.T.A Hoffmann. Para el padre del 
psicoanálisis “el doble” se presenta como la posibilidad del yo de desdoblarse 
en todo aquello que no le es posible realizar en su lado consciente. Específica-
mente Freud incluye:

[…] todas las posibilidades incumplidas de plasmación del destino, a que la fantasía 
sigue aferrada, y todas las aspiraciones del yo que no pudieron realizarse a consecuen-
cia de unas circunstancias externas desfavorables, así como todas las decisiones volun-
tarias sofocadas que han producido la ilusión del libre albedrío. (236)

Para Roas, el tópico de “el doble” está estrechamente vinculado con la 
identidad y su pérdida, es así que:

[…] son muchos los relatos en los que habitualmente los protagonistas experimentan 
metamorfosis (habitualmente manifestadas a través de un proceso de animalización) o 
bien intercambios de cuerpos (lo que implica a su vez, un intercambio de identidades). 
(Tras los límites 165)

En “Yo, Cocodrilo”, el personaje sufre una doble posición: además de ser 
un individuo vulnerable en la comunidad de seres humanos tiene la posibilidad 
de convertirse en un ser que es temido por esta comunidad que como niña la 
violenta. Esta doble articulación de su rol en el texto potencia una movilización 
del personaje, donde este oscila entre ser la víctima de su grupo familiar y co-
munal a ser la victimaria que acabe con un proceso que violenta el cuerpo de las 
mujeres. Este personaje representa la situación que afrontan todas las mujeres 
de su comunidad, sin embargo ella, a diferencia de las otras, decide rebelarse del 
destino que le es impuesto solo por su condición femenina. La niña/cocodrilo 
nos acerca a la situación del ritual de su comunidad, describiendo de manera 
aterradora lo que le sucede a las víctimas del mismo:
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Yo lo vi todo una vez. Sabía que las llevaban a la choza de la curandera. Ella les quitaba 
la ropa, y las mujeres les abrían las piernas a las niñas y las niñas lloraban y chillaban 
como un animal que va a ser matado, y la curandera cortaba con un cuchillo un pedazo 
de carne, del tamaño de una oreja, allí de donde salen las aguas del cuerpo. Y la sangre 
brotaba roja, en abundancia. Y no había manera de pararlo, ni con emplastos de barro 
ni con mezclas de yerbas. Y las niñas no tomaban brebajes ni polvos para aliviar sus 
dolores, nada más eran sujetadas por su propia madre, por su hermana mayor, mientras 
otra le cortaba las partes y la cosían con cáñamos y agujas de la planta de las espinas. 
Prefería ser cocodrilo, indigna, impura. (134)

Se puede ver como el cuerpo de la mujer es un objeto en función del bien 
familiar y comunal. La mujer misma no tiene derecho a decidir sobre su propia 
corporalidad porque esta le pertenece al patriarcado. Son las propias mujeres de 
la comunidad las que realizan el ritual de ablación, violentando a sus propias 
hijas, que como ellas, también serán violentadas. Se utiliza a las mujeres de la 
comunidad para efectuar el castigo que se le impone a todas solo por haber nac-
ido féminas. Y la que decide rebelarse, es atacada y censurada, porque se atreve 
a desafiar el poder patriarcal. En el texto la niña/cocodrilo recuerda lo que oye 
decir a su alrededor:

“No te casarás nunca”, me decían. Y madre también decía “nadie dará dote por ti, ser-
emos miserables siempre”. Será infiel, será lujuriosa, se enfermará de la carne y se le 
pudrirá todo. Sus partes le crecerán y crecerán y serán tan grandes como los cuernos de 
una cabra, decían a mis espaldas. (134)

Sin embargo, el personaje principal se enfrenta a su destino y desafía a su 
comunidad, se rebela contra su propia madre y prefiere ser expulsada de la aldea 
y convertirse en cocodrilo antes que someterse a lo que su grupo le impone. 
Linda J. Craft destaca que “[f]or Escudos, the personal becomes political, just in 
the fact that she has published her often bleak stories” (s.p), lo cual nos sugiere 
que la situación de la que es víctima el personaje principal viene a representar 
la situación de todas las mujeres de la comunidad e incluso, la de todas aquellas 
mujeres que en el día a día de nuestras sociedades sufren situaciones como la 
ablación femenina, los matrimonios arreglados y de menores de edad, la prosti-
tución, la esclavitud, la trata de personas y todas las situaciones de violencia que 
sufren las mujeres solo por su condición de género. Para Beatriz Cortez:

La obra narrativa de la escritora salvadoreña Jacinta Escudos se caracteriza por su 
cuestionamiento de las normas establecidas para el comportamiento apropiado que, en 
las sociedades centroamericanas, con frecuencia requieren que el individuo defina de 
manera rígida, clara y permanente su identidad de clase y de género, sus afiliaciones 
políticas, sus intereses culturales y su ideología en general. (s.p.)

“Yo, Cocodrilo” también reflexiona sobre la relación madre-hija, que en el 
relato se presenta de una manera disfuncional: “Me dejaron a mi suerte. Madre 
no quería saber nada de mí. […] Ya no quería estar con ellos. Odiaba a madre. 
La vi llevar a mi hermanita, la vi llevar a otra más” (134). Para Cortez, “[e]n sus 
colecciones de relatos Contracorriente (1996) y Cuentos sucios (1998) Escudos 
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pone en tela de juicio las instituciones sagradas e inamovibles de la cultura cen-
troamericana, entre ellas la familia y la figura de la madre” (s.p.).

En “Yo, Cocodrilo”, la relación madre/hija se presenta como una relación 
de sumisión: la madre es la que impone las normas de conducta social, la que 
opina acerca del propio cuerpo de sus hijas. Ella es reguladora de un sistema 
que la somete a ella misma, cumple el rol de “funcionaria”, garante de que el 
cuerpo de sus hijas sea objeto de las tradiciones comunales. En el relato, la hija 
se rebela ante la madre, ante la que no siente ningún afecto, solo puede ver en 
ella un ser que quiere violentar su corporalidad; rompiendo el vínculo con la 
madre –que, junto a su hermana, es la relación más cercana que posee la protag-
onista–, el personaje principal no tiene problemas en dejar su condición humana 
y convertirse en cocodrilo.

Sería importante relacionar el papel de la madre en el texto de Escudos 
con el papel del funcionario en varios textos de Franz Kafka como El Proceso 
(1925), El Castillo (1926), En la colonia penitenciaria (1919) o Ante la ley 
(1915), donde este opera como una figura de confrontación ante el personaje 
principal/narrador. A diferencia de La metamorfosis (1915) de Franz Kafka –
texto arquetípico de la modernidad donde se da la transformación del personaje 
principal Gregor Samsa en un escarabajo–, la niña del texto de Escudos es feliz 
con la transformación, no teme la pérdida de su núcleo familiar humano y desta-
ca la comodidad que la invade frente a los demás cocodrilos del arroyo. La niña/
cocodrilo declara refiriéndose al grupo de cocodrilos: “Yo me la pasaba muy 
bien entre mis amigos. Nadábamos, comíamos, jugábamos. Me enseñaron la 
cacería. Acechábamos a todos los animales que se acercaban a la orilla a beber 
agua: impalas, búfalos, leones, elefantes. Y también a los humanos” (133-134).

En el relato, la transformación en cocodrilo no es una situación que vio-
lenta la condición humana –como es el caso de Gregor Samsa, que a lo largo 
del texto recalca el temor a la pérdida de facultades humanas y la incomodidad 
que le invade ante la incorporación de acciones propias de un escarabajo. La 
metamorfosis sucede para empoderar al personaje, que con su cuerpo de niña 
no sería capaz de escapar de su destino y, posteriormente, tomar venganza. Para 
Julieta Yelin, “[…] estos nuevos imaginarios de animales son recipientes de 
contenidos humanos; conservan su forma exterior pero han sido dotados de una 
psicología humana” (109). La niña/cocodrilo es un personaje que conserva sus 
cualidades de razonamiento, que recuerda su vida anterior e incluso conserva 
el resentimiento que posee hacia su madre y su comunidad. La suma de estos 
recuerdos de su vida humana y la conciencia de sus posibilidades como animal 
es lo que provoca el desenlace del texto.

Es mediante la transformación que la niña/cocodrilo destruye el ciclo de 
violencia al que son sometidas constantemente las niñas de su comunidad. Sin 
embargo, esta venganza destruirá la aldea entera, la que es aniquilada por un 
ex miembro de la comunidad que no conoció otra manera para solucionar la 
situación de la que fueron víctima ella y sus pares más que la ira y la muerte. 
Se narra la destrucción de la aldea, la fijación por aniquilar principalmente a 
las mujeres, que eran las que se dedicaban a realizar el ritual de ablación a las 
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niñas; la protagonista incluso menciona ver la muerte de su propia madre, ante 
lo que no manifiesta ningún sentimiento de dolor. Cabe mencionar que la niña/
cocodrilo destaca el asesinato de las niñas de la aldea, las cuales “[…] no eran 
felices nunca, después del ritual. Fue un acto de piedad acabar con ellas” (135).

El personaje de “Yo, Cocodrilo” potencia su transformación a través del 
agua, elemento que, al igual que el fuego en el relato de Hernández, es consid-
erado purificador: desde las abluciones de la carta de “La estrella” en los arca-
nos mayores del tarot –en donde las aguas indican cambio–, hasta el bautismo 
propio de las religiones judeo-cristianas. Es en el arroyo donde el personaje 
realiza su animalización:

Me llevaría con engaños a la curandera, me dominarían, me amarrarían como animal. 
Corrí, corrí desesperada, gritando. Fui hacia el único lugar donde tenía amigos, el ar-
royo. Corrí y me metí al agua, y recuerdo un rito extraño dado por mi madre. Sabía que 
allí vivían los cocodrilos. Madre pensó que yo estaba muerta. Yo entré al agua y por 
primera vez, me convertí en cocodrilo en las oscuridades del arroyo. Salí cocodrilo a la 
orilla y los demás me siguieron. (135)

Jacinta Escudos nos plantea un problema como la ablación femenina, pero 
podría ser cualquiera de los tipos de violencia que sufren las mujeres en cual-
quier lugar de Latinoamérica y el mundo. Muchas veces, la única posibilidad 
que queda en el imaginario de las mujeres abusadas y maltratadas es la violen-
cia: es el único lenguaje que les enseñó una sociedad sexista degradada. Para 
Yelin, “[l]a zooliteratura podría ser definida así como toda escritura en la que 
el animal humano, con un lenguaje que no le pertenece, puede ir en busca de sí 
mismo” (199). Es a través de la animalidad que Escudos nos plantea el prob-
lema de la violencia en nuestras sociedades centroamericanas, es a partir de la 
ficción como los lectores podemos concientizarnos del problema de la violencia 
de género en nuestra sociedad.

A manera de conclusión

A través de las líneas de “Canícula” y “Yo, Cocodrilo” los lectores se sient-
en interpelados, indignados y violentados, ya que nos presentan situaciones que 
se pueden relacionar con noticias que invaden el día a día a través de internet, el 
periódico o la televisión. La violencia de nuestras realidades centroamericanas 
permea la literatura, espacio que en ocasiones se perfila como zona de disiden-
cia del discurso oficial desde donde se denuncian problemas sociales. Claudia 
Hernández y Jacinta Escudos utilizan el espacio literario para mostrar la violen-
cia de nuestra realidad circundante, valiéndose de elementos propios del género 
fantástico, utilizando el texto como una alegoría de situaciones que atraviesan 
el cuerpo femenino, que lo condicionan, lo limitan, lo violentan y muchas veces 
lo destruyen.

La ficción se alimenta de nuestra realidad, toma algunos de sus elemen-
tos y los recrea algunas veces, otras veces los deforma, algunas ocasiones los 
ensancha hasta sus límites y otras los desborda. Este constante diálogo entre 
realidad y ficción le permite a esta última refractar nuestra cotidianidad desde 
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perspectivas que se deconstruyen y se enriquecen con cada lectura. Quizás, es 
el momento de reivindicar nuestra memoria histórica centroamericana a través 
de la literatura fantástica, el cuento o la poesía, géneros literarios que no se con-
sideran testimoniales, pero que, a través de sus líneas, tal vez esconden la visión 
de los vencidos, de los que aún permanecen en silencio, de los que Frantz Fanon 
(1961) denominó condenados de la tierra.
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