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Resumen: El presente articulo discute dos relatos, uno de la escritora salvadorena Claudia Hernandez
titulado “Canicula”, parte del libro Causas Naturales, y el otro de la escritora, también salvadorefa,
Jacinta Escudos, denominado “Yo, Cocodrilo”, el cual es parte de una recopilacion titulada Puntos de
Fuga/Vanishing Points: Prosa Salvadorefia Contemporanea, editada por Tania Pleitez Vela, Alexandra
Lytton Regalado y Lucia de Sola. El objeto principal del articulo es analizar los mecanismos utilizados
por estas autoras para articular la violencia de género que sufren las mujeres en las sociedades con-
temporaneas por medio de la l6gica del género fantastico, el cual se caracteriza por la irrupcion de lo
sobrenatural dentro de un contexto aparentemente “normal”.
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Abstract: This article looks at two stories, one by Salvadoran writer Claudia Hernandez, entitled
“Canicula,” which appeared in her anthology Causas Naturales, and the other by the Salvadoran writ-
er Jacinta Escudos, called “Yo, Cocodrilo,” which is part of a compilation entitled Puntos de Fuga/
Vanishing Points: Prosa Salvadorefia Contemporanea, edited by Tania Pleitez Vela, Alexandra Lytton
Regalado and Lucia de Sola. The main goal of this article is to analyze the mechanisms used by these
authors to articulate the gender violence suffered by women in contemporary societies through the
logic of the fantastic genre, which is characterized by the irruption of the supernatural within a seem-
ingly “normal” context.
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Los relatos que ocuparan estas lineas desarrollan de una manera diferente el
rol de la victima que sufren los personajes femeninos: en el caso de “Canicula”,
cuento que forma parte del libro Causas Naturales (2013) de Claudia Hernan-
dez, las mujeres aceptan su condicion de objeto/ofrenda en funcion del bienestar
colectivo y aceptan morir incineradas a manos de un hombre que fundamenta su
accion considerandola un garante del fin de la sequia que azota el pueblo en el
que se desarrollan los hechos. En “Yo, Cocodrilo”, cuento parte del libro Puntos
de Fuga/Vanishing Points: Prosa Salvadoreiia Contempordnea (2017) de Jacin-
ta Escudos, la protagonista se rebela ante su posicion de victima, sin importar
el rechazo social y la expulsion del nucleo comunitario. El tema del relato es la
ablacion femenina, la cual impone una ceremonia peligrosa e innecesaria solo
para mantener la tradicion de una comunidad que le impone a las mujeres una
situacion dolorosa y sin fundamentos clinicos, para garantizar el poder de la
comunidad y sus tradiciones sobre el cuerpo de las mujeres.

Ambos textos transforman una situacion que podria ser presentada desde
la 16gica de lo real, pero utilizan el elemento sobrenatural para transportar la
historia al terreno de lo fantastico. En esta linea se dice que “[1]a mayoria de los
criticos coincide en seialar que la condicion indispensable para que se produzca
el efecto fantastico es la presencia de un fendmeno sobrenatural” (Roas 7-8). En
el caso de “Canicula”, el acto sacrificial de la tiltima victima garantiza la llegada
de la lluvia y el fin de la sequia, mientras que, en el caso de “Yo, Cocodrilo”, la
transformacion del personaje principal en un reptil le da la posibilidad de evitar
la ceremonia de ablacion, erradicar la practica en su colectivo y de paso a la
comunidad misma.

Uno de los problemas mas graves que viven nuestras sociedades latino-
americanas es la violencia contra las mujeres: desde la violencia doméstica —
sea fisica, verbal o psicologica, pasando por las distintas manifestaciones de
violencia en el contexto social, laboral o educativo, hasta el acoso callejero, el
abuso sexual, los femicidios e innumerables situaciones de vulnerabilidad a las
que se ven expuestas dia a dia las mujeres latinoamericanas. Si a esto afiadimos
que hay mujeres que pertenecen a colectivos que ya de por si son marginaliza-
dos —es el caso de aquellas que viven en condicion de pobreza extrema o en
lugares dominados por el crimen organizado y el narcotrafico, las trabajadoras
sexuales, las mujeres miembros del colectivo LGBTIQ, las mujeres indigenas y
las mujeres afrodescendientes—, nos damos cuenta que muchas se ven expuestas
a una doble marginalizacion, que genera graves consecuencias en la calidad de
vida, ya que sus derechos se ven violentados desde multiples frentes. Segun la
investigadora costarricense Montserrat Sagot:

La violencia contra las mujeres es un componente estructural del sistema de opresion
de género. El uso de la violencia es no sélo uno de los medios mas efectivos para
controlar a las mujeres, sino también una de las expresiones mas brutales y explicitas
de la dominacion y la subordinacion. La posicion de mujeres y hombres se organiza
como una jerarquia en la que los hombres tienen control sobre los principales recursos
de la sociedad y sobre las mujeres. Existen numerosos soportes ideologicos, morales,
politicos, econdmicos y legales para el ejercicio de la autoridad de los varones sobre
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las mujeres. Aunque estos soportes varian historica y culturalmente, el uso de la vio-
lencia constituye una de las formas mas predominantes y generalizadas que ayudan al
ejercicio de esa autoridad. (36)

En el caso de Centroamérica, esta situacion de violencia hacia las mujeres
se vio agravada por las guerras que azotaron a varios paises de la region en
la segunda mitad del siglo XX. El asesinato, la carcel, la tortura, la violacion
y las desapariciones ocasionadas a mujeres de forma sistematica fueron una
estrategia de guerra utilizada regularmente. Estas condiciones que sufrieron
las mujeres se encuentran a la sombra del imaginario centroamericano; vivir la
tragedia de la guerra desde la corporalidad y el imaginario femenino no es lo
mismo, desde la optica de nuestras sociedades hetero-patriarcales, que desde la
condicion masculina.

Para Linda J. Craft, la obra de Jacinta Escudos presenta la posibilidad de
que las voces otras que no reconoce el discurso oficial sean escuchadas y que
puedan dar su punto de vista de la violencia de la que son objeto. Esta forma de
protesta esta presente en “Yo, Cocodrilo”, pero se manifiesta desde lo fantastico,
lo cual demanda entre el autor y el lector un pacto de lectura, donde mediante
la narracion de un hecho sobrenatural se aborden problemas sociales que azotan
la realidad —no solo salvadorefia— y el lector se sienta interpelado a establecer
conexiones entre el hecho ficcional del texto y la realidad que lo rodea (s.p.).

En el caso de “Canicula” de Claudia Hernandez, estamos ante un escenario
social donde la violencia contra las mujeres se justifica con un hecho sobre-
natural que posibilita lo fantastico, lo cual garantiza el bien de la comunidad.
La autora presenta un escenario que demanda victimas sacrificiales femeninas
con el objetivo de garantizar la lluvia, la cual es vital para la sobrevivencia de
la ciudad en que se inserta el relato. Se presenta un hombre que asume el rol de
asesino y que debe cargar con la responsabilidad de las muertes de estas mujeres
inocentes, porque en este escenario ficcional cualquier individuo esta por debajo
del bienestar colectivo. Las muertes violentas son frecuentes en varios relatos de
Hernandez. Para Virginia Caamafio Morua:

[...] la escenificacion de estas muertes violentas es interpretada como una sefial que
atrae la atencion hacia ciertos episodios ocurridos durante los conflictos ideologicos,
sociales, econdmicos y culturales experimentados en El Salvador durante buena parte
del siglo XX. (“Parodia, simulacion y canibalismo” 241)

A pesar de que los textos no aluden explicitamente al contexto salvadorefio,
si que tratan de representar escenarios altamente conflictivos. A través de lo
sobrenatural de estos relatos fantasticos las autoras manifiestan la violencia que
viven constantemente las mujeres, pero la representan desde lo que Dante Liano
denomina “violencia oblicua”, la cual permea ciertas obras “[...] en las que,
por voluntad del autor o a pesar de la voluntad del autor, la violencia aparece
de manera escondida” (261). Estas formas de violencia soslayada que presentan
ambos relatos aluden especificamente a la violencia de género, que es un prob-
lema de gran envergadura en las realidades centroamericanas. Partiendo de la
violencia perpetrada hacia el colectivo femenino, deconstruiremos los roles de
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victima que presentan ambos relatos y veremos como dialoga la violencia de la
literatura de la posguerra con lo sobrenatural propio del género fantastico.

Escenario 1: La victima marcha conforme al cadalso

Claudia Hernandez es una escritora cuya particularidad estriba en convertir
la violencia de la realidad salvadorena en el detonante para el suceso sobre-
natural en sus relatos fantasticos, pero sin referenciar directamente un lugar o
tiempo determinados. La autora amplia las posibilidades de lo real: habla de los
horrores de la guerra y sus repercusiones en el contexto social, pero lo hace en
clave alegorica. El lector es el que debe realizar una conexion entre la violencia
presente aun en El Salvador y la violencia de “Canicula” perpetrada en contra de
las mujeres, que se justifica mediante un hecho sobrenatural. Caamafo Morua,
refiriéndose al relato “Color del otofio” que también narra la muerte voluntaria
de varias mujeres, destaca que:

Claudia Hernadndez, por su parte, escenifica en la narracién en estudio una realidad
cotidiana alternativa, mas profunda y extraia, donde lo insolito, lo fantastico, lo im-
posible, bullen y estan presentes desde el inicio como hechos dados que son asumidos
sin cuestionamiento por los personajes. Tal cuestionamiento es una tarea que deben
realizar lectores y lectoras, quienes muy seguramente percibiran amenazante y sini-
estra la realidad textual, o al menos la sentiran extrafia e¢ inquietante. (“La literatura
fantastica” 145-146)

Lo sobrenatural en “Canicula” se presenta en un entorno que pareciera real
en un primer momento: entra a escena un empleado de oficina postal que se
convierte en asesino porque se convence de que la lluvia volvera al pueblo si
se asesina a cierto numero de mujeres, lo que, podriamos decir, justifica sus ac-
ciones desde una logica fuera de lo real, donde, como espectadores, podriamos
deducir ecos de locura en una afirmacion que pareciera absurda; es hasta el final
del relato donde se nos presenta una realidad que se amplia y nos propone que
lo que sucede podria estar mas alla de la logica de lo real. Esta realidad ampli-
ada se nos muestra incierta gracias a un fendmeno que tiende a lo siniestro: la
posibilidad de una realidad extendida donde se demande victimas sacrificiales
para garantizar la lluvia. Al respecto de lo siniestro u ominoso en la literatura,
Sigmund Freud opina que:

[...] en este caso puede el autor acrecentar y multiplicar lo ominoso mucho mas alla
de lo que es posible en el vivenciar, haciendo que ocurran cosas que no se experimen-
tarian —o s6lo muy raramente— en la realidad efectiva. En alguna medida nos descubre
entonces en nuestras supersticiones, que creiamos superadas; nos engafa, pues habién-
donos prometido la realidad cotidiana se sale de ella. (249-250)

Lo ominoso, remitiéndonos al concepto desarrollado en el texto homoénimo
de Freud, produce miedo, el cual se alimenta de experiencias reprimidas que
habitan el inconsciente, temores de la infancia y situaciones que son consid-
eradas como terrorificas dentro de un colectivo determinado. Pero lo ominoso
en “Canicula” no produce miedo ni terror, los femicidios se presentan como la
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contemplacion de una belleza desde el plano estético. El narrador, al describir
a los testigos contemplando los cuerpos en llamas de las victimas, destaca que:
“Quienes presenciaron los casos decian que lo mas terrible de ellos era que,
como ninguna gritaba o gemia, resultaban tan encantadoras a la vista que nadie
intentaba poner fin a la escena” (67). Esto quiere decir que lo sobrenatural se
presenta a través de un mecanismo distinto al miedo, pero que obtiene unos re-
sultados similares. Para José Pablo Rojas Gonzélez, en los relatos de Hernandez
se produce una “naturalizacion de lo fantastico”, donde:

En efecto, la susodicha naturalizacion, en lugar de cancelar lo extra-ordinario, lo en-
fatiza, con el fin de intensificar la ambigiiedad del texto, en relacion con la realidad
misma: estabilizar el dominio de lo aparentemente imposible, no es sino poner en en-
tredicho la doxa; es decir, todo conocimiento de uno o del mundo que se entienda como
“normal”. (50)

Luego del ultimo femicidio del relato, el narrador nos indica que el asesino
llora viendo a través de la ventana la caida de la lluvia, con lo que lo sobrenat-
ural se presenta frente al lector, y le plantea la duda de si en realidad la sequia
acaba por el acto sacrificial de las mujeres. Es mediante este giro inesperado
que el relato pasa de presentarnos hechos que podrian ubicarse en el realismo,
a poder considerarse fantastico. Para Tzvetan Todorov, la literatura fantastica
debe estar determinada por tres factores:

En primer lugar, es necesario que el texto obligue al lector a considerar el mundo de los
personajes como un mundo de personas reales, y a vacilar entre una explicacion natural
y una explicacion sobrenatural de los acontecimientos evocados. A continuacion, esta
vacilacion puede ser también experimentada por un personaje; asi, el papel del lector
estd, por decirlo de algin modo, confiado a un personaje y, al mismo tiempo, la vaci-
lacion esta representada, se convierte en uno de los temas de la obra; en el caso de una
lectura ingenua, el lector real se identifica con el personaje. Finalmente, es importante
que el lector adopte una determinada actitud frente al texto: debera rechazar tanto la
interpretacion alegérica como la interpretacion “poética”. (56)

En “Canicula”, no habitamos un mundo otro, lo que se presenta es una
realidad que podria ser la de cualquier pais de América Latina frente a una serie
de femicidios. Sin embargo, la realidad se amplia al final del relato, dejandole la
posibilidad al lector de decidir si es posible que el asesino tuviera razon y me-
diante la muerte de las mujeres la ciudad fuera premiada con el don de la lluvia.
Segun David Roas, “[e]] relato fantéstico pone al lector frente a lo sobrenatural,
pero no como evasion, sino, muy al contrario, para interrogarlo y hacerle perder
la seguridad frente al mundo real” (8).

Mediante un escenario ficticio, Hernandez evidencia los femicidios que,
desafortunadamente, son una constante en nuestras sociedades contemporaneas,
pero genera un espacio donde estos tienen una funcion dentro de la logica de
lo fantéstico. Para Todorov, “[l]o fantéstico es la vacilacion experimentada por
un ser que no conoce mas que las leyes naturales, frente a un acontecimiento en
apariencia sobrenatural” (48).
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Lo mas siniestro de este espacio es la aparente sumision que parecen dem-
ostrar las victimas, que muestran una aceptacion del destino que les es impues-
to pese a la macabra manera de morir que les espera. La tltima victima —la
cual logra ser rescatada de las llamas—, pide ver a su victimario, pero no para
recriminarle sino para que “[...] terminara lo que habia comenzado” (69). El
narrador nos presenta a esta mujer, que se encuentra con la piel deformada por
el fuego que el asesino le impuso, como una victima que acepta con resignacion
su condicion, ya que “[...] creia en lo que ¢l hacia, como el resto de las chicas
incendiadas. Todas habian sido voluntarias” (69). Hilda Gairaud Ruiz, refirién-
dose a la escritura de Hernandez, destaca que:

Las imagenes deconstructivas mas cruentas estan conectadas con las representaciones
simbolicas de la muerte. El proposito de deconstruir dichas figuras consiste en posicio-
nar las subjetividades otras, ausentes o degradadas, expuestas a situaciones extremas
de violencia (como los excluidos en El Salvador) en estados centralizados de presencia,
estabilidad y bienestar, sugiriendo con ello, que los sujetos otros ven con normalidad,
y hasta con agrado, su condicion de degradacion y exclusion. Los personajes inmer-
sos en esta realidad son, en su mayoria felices, en medio de la agresion, trasgresion y
destruccion. Hernandez deconstruye mitos y profana imagenes miticas asociadas al
cristianismo y a la normatividad hegemonica. (“Sistemas de exclusion y violencia” 94)

Estas mujeres afrontan la muerte como si esta fuera la razon de su vida, o
al menos asi lo cree el narrador del relato. No tenemos acceso directo a las pa-
labras de las victimas mas que a través del narrador/espectador, asi que podria
plantearse la duda de si lo que el narrador nos presenta es lo que ocurrio o lo que
¢l quiere que creamos. Al respecto Roas nos dice que:

[...]leer ficcion, sea fantastica o no, supone establecer un pacto de ficcion con el narra-
dor: aceptamos sin cuestionarlo todo lo que este nos cuenta, por lo que nuestra actitud
hermenéutica como lectores queda condicionada al dejar en suspenso voluntariamente
las reglas de verificabilidad. (24)

Esto podria también representar la condicion de silenciamiento que viven
muchas mujeres que son victimas de violencia en su vida cotidiana, ya que
solo pueden expresarse a través de la voz del patriarcado representado por los
hombres que las rodean. También podriamos argumentar que esta ambigiiedad
es central en el género fantastico, donde el lector debe sacar sus propias conclu-
siones con la informacidn que el autor le provee, esto en funcidon de generar una
lectura activa del texto que se reescribe a través de cada individuo que interactiia
con el mismo. También es importante recordar que para Todorov “[l]a vaci-
lacion del lector es, pues, la primera condicion de lo fantastico” (54; cursivas
en el original); esta incertidumbre acerca de la veracidad de los hechos es lo que
permite el desarrollo de lo sobrenatural, considerar su remota posibilidad y lo
que permite desactivar momentaneamente el razonamiento del lector, el cual es
regido por las leyes que organizan el mundo real.

Este lector activo —necesario para hacer las conexiones con la realidad con
las que la alegoria trabaja—, es una figura que Julio Cortazar demandaba en sus
textos. Ademas, para el autor argentino, lo sobrenatural se debe enmarcar en
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la realidad cotidiana para tener un verdadero impacto en el lector; es ante la
aparente “normalidad” del relato que es posible que lo fantastico se presente
(Cortazar en Gonzalez Bermejo 42). Al respecto de las similitudes ante esta
postura entre Cortazar y Hernandez, Emanuela Jossa destaca que:

La consonancia con Cortazar, encontrada incluso a proposito de la praxis deconstruc-
tiva en funcion de una distinta consideracion de la realidad, también es aplicable al
tratamiento de los personajes que, tanto en los relatos de Cortazar como en los cuentos
fantasticos de Claudia Hernandez, no descubren dramaticamente una realidad absurda
sino que se encuentran en una situacion ilégica y la aceptan. Los relatos presentan en
media res una situacion inaceptable e incongruente para el lector; en cambio los perso-
najes no se hacen preguntas y su sorpresa (si la hay) dura un instante. (33)

Para Jaime Alazraki, esta aparente normalidad es lo que define a lo neo-
fantastico, que presenta una realidad sobre la cual “[...] se realizan esfuerzos
orientados a intuirla y conocerla mas alla de esa fachada racionalmente constru-
ida” (276). Mas que producir miedo o terror, la situacion presentada provoca
“perplejidad o inquietud [...]” (277), ya que la situacion presentada en el texto
de Hernandez es de caracter insolito.

Con respecto a las victimas que el texto presenta, se puede decir que “acep-
tan” su condicion porque operan bajo una logica de bienestar colectivo, donde el
individuo pasa a ocupar un lugar secundario en funcion de garantizar el buen vi-
vir del resto de la comunidad. Gairaud Ruiz destaca de los textos de Hernandez
que “[l]as victimas mayormente representan a la gente comun, al pueblo. Son
personajes ciudadanos, mujeres, pobres y nifios oprimidos que ambiguamente
confrontan la violencia buscando bienestar, y amor” (“El bestiario” 56). Estas
mujeres/victima/ofrenda se presentan importantes a través de su corporalidad.
No se consideran como sujetos, sino como objeto en funcion de un bien colecti-
vo. La mujer es despojada de su condicion de sujeto para solo significar a través
de su cuerpo. Para Jossa:

[...] la autora representa una violencia circulante, multiple, que todo lo invade y de la
que todo emana. Sus personajes son, ante todo, cuerpos, impregnados por relaciones
de fuerza: mutilados, deformados, o bien invadidos, mortificados y anulados; a menu-
do, cadaveres. Son cuerpos incompletos, insuficientes, introducidos en un mecanismo
incesante que los plasma y los determina. (13)

Ademas, estas mujeres asesinadas en “Canicula” podrian representar a
cualquier mujer victima de violencia de género, con lo cual, a través de los
personajes se nos permite pensar la situacion de las mujeres en la realidad que
nos rodea, que debido a su estructura patriarcal, ha creado una sociedad que
considera como una posesion el cuerpo de la mujer y que espera de todas y cada
una la actitud de una martir, de un sujeto sin voz dispuesto a sacrificarse por el
bien de los suyos, incluso por encima de su propio bienestar.
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Escenario 2: Victima/Victimaria

Para Verdnica Rios Quesada, la produccion de Jacinta Escudos se puede
dividir en dos etapas: “Una mas referencial, vinculada con El Salvador, la guer-
rilla y la sociedad de posguerra [...], la otra mas intimista y desterritorializada,
en la cual se enfatiza atin mas en la exploracion de representaciones de género
[...]” (93-95). Es a la segunda etapa a la que pertenece el texto que vamos a
analizar.

“Yo, Cocodrilo” presenta lo fantastico desde una estética posmoderna, 1o
que David Roas ha denominado la “posmodernidad fantastica” (Tras los limites
148). De esta manera, la autora borra los limites entre un escenario que po-
dria responder a la realidad metatextual salvadorefia y el escenario en el que
se circunscribe el texto, en el cual la transformacion de una nifia en cocodrilo
es posible —una situacion a destacar es que la animalizacion de un personaje en
cocodrilo ya habia estado presente en la literatura latinoamericana, especifica-
mente en el relato “El cocodrilo” de Felisberto Hernandez. Para Roas la diferen-
cia entre la narrativa posmoderna y la fantéstica radica en que:

[...] 1o fantastico problematiza los limites entre la realidad y la irrealidad (o la ficcion),
mientras que la narrativa posmoderna (hablo en un sentido muy general) los borra
y, por tanto, armoniza lo que identificariamos como real e imaginario. En la novela
posmoderna no se produce ese conflicto entre drdenes, porque todo entraria dentro
del mismo nivel de realidad (o de ficcionalidad): asumimos todo lo narrado dentro de
un mismo codigo de verosimilitud interna. La logica del texto no se rompe. (7Tras los
limites 152-153)

Desde el inicio del relato observamos como la transformacion sucede en el
personaje principal sin la menor manifestacion de asombro, mas bien esta es de-
scrita con completa naturalidad: “Me parecio curioso. Ser animal y ser persona.
No me preocupaba, me parecia divertido” (133). El personaje alega que se si-
ente mejor en su condicion de animalidad: “No me gustaba ser humana. Preferia
mis horas de cocodrilo” (134). Sin embargo, el personaje principal recalca que
los demas le temen a su transformacion, a su condiciéon animal, la cual es fruto
de un castigo ante una insubordinacion de cualquier mujer miembro de la aldea:
“La nifia que no se somete al ritual se convierte en cocodrilo” (133). A través de
las lineas del relato encontramos dos situaciones que suponen el compromiso
del mismo para garantizarle un escenario verosimil al lector: tanto el temor de
los otros miembros de la aldea ante la transformacion en animal del personaje
principal —la cual en un contexto realista no es posible—, como la situacion de
violencia de género que sufren muchas mujeres aun hoy en dia en sociedades
donde es permitida la ablacion femenina. Segun Roas:

Lo fantastico, por tanto, esta inscrito permanentemente en la realidad, pero a la vez
se presenta como un atentado contra esa misma realidad que lo circunscribe. La vero-
similitud no es un simple accesorio estilistico sino que es algo que el mismo género
exige, se trata de una necesidad constructiva necesaria para el desarrollo satisfactorio
del relato. (“La amenaza” 25)
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El elemento sobrenatural del relato es, en efecto, la transformacién en
cocodrilo de la nifia que sirve de narradora y personaje principal. Es lo que
saca de la logica de lo real al texto, pero se presenta desde el inicio del cuento.
Para Alazraki,“[d]esde las primeras frases del relato, el cuento neofantastico nos
introduce, a boca de jarro, al elemento fantastico: sin progresion gradual, sin
utileria, sin pathos™ (279). No hay una preparacion para que el lector asuma esta
transformacion, la animalidad es presentada desde una normalidad que incluso
podria inquietarnos. Es interesante recordar que en La Metamorfosis (1915) de
Franz Kafka, la transformacion también sucede desde el principio del relato vy,
a pesar que el personaje se inquieta por la situacion y la posible reaccion de su
familia, tampoco pareciera indagar acerca del porqué de la transformacion, esta
es aceptada sin mas. Su familia, la cual también se inquieta ante el cambio de
Gregor, nunca lo considera algo imposible, solo como algo desagradable, mal
visto o poco funcional para la situacion econdmica que los aqueja.

La animalidad como posibilidad de cambio en el ser humano puede rela-
cionarse con el tema de “el doble”, topico que desarrolld Freud analizando la
utilizacion del mismo en “El arenero” de E.T.A Hoffmann. Para el padre del
psicoanalisis “el doble” se presenta como la posibilidad del yo de desdoblarse
en todo aquello que no le es posible realizar en su lado consciente. Especifica-
mente Freud incluye:

[...] todas las posibilidades incumplidas de plasmacion del destino, a que la fantasia
sigue aferrada, y todas las aspiraciones del yo que no pudieron realizarse a consecuen-
cia de unas circunstancias externas desfavorables, asi como todas las decisiones volun-
tarias sofocadas que han producido la ilusion del libre albedrio. (236)

Para Roas, el topico de “el doble” esta estrechamente vinculado con la
identidad y su pérdida, es asi que:

[...] son muchos los relatos en los que habitualmente los protagonistas experimentan
metamorfosis (habitualmente manifestadas a través de un proceso de animalizacién) o
bien intercambios de cuerpos (1o que implica a su vez, un intercambio de identidades).
(Tras los limites 165)

En “Yo, Cocodrilo”, el personaje sufre una doble posicion: ademas de ser
un individuo vulnerable en la comunidad de seres humanos tiene la posibilidad
de convertirse en un ser que es temido por esta comunidad que como nifia la
violenta. Esta doble articulacion de su rol en el texto potencia una movilizacion
del personaje, donde este oscila entre ser la victima de su grupo familiar y co-
munal a ser la victimaria que acabe con un proceso que violenta el cuerpo de las
mujeres. Este personaje representa la situacion que afrontan todas las mujeres
de su comunidad, sin embargo ella, a diferencia de las otras, decide rebelarse del
destino que le es impuesto solo por su condicion femenina. La nifia/cocodrilo
nos acerca a la situacion del ritual de su comunidad, describiendo de manera
aterradora lo que le sucede a las victimas del mismo:
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Yo lo vi todo una vez. Sabia que las llevaban a la choza de la curandera. Ella les quitaba
la ropa, y las mujeres les abrian las piernas a las nifias y las nifias lloraban y chillaban
como un animal que va a ser matado, y la curandera cortaba con un cuchillo un pedazo
de carne, del tamafio de una oreja, alli de donde salen las aguas del cuerpo. Y la sangre
brotaba roja, en abundancia. Y no habia manera de pararlo, ni con emplastos de barro
ni con mezclas de yerbas. Y las nifias no tomaban brebajes ni polvos para aliviar sus
dolores, nada mas eran sujetadas por su propia madre, por su hermana mayor, mientras
otra le cortaba las partes y la cosian con cafiamos y agujas de la planta de las espinas.
Preferia ser cocodrilo, indigna, impura. (134)

Se puede ver como el cuerpo de la mujer es un objeto en funcion del bien
familiar y comunal. La mujer misma no tiene derecho a decidir sobre su propia
corporalidad porque esta le pertenece al patriarcado. Son las propias mujeres de
la comunidad las que realizan el ritual de ablacion, violentando a sus propias
hijas, que como ellas, también seran violentadas. Se utiliza a las mujeres de la
comunidad para efectuar el castigo que se le impone a todas solo por haber nac-
ido féminas. Y la que decide rebelarse, es atacada y censurada, porque se atreve
a desafiar el poder patriarcal. En el texto la nifia/cocodrilo recuerda lo que oye
decir a su alrededor:

“No te casaras nunca”, me decian. Y madre también decia “nadie dara dote por ti, ser-
emos miserables siempre”. Sera infiel, sera lujuriosa, se enfermara de la carne y se le
pudrira todo. Sus partes le creceran y creceran y seran tan grandes como los cuernos de
una cabra, decian a mis espaldas. (134)

Sin embargo, el personaje principal se enfrenta a su destino y desafia a su
comunidad, se rebela contra su propia madre y prefiere ser expulsada de la aldea
y convertirse en cocodrilo antes que someterse a lo que su grupo le impone.
Linda J. Craft destaca que “[f]or Escudos, the personal becomes political, just in
the fact that she has published her often bleak stories” (s.p), lo cual nos sugiere
que la situacion de la que es victima el personaje principal viene a representar
la situacion de todas las mujeres de la comunidad e incluso, la de todas aquellas
mujeres que en el dia a dia de nuestras sociedades sufren situaciones como la
ablacion femenina, los matrimonios arreglados y de menores de edad, la prosti-
tucion, la esclavitud, la trata de personas y todas las situaciones de violencia que
sufren las mujeres solo por su condicion de género. Para Beatriz Cortez:

La obra narrativa de la escritora salvadorena Jacinta Escudos se caracteriza por su
cuestionamiento de las normas establecidas para el comportamiento apropiado que, en
las sociedades centroamericanas, con frecuencia requieren que el individuo defina de
manera rigida, clara y permanente su identidad de clase y de género, sus afiliaciones
politicas, sus intereses culturales y su ideologia en general. (s.p.)

“Yo, Cocodrilo” también reflexiona sobre la relacion madre-hija, que en el
relato se presenta de una manera disfuncional: “Me dejaron a mi suerte. Madre
no queria saber nada de mi. [...] Ya no queria estar con ellos. Odiaba a madre.
La vi llevar a mi hermanita, la vi llevar a otra mas” (134). Para Cortez, “[e]n sus
colecciones de relatos Contracorriente (1996) y Cuentos sucios (1998) Escudos
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pone en tela de juicio las instituciones sagradas e inamovibles de la cultura cen-
troamericana, entre ellas la familia y la figura de la madre” (s.p.).

En “Yo, Cocodrilo”, la relacion madre/hija se presenta como una relacion
de sumision: la madre es la que impone las normas de conducta social, la que
opina acerca del propio cuerpo de sus hijas. Ella es reguladora de un sistema
que la somete a ella misma, cumple el rol de “funcionaria”, garante de que el
cuerpo de sus hijas sea objeto de las tradiciones comunales. En el relato, la hija
se rebela ante la madre, ante la que no siente ningtin afecto, solo puede ver en
ella un ser que quiere violentar su corporalidad; rompiendo el vinculo con la
madre —que, junto a su hermana, es la relacidon mas cercana que posee la protag-
onista—, el personaje principal no tiene problemas en dejar su condicion humana
y convertirse en cocodrilo.

Seria importante relacionar el papel de la madre en el texto de Escudos
con el papel del funcionario en varios textos de Franz Kafka como EI Proceso
(1925), El Castillo (1926), En la colonia penitenciaria (1919) o Ante la ley
(1915), donde este opera como una figura de confrontacion ante el personaje
principal/narrador. A diferencia de La metamorfosis (1915) de Franz Kafka —
texto arquetipico de la modernidad donde se da la transformacion del personaje
principal Gregor Samsa en un escarabajo—, la nifia del texto de Escudos es feliz
con la transformacion, no teme la pérdida de su ntiicleo familiar humano y desta-
ca la comodidad que la invade frente a los demas cocodrilos del arroyo. La nifia/
cocodrilo declara refiriéndose al grupo de cocodrilos: “Yo me la pasaba muy
bien entre mis amigos. Nadabamos, comiamos, jugabamos. Me ensefiaron la
caceria. Acechabamos a todos los animales que se acercaban a la orilla a beber
agua: impalas, bufalos, leones, elefantes. Y también a los humanos” (133-134).

En el relato, la transformacion en cocodrilo no es una situacion que vio-
lenta la condiciéon humana —como es el caso de Gregor Samsa, que a lo largo
del texto recalca el temor a la pérdida de facultades humanas y la incomodidad
que le invade ante la incorporacion de acciones propias de un escarabajo. La
metamorfosis sucede para empoderar al personaje, que con su cuerpo de niia
no seria capaz de escapar de su destino y, posteriormente, tomar venganza. Para
Julieta Yelin, “[...] estos nuevos imaginarios de animales son recipientes de
contenidos humanos; conservan su forma exterior pero han sido dotados de una
psicologia humana” (109). La nifia/cocodrilo es un personaje que conserva sus
cualidades de razonamiento, que recuerda su vida anterior e incluso conserva
el resentimiento que posee hacia su madre y su comunidad. La suma de estos
recuerdos de su vida humana y la conciencia de sus posibilidades como animal
es lo que provoca el desenlace del texto.

Es mediante la transformacion que la nifia/cocodrilo destruye el ciclo de
violencia al que son sometidas constantemente las nifias de su comunidad. Sin
embargo, esta venganza destruira la aldea entera, la que es aniquilada por un
ex miembro de la comunidad que no conoci6 otra manera para solucionar la
situacion de la que fueron victima ella y sus pares mas que la ira y la muerte.
Se narra la destruccion de la aldea, la fijacion por aniquilar principalmente a
las mujeres, que eran las que se dedicaban a realizar el ritual de ablacion a las
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nifias; la protagonista incluso menciona ver la muerte de su propia madre, ante
lo que no manifiesta ningin sentimiento de dolor. Cabe mencionar que la nifa/
cocodrilo destaca el asesinato de las nifas de la aldea, las cuales “[...] no eran
felices nunca, después del ritual. Fue un acto de piedad acabar con ellas” (135).

El personaje de “Yo, Cocodrilo” potencia su transformacion a través del
agua, elemento que, al igual que el fuego en el relato de Herndndez, es consid-
erado purificador: desde las abluciones de la carta de “La estrella” en los arca-
nos mayores del tarot —en donde las aguas indican cambio—, hasta el bautismo
propio de las religiones judeo-cristianas. Es en el arroyo donde el personaje
realiza su animalizacion:

Me llevaria con engafios a la curandera, me dominarian, me amarrarian como animal.
Corri, corri desesperada, gritando. Fui hacia el unico lugar donde tenia amigos, el ar-
royo. Corri y me meti al agua, y recuerdo un rito extrafio dado por mi madre. Sabia que
alli vivian los cocodrilos. Madre pens6 que yo estaba muerta. Yo entré al agua y por
primera vez, me converti en cocodrilo en las oscuridades del arroyo. Sali cocodrilo a la
orilla y los demas me siguieron. (135)

Jacinta Escudos nos plantea un problema como la ablacién femenina, pero
podria ser cualquiera de los tipos de violencia que sufren las mujeres en cual-
quier lugar de Latinoamérica y el mundo. Muchas veces, la tnica posibilidad
que queda en el imaginario de las mujeres abusadas y maltratadas es la violen-
cia: es el Unico lenguaje que les ensefio una sociedad sexista degradada. Para
Yelin, “[I]a zooliteratura podria ser definida asi como toda escritura en la que
el animal humano, con un lenguaje que no le pertenece, puede ir en busca de si
mismo” (199). Es a través de la animalidad que Escudos nos plantea el prob-
lema de la violencia en nuestras sociedades centroamericanas, es a partir de la
ficcion como los lectores podemos concientizarnos del problema de la violencia
de género en nuestra sociedad.

A manera de conclusion

A través de las lineas de “Canicula” y “Yo, Cocodrilo” los lectores se sient-
en interpelados, indignados y violentados, ya que nos presentan situaciones que
se pueden relacionar con noticias que invaden el dia a dia a través de internet, el
periddico o la television. La violencia de nuestras realidades centroamericanas
permea la literatura, espacio que en ocasiones se perfila como zona de disiden-
cia del discurso oficial desde donde se denuncian problemas sociales. Claudia
Hernandez y Jacinta Escudos utilizan el espacio literario para mostrar la violen-
cia de nuestra realidad circundante, valiéndose de elementos propios del género
fantastico, utilizando el texto como una alegoria de situaciones que atraviesan
el cuerpo femenino, que lo condicionan, lo limitan, lo violentan y muchas veces
lo destruyen.

La ficcion se alimenta de nuestra realidad, toma algunos de sus elemen-
tos y los recrea algunas veces, otras veces los deforma, algunas ocasiones los
ensancha hasta sus limites y otras los desborda. Este constante didlogo entre
realidad y ficcion le permite a esta ultima refractar nuestra cotidianidad desde
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perspectivas que se deconstruyen y se enriquecen con cada lectura. Quizas, es
el momento de reivindicar nuestra memoria histérica centroamericana a través
de la literatura fantastica, el cuento o la poesia, géneros literarios que no se con-
sideran testimoniales, pero que, a través de sus lineas, tal vez esconden la vision
de los vencidos, de los que aun permanecen en silencio, de los que Frantz Fanon
(1961) denominé condenados de la tierra.
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