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Resumen: En este artículo propongo una lectura panorámica del tratamiento de textos testimoniales 
de mujeres sobre sus experiencias de la guerra civil en Guatemala. Partiré de la lectura anecdótica de 
la circulación del testimonio guatemalteco más leído en el mundo, Me llamo Rigoberta Menchú y así 
me nació la conciencia. Esto me permite dar a conocer el contexto nacional, regional e internacional en 
el que la literatura –sobre todo testimonial– de este país se escribe, se publica, se traduce –a veces– y 
se lee, basándome en particular en el caso del testimonio de Rigoberta Menchú. Haré énfasis en la 
recepción francesa de estos libros escritos por mujeres. El objetivo final es comprender, a través de 
este análisis, la posible valorización simbólica de la imagen de Guatemala y de estas historias en los 
imaginarios colectivos fuera y dentro del país.
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Abstract: This paper proposes a panoramic reading of the treatment of testimonial texts authored by 
women about their experiences of the civil war in Guatemala. I will start this essay with the anecdotal 
reading of the circulation of the most read Guatemalan testimony in the world, Me llamo Rigoberta 
Menchú y así me nació la conciencia. This will let me highlight the national, regional and international 
context in which literature –especially testimonial– is written, published, translated –sometimes–, and 
read, mostly based on the case of Rigoberta Menchú’s testimony. I will pay particular attention on the 
French reception of these books written by women. The final objective of this analysis is to ascertain 
whether these stories - and the image of Guatemala itself - gain in symbolic value (as a result of their 
circulation) in foreign and Guatemalan imaginaries.
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En 1987 fue publicada en Japón la traducción que Takahashi Hayadai había 
realizado del testimonio de una joven maya quiché, Rigoberta Menchú (*1959). 
Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia era versionada en 
japonés y veía la luz en el país del sol naciente.

Así, después de editarse en Cuba, Reino Unido, España y Francia en 1983, 
en Alemania, Bélgica y Holanda en 1984, en México y Dinamarca en 1985, 
llegaba por fin la traducción de su relato al continente asiático. Por primera 
vez un testimonio de esta índole daba la vuelta al mundo y se convertía en 
el primer testimonio globalizado. Guatemala, pequeño país del istmo centroa-
mericano, central a su continente y simbólicamente mantenido al margen, era 
llevado –aunque fuese sólo en el instante de lectura del testimonio o de su pre-
sentación– al centro de miras. La historia de Rigoberta Menchú “y la de todos 
los indígenas” se convirtió en un relato conocido y leído a nivel mundial. Pero 
no solamente su historia y la de “todo su pueblo”, sino también la de su país 
y de las violencias a las que estaba sometido. Tanto es así que por primera vez 
se empleaba el término genocidio1 para cualificar la violencia extrema ejercida 
principalmente sobre los indígenas.

Es cierto que se habían publicado ya otros testimonios sobre la revolución 
en Guatemala. Ricardo Ramírez (1929-1998), alias comandante Rolando Mo-
rán, había visto su manuscrito redactado en español traducirse y publicarse en 
italiano (1969) y en francés2 (1970). 

Más tarde, en 1980, gana el premio testimonio Casa de las Américas el 
libro de memorias Los días de la selva3 de Mario Payeras (1940-1995). Este 
relato iniciaría la travesía que desarrolla el de Rigoberta Menchú: publicado por 
primera vez en Cuba (1980), ampliado y comentado dos años más tarde sor-
prendentemente en Nicaragua. Podemos pensar que la euforia revolucionaria de 
esa época permite una permeabilidad editorial en el istmo centroamericano de 
textos relacionados con la “Historia hecha por el pueblo” que es poco frecuen-
te en otros momentos, por ello no resulta extraordinario que en 1983 viese su 
segunda edición salir de las prensas de la editorial educA en San José de Costa 
Rica, aunque esto no resultara tan común ni antes ni después de la década de los 
ochenta. En 1984 cruza el charco y se publica en Madrid, en 1985 se traduce y 
publica en Alemania, y tardará diez años en llegar a Turquía. 

Una lectura atenta de estas referencias bibliográficas nos permite observar 
la línea editorial de la mayoría de las casas que los publican: más bien de iz-
quierdas y vinculadas de una forma u otra al movimiento revolucionario. Estos 

1 Ver a propósito del empleo de este término en contexto guatemalteco Narváez Bruneau, “Au 
Guatemala un génocide?”. 
2 En él explica cómo se ha desarrollado la lucha hasta entonces, las discrepancias nacidas en el 
seno de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, la formación del Ejército Guerrillero de los Pobres 
y su orientación y perspectivas. Finaliza con un retrato detallado del fallecido comandante Luis 
Turcios Lima (1941-1966). De estilo sobrio, es más un manual político para prepararse a la lucha 
que un diario o un libro de memorias.
3 Este es un texto práctico y a la vez poético, de gran poder estético. Es un “libro de memorias” 
(63) donde relata la incursión del EGP en la selva del Ixcán, para extenderse hacia el resto de El 
Quiché, Huehuetenango y alcanzar Alta Verapaz a principios de la década de los 70.
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libros narran la gesta guerrillera, quieren dar a conocer al continente europeo 
lo que sucede en Guatemala con el fin de crear y afianzar redes internacionales 
y recaudar fondos para la “causa”. Participan, con su narración, a la escritura 
de la “Historia”. Las publicaciones aparecen en los años de Guerra Fría, en un 
momento en el que los Estados Unidos de América temen, tras la victoria revo-
lucionaria cubana (1959), que el comunismo se extienda cual plaga al resto de 
países latinoamericanos donde se abastecen de materias primas.

Curiosamente, el relato de Mirna Paiz Cárcamo, escrito en Cuba el mismo 
año que aparecen en italiano los del comandante Rolando Morán (1969), se 
publica en México por primera vez en el 2015 bajo el título Rosa María, una 
mujer en la guerrilla. Relatos de la insurgencia guatemalteca en los años se-
senta. Dato curioso o revelador, y empezaré por lo segundo, ya que podemos 
interpretarlo con base en el contexto actual y con respecto a diferentes factores. 
Mencionaré dos fenómenos contemporáneos que pueden explicarlo: el primero 
es el interés por las cuestiones de género –por las relaciones entre individuos se-
gún su mayor o menor identificación a un género culturalmente construido– así 
como por las mujeres en general y sus funciones dentro de las sociedades en las 
que están insertas. En el caso de la publicación de Mirna Paiz Cárcamo, su con-
dición de mujer se ha puesto de relieve a primera vista, desde el mismo título.

El segundo es un fenómeno de anamnesis colectiva. Originado en los años 
1970 en Europa a raíz de la recuperación de la memoria del Holocausto, este 
se extiende en los años 1990 al continente americano, pues los testigos de la 
Shoah, la mayoría supervivientes de la violencia nazi, piden se les reconozca su 
condición de víctima y exigen que se les compense por ello (compensaciones 
que pueden ser judiciales, simbólicas o financieras). A partir de los 2000 este 
fenómeno de memorialización se ha mundializado (ver Rousso 2-10): el deseo 
de reconocimiento social, histórico, forma parte de una construcción identitaria, 
ayuda a la configuración de identidades compartidas por algunos que han sufri-
do de cerca o de lejos violencias bélicas, extremas, de masa, entre otros. Gru-
pos sociales, culturales, políticos, etc. que se conforman en torno a un proyecto 
identitario común de mutuo reconocimiento. El relato de Mirna Paiz Cárcamo 
no presenta a la protagonista como una víctima solicitando reconocimiento, 
pero sí participa en la configuración de la memoria histórica de los ciudadanos 
guatemaltecos y aporta una visión de esa época, un fragmento de vida narrado 
en primera persona. Por todo ello, parece lógico que se edite el testimonio de 
“la primera mujer en la guerrilla”, a fortiori cuando es una prensa universitaria 
la que lo confecciona.

Decíamos también de la publicación del libro de Mirna Paiz que es un dato 
curioso el que fuese escrito en 1969 y publicado en 2015. ¿Por qué? Porque los 
testimonios de mujeres sobre la guerra civil que duró 36 años en Guatemala 
(1960-1996) se publican a partir de los años 80 del siglo XX, y la mayoría en 
torno a los 2000. Estamos hablando de los testimonios de Rigoberta Menchú 
(1983), así como de varias mujeres cuya voz ha sido transcrita en el libro testi-
monial de Silvia Solórzano (1989), de Yolanda Colòm (1998), de Aura Marina 
Arriola (2000) y de la Chiqui Ramírez (2002). Sin embargo, según la propia 
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Mirna Paiz lo indica en su relato, este fue escrito a raíz de un encargo por parte 
de un comandante, para dar a conocer la participación y la situación de las mu-
jeres en la revolución y, en especial, en la guerrilla.

Ahora bien, volvamos al tema que nos ocupa: la situación en el campo 
editorial y literario de los testimonios de mujeres sobre la violencia extrema en 
Guatemala. 

El primer relato en publicarse, como ya expusimos, es el de Rigoberta 
Menchú Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia (1983). De-
tengámonos en este testimonio emblemático y observemos su recorrido en dife-
rentes esferas literarias y académicas nacionales e internacionales. Pero antes, 
una rápida contextualización para poder entender las condiciones en las que se 
engendró este texto.

En 1982, el noroeste de Guatemala padecía masacre tras masacre, bajo las 
operaciones militares Ceniza 81, Victoria 82 y Dureza 83 (ver Comisión para 
el Esclarecimiento Histórico 197, 301). Centenares de aldeas arrasadas, miles 
de personas muertas o desplazadas, los hechos son denunciados por unos pocos 
–entre los cuales algunos intelectuales forzados al exilio o asesinados– aunque 
las Organizaciones No Gubernamentales no se atreven a levantar el velo sobre 
la cuestión por miedo a las posibles represalias sobre los guatemaltecos que 
residen en el país y con los que se relacionan.

La mayoría de los exiliados guatemaltecos en ese momento se encuentran 
en México, en el estado de Chiapas. Una red de solidaridad intenta ponerse 
en pie en Guatemala y fuera de ella. Entre los exiliados en México, Rigoberta 
Menchú, por aquellos entonces una joven de poco más de veinte años, parece 
tener dotes orales para narrar lo que sucede en su país. Gracias a su prestancia 
y a su condición de huérfana, así como de militante del ejército guerrillero de 
los pobres (EGP), Rigoberta es elegida para viajar a París y ser portavoz de los 
eventos de los que ha sido testigo o ha oído hablar. Esta jovencita se ve investida 
con la misión de dar a conocer al mundo la situación de su país. Y lo logrará. Al 
llegar a París, le presentan a la antropóloga franco-venezolana Elisabeth Burgos 
quien había expresado el deseo de entrevistarla con la idea de escribir un artícu-
lo.4 Tras ocho días de entrevista, conseguirá redactarlo y publicarlo en el Nouvel 
Observateur. Pero también decide, al ver la cantidad de material recolectado, 

4 Esto es lo que relata Elisabeth Burgos en su artículo sobre la historia del libro “The Story of 
a Testimony” (ver Burgos y Austin). Es lo mismo que declara a David Stoll, aunque parece ser 
que fuera la canadiense Marie Tremblay la que tuvo la idea del artículo (ver Stoll, Between two 
armies, cap. 13, párrafo 24). Sin embargo, según Rigoberta Menchú, fueron Arturo Taracena y 
sus camaradas del CUC los que la empujaron a dar ese testimonio mucho antes de llegar a París: 
“Fue difícil pero gracias especialmente a Arturo, que me empujó un poquito, me dijo que había 
que hacerlo, y como él era compatriota guatemalteco, con él podía tener una mediación liviana. 
Y Arturo, entonces, él empujó bastante para hacer el libro. Y luego los compañeros del CUC 
siempre me dijeron que el hecho de que había hecho ese testimonio, de haberlo dicho en algunos 
círculos, especialmente en la conferencia de obispos en México, antes de escribir el libro, era muy 
valioso y que había que hacerlo. En fin, si no fuera por el CUC y varios compañeros y amigos, 
habría sido muy difícil” (Brittin y Dworkin 217).



Nathalie NarváezLa violencia extrema a prueba de género 175

Istm
o. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroam

ericanos 38 (2019): 171-190.
escribir su testimonio a partir de las grabaciones.5 Esta confección textual ha 
sido cuestionada ya que habría sido al parecer el trabajo de distintas personas.6 

El libro de Rigoberta Menchú y Elisabeth Burgos nos interesa en este caso 
por diferentes razones. Por un lado gana el premio testimonio Casa de las Amé-
ricas de 1982 y por ello es publicado en el Caribe. Por otro lado, la prestigiosa 
editorial Gallimard accede también a su publicación, en la colección “Testigos” 
traducida por Michèle Goldstein; Argos Vergara la edita en España en la colec-
ción dirigida por el poeta Carlos Barral “Biblioteca personal” y Verso la publica 
en Londres, traducida por Ann Wright. Esta producción nos hace pensar que 
Elisabeth Burgos tiene suficientes relaciones como para difundir este escrito, 
que también ha funcionado la red militante y que, además, el texto es lo sufi-
cientemente interesante como para que sea así traducido y publicado.

En realidad, la importancia de este texto se despliega en varios niveles. 
Por una parte ya hemos hablado de su papel de denuncia de la situación guate-
malteca de la época. Por otro lado, es un documento etnográfico de gran valor: 
pone por escrito las palabras de una indígena maya quiché sobre su pueblo y sus 
costumbres, sus valores, sus estructuras familiares, políticas, etc. Es el primer 
documento de estas características sobre esta comunidad. Además, en principio, 
se plantea como un relato en primera persona, de primera mano, lo que puede 
llevar a pensar que es un escenario –textual– donde se le ha concedido la palabra 
al “subalterno”.

Y en efecto es un libro emblemático que alcanzó gran importancia en los 
círculos académicos de los Estados Unidos de América, sobre todo en las uni-
versidades de Stanford y Pittsburgh. Dos instituciones académicas que se con-
vierten en la década de los 80 y de los 90 en los centros donde se reflexiona y 
se investiga sobre el “género testimonio”, incluso podríamos decir que son los 
centros en los que este “género” se crea, en parte.

Durante la década de presidencia de Ronald Reagan (1981-1989) los EEUU 
ven declinar el “Welfare State”, los conflictos generacionales e ideológicos frag-

5 La controversia sobre la autoría del testimonio, así como sobre la veracidad de este ha sido 
grande. No es este espacio para detallarla. Para ello remitimos a otros escritos universitarios y 
entrevistas, sin que esto sea una bibliografía exhaustiva sino indicativa, que pueden aportar cierta 
luz, algunos ejemplos: Arias y Stoll, Aceituno, Arias (“Después de la controversia en torno a 
Rigoberta Menchú” y “Reading Menchú Truthfully?”), Beverley (Testimonio: on the politics of 
truth), Burgos-Debray (“Testimonio and transmisión”), Burgos y Austin, García, Girón y Palazón, 
Morales, Zimmerman, Brittin y Dworkin. 
6 La entrevista, las preguntas, las discusiones, habrían sido realizadas por Arturo Taracena, 
historiador y afiliado a un partido revolucionario, Elisabeth Burgos y Rigoberta Menchú. 
Las primeras cintas fueron grabadas por Elisabeth Burgos y Arturo Taracena. El tercer día de 
entrevista el historiador dejó solas a las mujeres por razones políticas y porque imaginaba que la 
conversación sería más fluida entre las dos. La última cinta, sobre la muerte, fue grabada por el 
historiador y Rigoberta Menchú, los dos solos. Al parecer, fue él quien pudo obtener fondos para 
seguir adelante con el libro. Paquita Rivas, joven cubana secretaria de un jesuita chileno exiliado 
en Francia, Gonzalo Arroyo, transcribió las 25 horas de grabación por unos 30.000 francos. El 
historiador guatemalteco reivindica gran parte del trabajo de edición: “I did most of the dirty 
work, the work of hard editing” (Aceituno 85), es decir, la revisión de la coherencia gramatical, 
la composición del glosario y la división temática. La división por capítulos la hicieron entre 
Elisabeth Burgos y él. Paquita Rivas realizó una copia en limpio de todo ello (ver Aceituno 82-
94).



176 Nathalie Narváez La violencia extrema a prueba de género

Ist
m

o.
 R

ev
ist

a 
vi

rtu
al

 d
e 

es
tu

di
os

 lit
er

ar
io

s y
 c

ul
tu

ra
le

s c
en

tro
am

er
ic

an
os

 3
8 

(2
01

9)
: 1

71
-1

90
..

mentan la sociedad estadounidense y las “Culture Wars” (guerras culturales) 
hacen vibrar sus universidades, en particular la de Stanford, “sede intelectual 
de la revolución Reagan”7 (Pratt 179). La incorporación al ámbito universitario 
de mujeres, chicanos, afro-americanos y otros grupos minoritarios, lleva a una 
revisión del canon literario y del currículum (es decir, de los programas de estu-
dio). Una de las novedades en ser estudiadas es precisamente el relato de Rigo-
berta Menchú, junto a Pedro Páramo (1950) de Juan Rulfo (1917-1986) o Los 
condenados de la tierra (1961) de Frantz Fanon (1925-1961). Estos libros están 
ahí para desafiar el poder central de los textos de hombres blancos europeos, en 
la battle of books, o lo que ha venido a llamarse la lucha-libros: en todo el país 
libros escritos desde la “periferia”, desde los “márgenes”, parecen desplazar a 
la “gran” literatura en clase. En realidad, estos relatos representan otras identi-
dades que pueden servir a la construcción de las de los estadounidenses que no 
se identifican con las “raíces culturales” establecidas hasta ahora. Es la época 
en la que se instauran los “Cultural Studies” (estudios culturales), los “Post-
colonial Studies” (estudios postcoloniales) y los “Subaltern Studies” (estudios 
sobre el subalterno), en los que circula una bibliografía diferente a la “clásica”. 
Aparecen pues libros originados en o a partir de otros contextos, escritos por 
plumas no hegemónicas. Estos textos son leídos y comentados por la crítica de 
manera novedosa, los instrumentos de diferentes disciplinas se emplean para 
analizar instalaciones discursivas que van a tomar forma en géneros híbridos o 
novedosos. 

Así, a partir de finales de los 80 ya se va creando de forma académica el 
“género testimonio”, con una producción universitaria que es incluso mayor 
que la propia producción de textos testimoniales (ver Restrepo 101-123). Dos 
grupos universitarios antagónicos toman la palabra sobre este proyecto literario 
(el del testimonio) que es, a su vez, un proyecto político. Un sector de la crítica 
universitaria se compromete con los movimientos de liberación nacional o de 
lucha de resistencia y manifiesta claramente su oposición a la política exterior 
del país. Su solidaridad autoriza y hace efectiva la difusión de estos escritos.8 
Otro grupo intenta oponerse al despliegue discursivo asociado a estos textos 
y a sus protagonistas. De esta forma, el testimonio de Rigoberta Menchú se 
convierte en terreno de pugnas idóneo: el libro se hace lectura obligatoria en 
ciertos programas universitarios, en Stanford y Pittsburgh entre otros. Estas 
dos instituciones serán los polos productores de investigaciones políticamente 
orientadas sobre el testimonio (como género) y cristalizadas en torno al de Ri-
goberta Menchú. La polémica empieza en 1990 cuando el conservador Dinesh 
D’Souza, docente e investigador de Stanford publica Illiberal education: the 
politics of race and sex on campus. En este libro, critica la introducción en los 

7 Este artículo pone de manifiesto las causas históricas del debate sobre el testimonio que nos 
ocupa en el seno de la Universidad de Stanford.
8 John Beverley, hablando de este periodo expone: “Marc [Zimmerman] y yo estábamos 
comprometidos con el movimiento de solidaridad en Estados Unidos con Centroamérica, y como 
ambos éramos críticos literarios, encontramos sentido en tratar de combinar ese interés con las 
tareas del trabajo solidario” (Beverley, Subalternidad y representación  25). 
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corpora de textos que deberían quedarse fuera del canon debido a su presunta 
“inutilidad” –podríamos interrogarnos sobre su propia definición de “utilidad”–. 
Presenta a la joven maya como una “víctima perfecta”, simple peón del juego 
político-académico.9

La lectura del testimonio origina pues dos figuras: Rigoberta Menchú per-
sona –en el sentido etimológico de per sonare–, máscara o avatar que representa 
metonímicamente a los “indígenas” de su comunidad –ella habla por ellos–, y 
Rigoberta Menchú, personaje creado por el propio texto y cuyo referente extra-
lingüístico es una persona de carne y hueso.

En 1992 Rigoberta Menchú recibe el premio Nobel de la Paz y adquiere 
cada vez más reconocimiento: la densidad del signo sigue aumentando y dife-
rentes lecturas se superponen, desplegando un crisol de posibles interpretacio-
nes. Lo que permite evidentemente una amalgama que simplifica la complejidad 
de la red de sentidos operada por la publicación y el empleo de este libro.

Tras haber sido premiada, la figura pública es duramente criticada. Por un 
lado, los trabajos de David Stoll ponen en tela de juicio la veracidad del testi-
monio: algunas de las escenas donde Rigoberta Menchú se define como testigo 
ocular, al parecer no han sido vividas por ella, aunque sean descritas como tal, 
como la atroz escena de la muerte de su hermano o la de su madre. Además, 
ciertas afirmaciones acerca de su educación, por ejemplo, fueron refutadas. Da-
vid Stoll cualifica su testimonio de “invención literaria”.10 La publicación de su 
tesis Between two armies in the Ixil towns of Guatemala alimentará estas discu-
siones. La controversia toma cuerpo textual y vemos aparecer múltiples escritos 
sobre la “verdad” de la narración, su relación con la “Historia” y con los demás 
textos testimoniales. Rigoberta Menchú se encuentra de esta forma en el centro 
de la polémica como voz narradora vinculada a un referente extralingüístico y 
extraliterario, una persona. Por el hecho de haber dado un testimonio literario 
y de encarnar la instancia enunciadora, la figura pública de Rigoberta Menchú 
cristaliza su persona (figura pública y privada), su persona (una singularidad 
colectiva, ella habla por muchos) y su personaje (voz enunciadora del texto): 
de ahí la “densidad identitaria” que abarca el nombre, una triple instancia. Una 
parte de la crítica universitaria intentará analizar las cuestiones que plantea esta 
polisemia, así como la ambivalencia establecida por las diferentes relaciones 
entre el texto y la Historia, la ficción y la realidad.11 En definitiva, los cambios 

9 “Rigoberta is a modern Saint Sébastien, pierced by the arrows of North American white male 
cruelty; thus her life story became an indictment of the historical role of the West and Western 
institutions. Her very appearance and tribal garb are a rebuke to European culture; for Rigoberta 
to style her hair, or wear a suit, would corrupt her with Western bric-à-brac. As it stands, she is 
an ecological saint, made famous by her very obscurity, elevated by her place in history as a 
representative voice of the oppression. Now it is her turn to be canonized –quite literally, for her 
to enter the Stanford canon”. (D’Souza 72-73)
10 Nuestra traducción: “a literary invention” (Stoll, Between two armies 6). También lo enuncia 
así en su “‘The Land No Longer Gives’: Land Reform in Nebaj, Guatemala” (4-9), citado por 
Beverley y Achugar (ver14). 
11 Ver por ejemplo Sklodowska, Testimonio hispanoamericano: historia, teoría, poética; Sommer, 
“Rigoberta’s Secrets” (32-50); Beverley, “On the subject of ‘studies’”.
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inherentes al mundo universitario se realizan a través de la crítica del cuadro 
genérico, de las disciplinas que lo definen, como de la de los relatos específicos 
y en particular el de Elisabeth Burgos.

En 1993 Rigoberta Menchú se convierte en embajadora emblemática de 
las Naciones Unidas. Colabora para llevar a cabo los acuerdos de paz de su país 
y se casa en 1996. Esta unión va a transformar, para algunos,12 su testimonio: 
Rigoberta Menchú, persona, ya no actúa como su personaje estipulaba.

Aparte de estas cuestiones, la lectura de este testimonio también presenta 
otro interrogante: el lugar del sujeto en tanto que sujeto subalterno, de su visibi-
lidad, así como de la representatividad de un grupo a través de él. Sin embargo, 
cabe preguntarse si Rigoberta Menchú es un sujeto subalterno. La protagonista 
del relato (su personaje) es una joven indígena presentada como víctima ino-
cente. Sus palabras son escritas por otra, ella no es sujeto de la acción propia de 
escribir, aunque sea sujeto narrativo de un texto presentado como realizado por 
ella. Así, el crítico Emil Volek habla de una voz manipulada ya que las preguntas 
que sirvieron para llevar a cabo la entrevista han sido borradas del texto, y que el 
relato ha sido transcrito y escrito. Ésta la considera una manipulación ideológica 
(ver Volek 96). 

Por su parte, Elisabeth Burgos defiende su libro: 

No obstante, cualesquiera que hayan sido sus motivaciones: estratégicas, políticas o 
narcisistas, su testimonio seguirá ocupando en el mundo indígena el espacio del coro 
en las tragedias griegas: la prosopopeya que permitió se escuchara la voz de los muer-
tos y contribuyó a que cesara la invisibilidad de una cierta categoría de seres. (Morales 
74)

Efectivamente el libro da a leer la voz de su personaje principal contando su 
vida, sus costumbres, sus duras condiciones de vida. La opresión sufrida por ella 
y por todos los de su comunidad, la pobreza, la enfermedad, la explotación… 
Violencia simbólica redoblada por el no reconocimiento de la auctorialidad13 de 
este testimonio, ya que existe también una controversia en torno a la cuestión de 
los derechos de autor. 

Según Arturo Arias, Rigoberta Menchú toma conciencia de los derechos de 
autor a partir del premio de Casa de las Américas, ya que el dinero del premio 

12 Por ejemplo el universitario Marc Zimmerman señala al respecto: “El año 1996 no fue muy 
bueno para Rigoberta en relación a todo lo que muchos de nosotros habíamos intentado hacer con 
su historia y su nombre [...] Rigoberta Menchú superó sus dudas y decepcionó a algunos de sus 
aficionados por el hecho de casarse” (Zimmerman 516). El personaje protagónico de su primer 
testimonio había afirmado que, pese a que la maternidad es muy importante en su comunidad y 
es un pasaje prácticamente obligatorio para toda mujer, dada su edad y su labor política, no se 
casaría ni sería madre.
13 El término auctorialidad corresponde a la asignación de un origen textual que está ligada a 
la producción del texto; y conlleva una dimensión ética de responsabilidad (poder responder 
por el texto). La “autora que responde” en este caso, son las dos mujeres: Elisabeth Burgos se 
responsabiliza en la medida en que nos dice que ha transcrito lo que le ha narrado Rigoberta 
Menchú y esta última porque afirma que dice la verdad y que son sus palabras, el libro es el relato 
de su vida. La “autora-auctora”, autora correlato de una obra susceptible de tener una “imagen 
de autora” es más bien Rigoberta Menchú, ya que este libro es su testimonio, se presenta y se lee 
como su relato. 
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va sólo a nombre de Elisabeth Burgos y no de las dos (ver Arias y Stoll 54). 
Aunque Rigoberta Menchú en una entrevista haya expuesto que no recibió nada 
de los derechos, Elisabeth Burgos afirma que Gallimard dio el dinero a la Fun-
dación France Liberté-Danièle Mitterrand en estrecha relación con Rigoberta 
Menchú cuando se publicó el libro. La joven guatemalteca habría recibido di-
rectamente los derechos españoles con la ayuda de Ramón Serrano, y Gallimard 
es quien posee los derechos mundiales. En febrero de 1993, Rigoberta Menchú 
le pidió a Elisabeth Burgos que renunciase legalmente a la paternidad del libro 
pero ésta no accedió y le aconsejó que escribiera ella misma otro libro sobre su 
experiencia (ver Burgos y Austin 59). 

La puesta en juego permanente entre la persona y la máscara, la escritora 
y la autora, la mediación y la mediadora, ha sido acentuada en esta discusión 
sobre los derechos de autor. Elisabeth Burgos participa en la construcción del 
personaje, y cuando este personaje-persona es premiado, la autora es desposeída 
de su autoría, como en la obra de Pirandello. El personaje fagocita a la autora. 
El libro se convierte en el de Rigoberta Menchú en los círculos universitarios de 
EE.UU. y en la página web de las Naciones Unidas en español, donde el ejem-
plo paradigmático de indígena es Rigoberta Menchú, el nombre de Elisabeth 
Burgos ha sido reemplazado por “traductor de confianza”.14

Ahora bien, Rigoberta Menchú afirma en una entrevista que ella no vio 
nada de los derechos de autor de su primer testimonio (ver Brittin y Dworkin 
217). Es desposeída de sus derechos, de un dinero que le pertenece. Una mujer 
blanca perteneciente a una clase apoderada se lo ha usurpado. Por ello, y de he-
cho, Rigoberta Menchú se dibuja epítome, su discurso es especular, construido 
en espejo, reflejo de la historia de los “indígenas”, privados de sus riquezas, sus 
tierras, sus culturas, sus hábitats, sus tradiciones, sus fuerzas, sus lenguas, sus 
cuerpos.

Marc Zimmerman, en su artículo antes citado, nos da otra perspectiva y 
define claramente los cambios de valor operados por la persona. La presenta 
como mercancía, ícono con valor simbólico añadido. Rigoberta Menchú, según 
él, era consciente de este cambio, y se pregunta no solamente si los subalternos 
pueden hablar, sino si pueden seguir siendo subalternos una vez que se les haya 
concedido el Nobel. En este artículo contextualiza el relato de Rigoberta Menc-
hú en la literatura guatemalteca, analiza la influencia de su persona en la política 
del país y apunta a la mercantilización15 de su figura en el terreno internacional 
de la globalización:

14 Cf. http://www.un.org/es/ [consultado el 18 de febrero de 2015].
15 Incluso llega a escribir: “Aun antes del Nobel, Rigoberta Menchú [...] había tomado el camino 
que la llevó a ser un icono o símbolo –y hasta un bien simbólico– una mercancía de la cual la 
izquierda o intelectuales como nosotros se podrían aprovechar. Rigoberta, la indígena; Rigoberta, 
la mujer; Rigoberta la víctima subalterna; Rigoberta, la activista de los derechos humanos, abrió 
nuevas product lines que muy rápidamente ganaron un nicho en el mercado. [...] Ella sabía que 
estaba produciendo una mercancía [...]. Bajo la hegemonía capitalista, es preciso entrar en las 
relaciones de mercado. Si se está fuera del circuito de mercancías, si no se tiene una mercancía, 
sino se puede hacer una, o alguien no puede hacerse con una, no se significa nada y no se existe. 
Yo vendo o me vendo, donc je suis”. (505)
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La última vez que la vi fue cuando iba caminando por el lobby del hotel Saint Buena-
venture de Los Ángeles. Aunque debo decir –pero ¿quién soy yo para hablar?– que no 
parecía perdida en lo más mínimo y que tampoco parecía estar en contra de la litera-
tura, porque tenía en la mano un nuevo manuscrito de sus poesías. Al comentarle que 
yo quería hablar con ella, me respondió que no tenía tiempo. No lo tenía porque se iba 
a una reunión de un grupo de estudios subalternos sobre la construcción lacaniana del 
sujeto colectivo, las micro-narrativas y los movimientos en busca de una democracia 
radical. Llevaba una camiseta de Stanford (o de la Université de Montréal) bajo su 
huipil. (Zimmerman 517)

La mercantilización que se le reprocha es, de hecho, que le reste valor 
de significación a la cultura maya, en un sentido de amalgama y de esquema-
tización. Observa de esta forma la transformación del “personaje-persona-per-
sona” de Rigoberta Menchú, transformación que alimenta él mismo: emplea en 
esta cita la puesta en escena escrita en los parámetros del discurso criticado. Se 
presenta como testigo ocular, como interlocutor en potencia, pero rechazado. Ha 
visto a Rigoberta Menchú (tal y como ella vio a su hermano, según su testimo-
nio), le ha hablado y ella lo ha echado para atrás. Observamos aquí un trabajo 
de proxemia: hace toda una puesta en presencia, una puesta en escena que va a 
alimentar la polémica. Se pone al mismo nivel que ella y comparte este lugar 
con su lectorado.

La metamorfosis puede observarse en los artículos universitarios que 
tratan sobre este testimonio, sobre la testigo y su recorrido (literario, político 
o socio-económico), por cómo se le nombra: en un primer momento Rigoberta 
Menchú, para sólo llamarla después por su nombre y al final designarla por su 
apellido. El supuesto sujeto que había tomado la palabra se convierte en objeto 
del discurso, ya que sus acciones en la realidad lo llevan a disociarse del que era 
encarnado por su personaje. 

Es también el momento en que el interés por el cuadro genérico disminuye.16 
En cualquier caso, el testimonio, palabra inalienable, designa un género nacido 
de una voluntad colectiva por formalizarlo. La capacidad de la academia en pro-
ducir artículos y ensayos sobre la cuestión, incluso sobreproducir –en el sentido 
de producir en exceso– pone de manifiesto el carácter capitalista del sistema 
político-económico del que emanan. Hay un efecto de capitalización a partir 
de este tipo de relatos, el de Rigoberta Menchú es un vivo ejemplo. I, Rigo-
berta Menchú se convierte en bestseller desde su introducción en los corpora 
de Estudios hispánicos, de Estudios culturales y, más tarde, de Estudios sobre 
el subalterno. Viendo este éxito cabe preguntarse ¿qué interés puede tener este 
testimonio? ¿qué beneficio y para quién? El problema no es neutro, ilustra sus 
propias condiciones de existencia. El relato es ciertamente interesante desde un 
punto de vista occidental –y permítanme el adjetivo, aunque siempre depende 
de cuál sea el centro del mapa–: conocer las culturas mayas. Nosotros que per-
tenecemos a las universidades de los centros de poder nos interesamos por este 

16 Ya en 1996 John Beverley expresaba la decepción producida por la no consecución del proyecto 
estético-epistemológico sobre la alteridad en el cuadro genérico del testimonio construido por 
la crítica universitaria esencialmente estadounidense, con una frase que se volvió célebre: “The 
moment of testimonio is over” (Beverley, “The Real Thing”  280).
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testimonio en lo que pueda beneficiarnos. Que podamos acaparar su historia, 
la cosmogonía maya, el universo del Otro, sus riquezas, esto muestra nuestro 
mecanismo mental de consumo. La experiencia de la joven guatemalteca es 
globalizable y rentable, es un producto desechable de la colonización, que po-
demos utilizar un tiempo para que después se convierta en material de desecho. 
Rigoberta Menchú no parecía interesante de por sí, pero esto cambia cuando ella 
muestra su interés por nosotros, nuestras sociedades, en términos de rentabili-
dad. La joven se convierte en mujer y la larva en imago.

Hoy en día Rigoberta Menchú ha vuelto a su país y realiza actividades 
políticas y educativas. A pesar de que su éxito ha dado lugar a muchas contro-
versias, su testimonio sigue siendo editado. A modo de ilustración, la editorial 
Siglo XXI en México anotaba la 22ª edición en el año 2013. Por tanto, podemos 
imaginar que sigue siendo leído y que sigue circulando en los imaginarios. 

Si bien este testimonio ha tenido gran envergadura por su difusión, por la 
importancia dada a Guatemala, a sus habitantes (auto)identificados como ma-
yas, a la violencia extrema sufrida por ellos; podemos observar que el trato dado 
a los siguientes testimonios publicados por mujeres guatemaltecas no ha sido 
el mismo, ni a nivel universitario americano o europeo, ni a nivel de difusión 
editorial nacional (guatemalteca) o internacional. A continuación, trataremos de 
entender la difusión de estos otros testimonios prestando especial atención a la 
acaecida a nivel local y regional, y la compararemos a la difusión y recepción 
en Francia.

Los relatos que vamos a tratar se publicaron en 1989, 1998, 2000 y 2001. 
Empezaremos con el de Silvia Solórzano, escrito en el momento en el que acon-
tecían los hechos. 

Mujer alzada (1989) es una recopilación de entrevistas, cartas personales, 
artículos de periódicos y relatos ficticios de militantes, de combatientes y de 
bases de apoyo del EGP, escrita por la hija de Alaíde Foppa, poeta y militante 
guatemalteca desaparecida en 1980 en Guatemala.

Así lo explica la autora en su introducción: 

Los hechos que damos a conocer en Mujer alzada se refieren fundamentalmente a 
sucesos ocurridos entre 1982 y 1984, una de las etapas más negras de la historia de 
Guatemala. Genocidio y tierra arrasada fueron las tácticas aplicadas por el ejército 
de Ríos Montt y Mejía Víctores [para derrotar al movimiento revolucionario y tratar 
de destruir la conciencia social adquirida por nuestro pueblo]. En los relatos se hace 
patente nuestro trato directo con el terror, el significado de haber vivido la muerte de 
muchos compañeros y familiares y de haber sido testigos de la desolación de cientos 
de nuestros pueblos y aldeas. (Solórzano 8)

Escrito con un estilo panfletario, este relato denuncia la violencia ejercida 
por el Estado a través del ejército y de sus milicias, sobre todo hacia las mu-
jeres: “Se ha denunciado permanentemente que el ejército viola a las mujeres 
como una táctica contrainsurgente que atenta contra los derechos humanos. Las 
viola sin importar la edad, ni la condición […]” enuncia la entrevistadora Silvia 
Solórzano (14) y Esperanza, miembro de la Dirección Nacional del Ejército 
Guerrillero de los Pobres en la primera mitad de la década de los 1980, contesta 
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“[…] Realmente, el aspecto más brutal del terror y del genocidio ha sido esa 
destrucción de las fuentes y de los frutos de la humanidad; ese objetivo fue muy 
claro en las ofensivas”. La entrevistada acusa: 

el enemigo se propuso reducir a la población revolucionaria en sus mismos orígenes [d]
e allí que en todas las aldeas se encontraran mujeres violadas, ultrajadas, con el vientre 
abierto y las entrañas fuera, y a los bebitos sin nacer, a los fetos fuera del vientre. La 
saña del macho y el odio enemigo de clase, multiplicados, fueron dirigidos contra la 
mujer, para cortar la fuente de la vida con la mayor brutalidad. (Solórzano 115)

Estas atrocidades son escritas en Guatemala, en la montaña, y publicadas 
en España en el año 1989.

La finalidad, como dijimos anteriormente, era tanto recaudar fondos para 
la revolución como atraer a otras combatientes, dando ejemplos de mujeres en 
la montaña, actoras de sus vidas, mujeres “alzadas”.

En cambio, los testimonios de Yolanda Colòm, de Aura Marina Arriola y 
de La Chiqui Ramírez son relatos de post-conflicto, escritos después del fracaso 
de la revolución. 

Sus testimonios, o mejor dicho, memorias, auto-etnografías o cartografías 
de experiencias relatadas desde la madurez y la edad del “postconflicto”, son 
relatos reflexionados, trabajados, cuya función es la de recordar, la de traer al 
presente estas vivencias que de otra forma hubiesen perecido en el transcurso 
del ciclo de la vida, desapareciendo con los cuerpos que las vivieron. Narracio-
nes en primera persona y que enuncian la experiencia atípica de las mujeres en 
la gesta guerrillera, en contraste con las de los hombres; porque la de ellos es la 
universal, es la hegemónica, es la que se escribe y publica en nombre de todos, 
en pos de la guerrilla y de los ideales revolucionarios. 

Estos son, pues, relatos de la memoria individual y colectiva. Participan de 
la creación del presente guatemalteco dándole una visión de su pasado a partir 
de diferentes posicionamientos actuales. Cabe preguntarse cómo llegan estas 
mujeres a la escritura. Para empezar, todas han sido escolarizadas y son lectoras. 
Además, se exiliaron y escribieron desde fuera de Guatemala.

Yolanda Colòm accede a escribir su relato gracias a un encuentro con Bo-
bbye Ortiz, editora estadounidense, y Norma Stoltz Chinchilla, profesora y di-
rectora del programa sobre estudios de la mujer en la Universidad Estatal de 
California, en Long Beach. Las dos académicas y feministas, incitaron a la au-
tora a relatar su experiencia subjetiva, personal e intransferible, tal y como ella 
lo vivió. Publicado en primer lugar en Puerto Rico, lo fue posteriormente en 
Guatemala. En él nos narra cómo llega a la montaña y los nueve años en los que 
estuvo en el Petén. 

En cuanto al texto de Aura Marina Arriola, ella misma dice haberlo escrito 
incitada por amigos y personas cercanas, para que su verdad pudiera ser leída. 
A pesar de haberlo escrito en México, lo publica en el 2000 en las Ediciones El 
Pensativo, en Guatemala. Ese obstinado sobrevivir, subtitulado “auto-etnogra-
fía de una mujer guatemalteca”, narra la vida de esta mujer desde su nacimien-
to hasta el año 1999, cuando termina la redacción. Para Aura Marina Arriola 
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el testimonio es un acto de psicoanálisis antropológico, una memoria escrita a 
distancia para enunciar su verdad: “la verdadera historia solo puede surgir de la 
reflexión colectiva de ese “siglo corto” que nos tocó vivir” (Arriola 122).

La Chiqui no relata de motu propio lo que la lleva a escribir su testimonio, 
el paratexto es el que lo establece como “memorias”, “ni testimonio puro, ni 
tampoco historia” sino “testimonio de existencia de los seres anónimos y sim-
ples que se incorporaron a las guerrillas […]” (Chiqui Ramírez 306). Es “libro 
doloroso y valiente, descarnado y personal. Es la visión de una mujer […]. Es 
una radiografía de esta sociedad desgarrada, violenta y criminal, que no supo 
encontrar su camino” (Chiqui Ramírez 309). Su libro pretende dar una visión 
de conjunto de la historia de Guatemala desde 1910, iniciándose con la apertura 
del bar –salón de billar de sus abuelos–, aunque hace referencia también a la 
historia de sus bisabuelos; hasta su exilio a México y posteriormente a Canadá. 
El documento se publica en Guatemala.

En cuanto a la forma narrativa utilizada, si bien todos los relatos pertenecen 
a la narrativa testimonial, presentan entre ellos variantes notables sobre las que 
no nos vamos a detener. Me interesa ahora una cuestión atrevida: ¿quién las lee?

A pesar de que la cuarta imprenta del continente americano se estableció en 
Guatemala en 1660 –después de México (1539), Lima (1584) y Puebla (1640)– 
el tamaño del mercado editorial en la actualidad es aún pequeño. Notemos dos 
puntos débiles: la falta de una red de distribución y la piratería, un sector ilegal 
que plagia regularmente los libros de editores nacionales e internacionales. A 
pesar de ello entre 2015 y 2016 he podido contabilizar 34 editoriales en el país.17 
Las más importantes son Artemis & Edinter –principal distribuidora e impor-
tadora del país–, convertida en Artemis, Edinter y Piedrasanta; F&G Editores, 
Óscar de León Palacios, Editorial del Pensativo, Magna Terra Editores, FLAC-
SO-Guatemala, Fondo de Cultura Económica de Guatemala, Editorial Palo de 
Hormigo, Publicaciones Vista, Editorial Sur.

Un indicador interesante para entender la difusión de la lectura y la dis-
tribución de libros es el índice de densidad bibliotecaria. Este indicador es el 
resultado del número de bibliotecas de un país por cada 100.000 habitantes. 
En Guatemala es de 2,5. Igual que la de países de su entorno como Panamá u 
Honduras, pero muy por debajo de México (6,9) o Brasil (3). No obstante, desde 
agosto de 2003 un bibliobus recorre el país impulsado por la red de bibliotecas 
públicas de Guatemala.

Así que podemos imaginar que el sector del libro progresa adecuadamente 
en Guatemala. Parece que el interés de la población por la lectura acompaña este 
crecimiento, lo que podría explicar las ediciones sucesivas de los testimonios de 
Yolanda Colòm, que ya va por su 4ª edición y de María “La Chiqui” Ramírez 
cuyo libro ve su tercera reedición en 2012. Y si Mujeres en la alborada (1998) 

17 Esta cifra es mucho mayor que la aportada en 2015 por el informe “El mercado del sector 
editorial en Guatemala” realizado por Javier Martínez-Fresneda, bajo la supervisión de la Oficina 
Económica y Comercial de la Embajada de España en Guatemala, en abril del 2015: “Guatemala 
cuenta con aproximadamente una decena de editoriales que trabajan desde libros de texto hasta 
literatura, pero tienen muchas dificultades para hacer ediciones buenas y normalmente la tirada es 
reducida” (Martínez-Fresneda 7).
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forma parte del corpus en primer año de estudios literarios en español en la Uni-
versidad Francisco Gavidia, La guerra de los 36 años vista con ojos de mujer de 
izquierda (2001) es utilizado para ilustrar el periodo revolucionario en algunas 
escuelas.

Por otro lado, la existencia de una industria editorial facilita la confección 
de libros in situ pero la falta de distribución puede ser un freno a su difusión 
internacional, además (y a causa) de su situación periférica o semi-periférica 
frente a los dos centros simbólicos de publicación de Latinoamérica: México 
y Argentina. A modo de ilustración, en Guatemala se editaron 1030 títulos en 
2013 (para una población de 15 438 384 habitantes; 6,52 títulos por cada 100 
000 habitantes) en México los títulos publicados ese mismo año fueron 30 597, 
de los cuales 8 855 eran novedades (para una población de unos 122,5 millones 
de habitantes equivale a unos 24,77 libros por cada 100 000 habitantes; 7,17 en 
lo concierne sólo a las novedades).18

Otro factor negativo es la falta de interés de la crítica universitaria por la 
producción local y esto a pesar del trabajo de muchos universitarios e intelectua-
les así como del trabajo realizado y publicado en revistas universitarias, algunas 
en línea como Kamchatka19 y en especial Istmo.20 

Las librerías son pocas y el precio del libro delimita el territorio humano 
que puede acceder a ellos. Los libros tienen dificultades para circular a nivel 
regional. Todos estos factores han llevado a la crítica a hablar de “literatura 
fantasma” o “literatura invisible” para la literatura en Centroamérica (ver Arias, 
Gestos ceremoniales; Palma, “Construcción, deconstrucción”), se habla incluso 
de literatura sin perspectivas. Sin embargo y a pesar de este panorama desalen-
tador, como hemos podido observar en lo que concierne a algunos de los libros 
tratados en este estudio, su desarrollo está teniendo lugar.

Lo interesante de esta producción es dónde se realiza y dónde se lee. Los 
dos últimos testimonios mencionados, Mujeres en la alborada (1998) y La gue-
rra de los 36 años vista con ojos de mujer de izquierda (2001) son publicados y 
leídos en el propio país. El de Aura Marina Arriola y el de Mirna Paiz se edita-
ron en México, pero se pueden comprar ejemplares en Guatemala. Y pese a estar 

18 Estas cifras provienen del informe sobre el sector editorial en Guatemala antes citado, así como 
de una ficha realizada en enero de 2018 por Nicolas Rodríguez, bajo la dirección de Clémence 
Thierry en el departamento de Estudios del Bureau International de l’Édition Française, accesible 
en la web https://www.bief.org/fichiers/operation/3512/media/8596/Mexique%202018.
pdf [consultado el 4 de diciembre 2018].
19 Kamchatka, revista de análisis cultural de la Universidad de Valencia (España) https://ojs.
uv.es/index.php/kamchatka 
20 Istmo, desde 2001 “Es una revista interdisciplinaria que pretende fomentar los estudios acerca 
de las literaturas y culturas centroamericanas. Quiere contribuir a la creación de espacios para 
la reflexión, la investigación y la producción científicas que superen las fronteras nacionales y 
ofrezcan una perspectiva de conjunto. Se propone difundir los estudios que analicen e interpreten 
las culturas de Centroamérica, de manera que contribuyen a recrear, reproducir e interpretar la 
heterogeneidad cultural centroamericana en los nuevos tiempos y en las nuevas condiciones, 
haciendo uso de la tecnología virtual que ayuda a complejizar las imágenes de la región.” 
Accesible en línea http://istmo.denison.edu/n35/35archivo.html [actualización del acceso 
10 diciembre 2018].
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escritos en castellano, tampoco podemos tener acceso a ellos en la península 
ibérica, muy al contrario del de Rigoberta Menchú que ha sido incluso objeto de 
varias ediciones diferentes el año que recibió el premio Nobel.21

Como investigadora afincada en Francia, este campo editorial ha llamado 
mi atención. ¿Qué relaciones se establecen entre los dos países? ¿Cómo funcio-
nan los flujos editoriales entre los dos? 

El único libro que ha sido traducido es el de Rigoberta Menchú. Los demás 
no se encuentran en francés, aunque Mujeres en la alborada (1998) y La guerra 
de los 36 años vista con ojos de mujer de izquierda (2001) están siendo traduci-
dos y esperamos pronto vean la luz. Pero este corpus no es representativo de la 
literatura centroamericana, una producción diversa y abundante.22

La comunicación entre Guatemala y Francia es “bidireccional”: 17 
“novedades” han sido traducidas al francés entre 1985 y 2002, lo que representa 
un 1% de las traducciones del español (Poupaud 242). Por otro lado, en 1997 
la manifestación “Les Belles étrangères” organizada por el Centro Nacional del 
Libro ha sido consagrada a Centroamérica (Guatemala, Honduras, Nicaragua, 
Salvador, Costa Rica). De los 14 autores invitados dos son guatemaltecos: 
Mario Monteforte Toledo (1911-2003) y Rodrigo Rey Rosa (1958-) del que 
tres libros conocían una traducción francesa en esa época; otros siete han sido 

21 Burgos, Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia, Sevilla, Editorial Padilla 
Libros, 1992; Burgos y Menchú, Me llamo Rigoberta Menchú y así me nació la conciencia, 
Barcelona, Círculo de Lectores, 1993; Menchú y Burgos-Debray, Me llamo Rigoberta Menchú 
y así me nació la conciencia, Barcelona, Seix Barral, 1993. Un estudio de las diferentes 
materializaciones de este testimonio puede encontrarse en línea (ver Narváez, “Le témoignage 
de Rigoberta Menchú).
22 Desde el principio del siglo XX la literatura guatemalteca se ha traducido y publicado en 
Francia. Empezando por el modernista Enrique Gómez Carrillo, Silvia Molloy indica que “era el 
más conocido en Francia de los escritores hispanoamericanos, el único conocido, casi… […] En 
el ámbito literario, Gómez Carrillo tuvo una suerte extraordinaria. En cuanto eran publicados sus 
libros se traducían en París. La edición francesa era prologada por un escritor conocido”. Nuestra 
traducción. El original: “il était le plus connu en France des écrivains hispano-américains, le seul 
connu, presque… […] Sur le plan littéraire, Gómez Carrillo connut une fortune exceptionnelle. 
Sitôt publiés en espagnol, ses livres étaient traduits à Paris. L’édition française était le plus souvent 
préfacée par un écrivain Cornu” (Molloy 27-29). Los escritos del premio Nobel de literatura en 
1967 Miguel Ángel Asturias (Guatemala 1899-Madrid 1974) tejen puentes e inician intercambios 
entre este país de Centroamérica y Francia. En 1924 Miguel Ángel Asturias se traslada a Francia 
para estudiar en París, en 1925 se publica Rayito de estrella (Imprimerie Française) y en 1927 
publica la primera traducción del Popol Vuh, con las Éditions París-América. En 1932 se produce un 
hito en su carrera literaria: Francis de Miomandre traduce sus Leyendas de Guatemala. Publicado 
en Madrid en 1930 por las Ediciones de Oriente, verán la luz en francés por los Cahiers du Sud, 
Marsella. La traducción de Miomandre obtiene el premio Sylla Monségur ese año. Además, el 
libro es prologado por Paul Valéry quien califica estas leyendas de “historias-sueños-poemas”. A 
partir de ese momento Miguel Ángel Asturias ve gran parte de su producción traducida y de la 
mano del reconocido traductor. Es el representante de la literatura guatemalteca en Francia para 
el siglo XX. A su lado, pero en menor medida, Mario Monteforte Toledo ve dos de sus escritos 
traducidos en la célebre colección de Roger Callois, “La Croix du Sud”, en Gallimard : Entre la 
pierre et la croix (1958) y Une manière de mourir (1963). Será invitado a la manifestación “Belles 
Étrangères” de 1997 en Francia.
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traducidos desde entonces.23 Sin embargo la literatura guatemalteca mantiene su 
exclusión del campo literario latinoamericano, campo en el que se diluye hasta 
invisibilizarse, al mismo tiempo que refuerza el sistema literario americano: se 
integra a nivel regional, en las colecciones de editoriales como en su estudio 
universitario, como literatura de Centroamérica. El espacio geográfico sigue 
sirviendo de espacio definitorio, como en el origen de los Estados-naciones, 
donde individuo y territorio forman uno.

En 2015, el premio Roger Caillois de literatura latinoamericana le fue 
concedido a Eduardo Halfon. La producción literaria de Guatemala empieza a 
emerger en el campo editorial francés, pero de manos masculinas. Pocas mu-
jeres son traducidas, ni siquiera la famosa poeta guatemalteca Ana María Ro-
das, a pesar de los esfuerzos de una editorial como Indigo & Côté femmes, 
creada en París por la nicaragüense Milagros Palma en 1986, especializada en 
la publicación de textos de mujeres o sobre mujeres en Latinoamérica con un 
número relativamente importante de libros de Centroamérica –libros en francés 
sobre Centroamérica o traducciones de libros de Centroamérica, así como anto-
logías–. Paralelamente investigadoras e investigadores como Claire Pailler, Ma-
rie-Louise Ollé, Jules Falquet, Dante Barrientos Tecún, Adelaïde de Chatellus, 
Julie Marchio, entre otros, y no menos de 50 traductoras y traductores dan a leer 
y a ver esta producción literaria.

En definitiva, la escritura de mujeres y más aún si son publicadas en países 
simbólicamente mantenidos al margen, a pesar de ocupar una posición central 
en sus continentes, tiende a ser menos traducida en número. No obstante, ¿po-
demos simplemente evaluar el impacto de un libro por su tirada o por el número 
de ventas o por el número de traducciones? 

En el caso del testimonio de Rigoberta Menchú, le añadieron valor simbó-
lico sus traducciones y premios tales como el premio testimonio de Casa de las 
Américas y el premio Nobel de la Paz, los cuales legitimaron el libro, así como 
a su autora y al referente extralingüístico de su protagonista. Es más, podríamos 
decir que la circulación de este libro en el mundo desterritorializa –en parte– la 
literatura nacional, como ya ha sucedido con la producción de Miguel Ángel 
Asturias.

Tantas lecturas posibilitadas, tantos momentos de intimidad lectora, donde 
individuo y texto se encuentran, se reencuentran, y se cambian mutuamente.

Pero un libro, no es sólo un bien de consumo utilizable una vez y desech-
able. Un libro es vida, es muerte, son universos e imaginarios que tienen mayor 
o menor impacto en nosotros, cambian de una forma o de otra nuestros con-

23 Rodrigo Rey Rosa et André Gabastou, Le couteau du mendiant ; L’eau tranquille, Paris, A. 
Soriano, 1997. Rodrigo Rey Rosa, Nelly Lhermilier et Paul Bowles, Le projet, Paris, Gallimard, 
1999. Rodrigo Rey Rosa, Un rêve en forêt. Le temps imparti et autres nouvelles, trad. Anny 
Amberni, Paris, Gallimard, 1997. Rodrigo Rey Rosa, Le silence des eaux, trad. André Gabastou, 
Paris, Gallimard, 1999. Rodrigo Rey Rosa, L’ange boiteux, Paris, Gallimard, 2002. Rodrigo 
Rey Rosa, Pierres enchantée, trad. André Gabastou, Paris, Gallimard, 2005. Rodrigo Rey Rosa, 
La rive africaine, trad. Claude-Nathalie Thomas, Paris, Gallimard, 2007. Rodrigo Rey Rosa, 
Manège, trad. Claude-Nathalie Thomas, Paris, Gallimard, 2012. Rodrigo Rey Rosa, Les sourds, 
trad. Alba-Marina Escalón, Paris, Gallimard, 2014. 
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textos, nuestras vidas. Es más, hay libros que prestamos al infinito, como si no 
pudiésemos entender el mundo sin ellos, como si su lectura fuera obligatoria, 
aunque ya cuando obligamos, canonizamos y delimitamos territorios que no 
deberían serlo… en fin, que cada uno ponga sus balizas donde le sean útiles.

Los libros circulan, en gran parte, con la edición en el extranjero y la pub-
licación de traducciones de obras. Es decir, gracias al trabajo de editoras y edi-
tores de creación que apuestan por libros de autores a veces poco conocidos o no 
reconocidos en esos territorios. Buen ejemplo de ello son las Éditions Métailié 
que cuenta en su catálogo obras de cuatro autores centroamericanos: Juan José 
Martínez, Óscar Martínez, Horacio Castellanos Moya y Sergio Ramírez; o las 
ya desaparecidas éditions Cénomane, editorial que tradujo prácticamente toda 
la obra de Rafael Menjívar Ochoa. Editar una traducción es mucho más oneroso 
en tiempo, trabajo, dinero que un texto en versión original, sin embargo a través 
de esta importante labor se ponen en relación individuos con obras literarias a 
las que de otra manera no tendrían acceso. Es este trabajo el que facilita la cir-
culación de ideas y saberes, el que permite tender puentes entre culturas, tener 
acceso a otros imaginarios…

Lo interesante son los editores bilingües –como Les Hauts Fonds– que 
apuestan por mantener el texto original presente junto a la traducción: la vi-
bración original queda todavía a mano del lector o de la lectora que sea capaz 
de apreciarla en su voz primera. Así, nos acercamos a otros cuyos discursos 
podemos incorporar. El inconveniente es que éstas son producciones costosas… 
aunque muy valiosas.
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