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Resumen: En este articulo propongo una lectura panoramica del tratamiento de textos testimoniales
de mujeres sobre sus experiencias de la guerra civil en Guatemala. Partiré de la lectura anecddtica de
la circulacion del testimonio guatemalteco mas leido en el mundo, Me llamo Rigoberta Menchd y asi
me nacio la conciencia. Esto me permite dar a conocer el contexto nacional, regional e internacional en
el que la literatura —sobre todo testimonial- de este pais se escribe, se publica, se traduce —a veces—y
se lee, basandome en particular en el caso del testimonio de Rigoberta Menchu. Haré énfasis en la
recepcion francesa de estos libros escritos por mujeres. El objetivo final es comprender, a través de
este anadlisis, la posible valorizacion simbdlica de la imagen de Guatemala y de estas historias en los
imaginarios colectivos fuera y dentro del pais.
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Abstract: This paper proposes a panoramic reading of the treatment of testimonial texts authored by
women about their experiences of the civil war in Guatemala. | will start this essay with the anecdotal
reading of the circulation of the most read Guatemalan testimony in the world, Me llamo Rigoberta
Menchu y asi me nacio la conciencia. This will let me highlight the national, regional and international
context in which literature —especially testimonial- is written, published, translated —sometimes—, and
read, mostly based on the case of Rigoberta Menchu’s testimony. | will pay particular attention on the
French reception of these books written by women. The final objective of this analysis is to ascertain
whether these stories - and the image of Guatemala itself - gain in symbolic value (as a result of their
circulation) in foreign and Guatemalan imaginaries.
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En 1987 fue publicada en Japon la traduccion que Takahashi Hayadai habia
realizado del testimonio de una joven maya quiché, Rigoberta Mencht (*1959).
Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacio la conciencia era versionada en
japonés y veia la luz en el pais del sol naciente.

Asi, después de editarse en Cuba, Reino Unido, Espana y Francia en 1983,
en Alemania, Bélgica y Holanda en 1984, en México y Dinamarca en 1985,
llegaba por fin la traduccion de su relato al continente asiatico. Por primera
vez un testimonio de esta indole daba la vuelta al mundo y se convertia en
el primer testimonio globalizado. Guatemala, pequefio pais del istmo centroa-
mericano, central a su continente y simbolicamente mantenido al margen, era
llevado —aunque fuese s6lo en el instante de lectura del testimonio o de su pre-
sentacion— al centro de miras. La historia de Rigoberta Menchu “y la de todos
los indigenas” se convirtié en un relato conocido y leido a nivel mundial. Pero
no solamente su historia y la de “todo su pueblo”, sino también la de su pais
y de las violencias a las que estaba sometido. Tanto es asi que por primera vez
se empleaba el término genocidio! para cualificar la violencia extrema ejercida
principalmente sobre los indigenas.

Es cierto que se habian publicado ya otros testimonios sobre la revolucion
en Guatemala. Ricardo Ramirez (1929-1998), alias comandante Rolando Mo-
ran, habia visto su manuscrito redactado en espafiol traducirse y publicarse en
italiano (1969) y en francés? (1970).

Mas tarde, en 1980, gana el premio testimonio Casa de las Américas el
libro de memorias Los dias de la selva® de Mario Payeras (1940-1995). Este
relato iniciaria la travesia que desarrolla el de Rigoberta Menchu: publicado por
primera vez en Cuba (1980), ampliado y comentado dos afios mds tarde sor-
prendentemente en Nicaragua. Podemos pensar que la euforia revolucionaria de
esa época permite una permeabilidad editorial en el istmo centroamericano de
textos relacionados con la “Historia hecha por el pueblo” que es poco frecuen-
te en otros momentos, por ello no resulta extraordinario que en 1983 viese su
segunda edicion salir de las prensas de la editorial Epuca en San José de Costa
Rica, aunque esto no resultara tan comun ni antes ni después de la década de los
ochenta. En 1984 cruza el charco y se publica en Madrid, en 1985 se traduce y
publica en Alemania, y tardara diez afios en llegar a Turquia.

Una lectura atenta de estas referencias bibliograficas nos permite observar
la linea editorial de la mayoria de las casas que los publican: mas bien de iz-
quierdas y vinculadas de una forma u otra al movimiento revolucionario. Estos

! Ver a proposito del empleo de este término en contexto guatemalteco Narvaez Bruneau, “Au
Guatemala un génocide?”.

2 En ¢l explica como se ha desarrollado la lucha hasta entonces, las discrepancias nacidas en el
seno de las Fuerzas Armadas Revolucionarias, la formacion del Ejército Guerrillero de los Pobres
y su orientacion y perspectivas. Finaliza con un retrato detallado del fallecido comandante Luis
Turcios Lima (1941-1966). De estilo sobrio, es mas un manual politico para prepararse a la lucha
que un diario o un libro de memorias.

3 Este es un texto practico y a la vez poético, de gran poder estético. Es un “libro de memorias”
(63) donde relata la incursion del EGP en la selva del Ixcan, para extenderse hacia el resto de El
Quiché, Huehuetenango y alcanzar Alta Verapaz a principios de la década de los 70.
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libros narran la gesta guerrillera, quieren dar a conocer al continente europeo
lo que sucede en Guatemala con el fin de crear y afianzar redes internacionales
y recaudar fondos para la “causa”. Participan, con su narracion, a la escritura
de la “Historia”. Las publicaciones aparecen en los afios de Guerra Fria, en un
momento en el que los Estados Unidos de América temen, tras la victoria revo-
lucionaria cubana (1959), que el comunismo se extienda cual plaga al resto de
paises latinoamericanos donde se abastecen de materias primas.

Curiosamente, el relato de Mirna Paiz Carcamo, escrito en Cuba el mismo
afio que aparecen en italiano los del comandante Rolando Moran (1969), se
publica en México por primera vez en el 2015 bajo el titulo Rosa Maria, una
mujer en la guerrilla. Relatos de la insurgencia guatemalteca en los arios se-
senta. Dato curioso o revelador, y empezaré por lo segundo, ya que podemos
interpretarlo con base en el contexto actual y con respecto a diferentes factores.
Mencionar¢ dos fenémenos contemporaneos que pueden explicarlo: el primero
es el interés por las cuestiones de género —por las relaciones entre individuos se-
gun su mayor o menor identificacion a un género culturalmente construido— asi
como por las mujeres en general y sus funciones dentro de las sociedades en las
que estan insertas. En el caso de la publicacion de Mirna Paiz Carcamo, su con-
dicion de mujer se ha puesto de relieve a primera vista, desde el mismo titulo.

El segundo es un fendémeno de anamnesis colectiva. Originado en los afios
1970 en Europa a raiz de la recuperacion de la memoria del Holocausto, este
se extiende en los afios 1990 al continente americano, pues los testigos de la
Shoah, la mayoria supervivientes de la violencia nazi, piden se les reconozca su
condicion de victima y exigen que se les compense por ello (compensaciones
que pueden ser judiciales, simbolicas o financieras). A partir de los 2000 este
fenomeno de memorializacion se ha mundializado (ver Rousso 2-10): el deseo
de reconocimiento social, historico, forma parte de una construccion identitaria,
ayuda a la configuracion de identidades compartidas por algunos que han sufti-
do de cerca o de lejos violencias bélicas, extremas, de masa, entre otros. Gru-
pos sociales, culturales, politicos, etc. que se conforman en torno a un proyecto
identitario comun de mutuo reconocimiento. El relato de Mirna Paiz Carcamo
no presenta a la protagonista como una victima solicitando reconocimiento,
pero si participa en la configuracion de la memoria historica de los ciudadanos
guatemaltecos y aporta una vision de esa época, un fragmento de vida narrado
en primera persona. Por todo ello, parece logico que se edite el testimonio de
“la primera mujer en la guerrilla”, a fortiori cuando es una prensa universitaria
la que lo confecciona.

Deciamos también de la publicacion del libro de Mirna Paiz que es un dato
curioso el que fuese escrito en 1969 y publicado en 2015. ;Por qué? Porque los
testimonios de mujeres sobre la guerra civil que durd 36 afos en Guatemala
(1960-1996) se publican a partir de los anos 80 del siglo XX, y la mayoria en
torno a los 2000. Estamos hablando de los testimonios de Rigoberta Menchu
(1983), asi como de varias mujeres cuya voz ha sido transcrita en el libro testi-
monial de Silvia Solérzano (1989), de Yolanda Colom (1998), de Aura Marina
Arriola (2000) y de la Chiqui Ramirez (2002). Sin embargo, seglin la propia
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Mirna Paiz lo indica en su relato, este fue escrito a raiz de un encargo por parte
de un comandante, para dar a conocer la participacion y la situacion de las mu-
jeres en la revolucion y, en especial, en la guerrilla.

Ahora bien, volvamos al tema que nos ocupa: la situacion en el campo
editorial y literario de los testimonios de mujeres sobre la violencia extrema en
Guatemala.

El primer relato en publicarse, como ya expusimos, es el de Rigoberta
Menchu Me llamo Rigoberta Menchu y asi me nacio la conciencia (1983). De-
tengamonos en este testimonio emblematico y observemos su recorrido en dife-
rentes esferas literarias y académicas nacionales e internacionales. Pero antes,
una rapida contextualizacion para poder entender las condiciones en las que se
engendro este texto.

En 1982, el noroeste de Guatemala padecia masacre tras masacre, bajo las
operaciones militares Ceniza 81, Victoria 82y Dureza 83 (ver Comision para
el Esclarecimiento Historico 197, 301). Centenares de aldeas arrasadas, miles
de personas muertas o desplazadas, los hechos son denunciados por unos pocos
—entre los cuales algunos intelectuales forzados al exilio o asesinados— aunque
las Organizaciones No Gubernamentales no se atreven a levantar el velo sobre
la cuestion por miedo a las posibles represalias sobre los guatemaltecos que
residen en el pais y con los que se relacionan.

La mayoria de los exiliados guatemaltecos en ese momento se encuentran
en México, en el estado de Chiapas. Una red de solidaridad intenta ponerse
en pie en Guatemala y fuera de ella. Entre los exiliados en México, Rigoberta
Menchu, por aquellos entonces una joven de poco mas de veinte afios, parece
tener dotes orales para narrar lo que sucede en su pais. Gracias a su prestancia
y a su condicion de huérfana, asi como de militante del ejército guerrillero de
los pobres (EGP), Rigoberta es elegida para viajar a Paris y ser portavoz de los
eventos de los que ha sido testigo o ha oido hablar. Esta jovencita se ve investida
con la mision de dar a conocer al mundo la situacion de su pais. Y lo lograra. Al
llegar a Paris, le presentan a la antropologa franco-venezolana Elisabeth Burgos
quien habia expresado el deseo de entrevistarla con la idea de escribir un articu-
lo.* Tras ocho dias de entrevista, conseguira redactarlo y publicarlo en el Nouvel
Observateur. Pero también decide, al ver la cantidad de material recolectado,

* Esto es lo que relata Elisabeth Burgos en su articulo sobre la historia del libro “The Story of
a Testimony” (ver Burgos y Austin). Es lo mismo que declara a David Stoll, aunque parece ser
que fuera la canadiense Marie Tremblay la que tuvo la idea del articulo (ver Stoll, Between two
armies, cap. 13, parrafo 24). Sin embargo, segin Rigoberta Menchu, fueron Arturo Taracena y
sus camaradas del CUC los que la empujaron a dar ese testimonio mucho antes de llegar a Paris:
“Fue dificil pero gracias especialmente a Arturo, que me empuj6 un poquito, me dijo que habia
que hacerlo, y como ¢l era compatriota guatemalteco, con ¢l podia tener una mediacion liviana.
Y Arturo, entonces, €1 empujo bastante para hacer el libro. Y luego los compaiieros del CUC
siempre me dijeron que el hecho de que habia hecho ese testimonio, de haberlo dicho en algunos
circulos, especialmente en la conferencia de obispos en México, antes de escribir el libro, era muy
valioso y que habia que hacerlo. En fin, si no fuera por el CUC y varios compaiieros y amigos,
habria sido muy dificil” (Brittin y Dworkin 217).
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escribir su testimonio a partir de las grabaciones.’ Esta confeccion textual ha
sido cuestionada ya que habria sido al parecer el trabajo de distintas personas.®

El libro de Rigoberta Menchu y Elisabeth Burgos nos interesa en este caso
por diferentes razones. Por un lado gana el premio testimonio Casa de las Amé-
ricas de 1982 y por ello es publicado en el Caribe. Por otro lado, la prestigiosa
editorial Gallimard accede también a su publicacién, en la coleccion “Testigos”
traducida por Michele Goldstein; Argos Vergara la edita en Espafia en la colec-
cion dirigida por el poeta Carlos Barral “Biblioteca personal” y Verso la publica
en Londres, traducida por Ann Wright. Esta produccion nos hace pensar que
Elisabeth Burgos tiene suficientes relaciones como para difundir este escrito,
que también ha funcionado la red militante y que, ademas, el texto es lo sufi-
cientemente interesante como para que sea asi traducido y publicado.

En realidad, la importancia de este texto se despliega en varios niveles.
Por una parte ya hemos hablado de su papel de denuncia de la situacion guate-
malteca de la época. Por otro lado, es un documento etnografico de gran valor:
pone por escrito las palabras de una indigena maya quiché sobre su pueblo y sus
costumbres, sus valores, sus estructuras familiares, politicas, etc. Es el primer
documento de estas caracteristicas sobre esta comunidad. Ademas, en principio,
se plantea como un relato en primera persona, de primera mano, lo que puede
llevar a pensar que es un escenario —textual— donde se le ha concedido la palabra
al “subalterno”.

Y en efecto es un libro emblematico que alcanzo gran importancia en los
circulos académicos de los Estados Unidos de América, sobre todo en las uni-
versidades de Stanford y Pittsburgh. Dos instituciones académicas que se con-
vierten en la década de los 80 y de los 90 en los centros donde se reflexiona y
se investiga sobre el “género testimonio”, incluso podriamos decir que son los
centros en los que este “género” se crea, en parte.

Durante la década de presidencia de Ronald Reagan (1981-1989) los EEUU
ven declinar el “Welfare State”, los conflictos generacionales e ideologicos frag-

> La controversia sobre la autoria del testimonio, asi como sobre la veracidad de este ha sido
grande. No es este espacio para detallarla. Para ello remitimos a otros escritos universitarios y
entrevistas, sin que esto sea una bibliografia exhaustiva sino indicativa, que pueden aportar cierta
luz, algunos ejemplos: Arias y Stoll, Aceituno, Arias (“Después de la controversia en torno a
Rigoberta Menchu” y “Reading Menchu Truthfully?”), Beverley (Zestimonio: on the politics of
truth), Burgos-Debray (“Testimonio and transmision”), Burgos y Austin, Garcia, Giron y Palazon,
Morales, Zimmerman, Brittin y Dworkin.

¢ La entrevista, las preguntas, las discusiones, habrian sido realizadas por Arturo Taracena,
historiador y afiliado a un partido revolucionario, Elisabeth Burgos y Rigoberta Menchi.
Las primeras cintas fueron grabadas por Elisabeth Burgos y Arturo Taracena. El tercer dia de
entrevista el historiador dejo solas a las mujeres por razones politicas y porque imaginaba que la
conversacion seria mas fluida entre las dos. La ultima cinta, sobre la muerte, fue grabada por el
historiador y Rigoberta Menchu, los dos solos. Al parecer, fue ¢l quien pudo obtener fondos para
seguir adelante con el libro. Paquita Rivas, joven cubana secretaria de un jesuita chileno exiliado
en Francia, Gonzalo Arroyo, transcribi6 las 25 horas de grabacion por unos 30.000 francos. El
historiador guatemalteco reivindica gran parte del trabajo de edicion: “I did most of the dirty
work, the work of hard editing” (Aceituno 85), es decir, la revision de la coherencia gramatical,
la composicion del glosario y la division tematica. La division por capitulos la hicieron entre
Elisabeth Burgos y ¢él. Paquita Rivas realiz6 una copia en limpio de todo ello (ver Aceituno 82-
94).
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mentan la sociedad estadounidense y las “Culture Wars” (guerras culturales)
hacen vibrar sus universidades, en particular la de Stanford, “sede intelectual
de la revolucion Reagan™ (Pratt 179). La incorporacion al ambito universitario
de mujeres, chicanos, afro-americanos y otros grupos minoritarios, lleva a una
revision del canon literario y del curriculum (es decir, de los programas de estu-
dio). Una de las novedades en ser estudiadas es precisamente el relato de Rigo-
berta Menchu, junto a Pedro Pdaramo (1950) de Juan Rulfo (1917-1986) o Los
condenados de la tierra (1961) de Frantz Fanon (1925-1961). Estos libros estan
ahi para desafiar el poder central de los textos de hombres blancos europeos, en
la battle of books, o lo que ha venido a llamarse la lucha-libros: en todo el pais
libros escritos desde la “periferia”, desde los “margenes”, parecen desplazar a
la “gran” literatura en clase. En realidad, estos relatos representan otras identi-
dades que pueden servir a la construccion de las de los estadounidenses que no
se identifican con las “raices culturales” establecidas hasta ahora. Es la época
en la que se instauran los “Cultural Studies” (estudios culturales), los “Post-
colonial Studies” (estudios postcoloniales) y los “Subaltern Studies” (estudios
sobre el subalterno), en los que circula una bibliografia diferente a la “clasica”.
Aparecen pues libros originados en o a partir de otros contextos, escritos por
plumas no hegemonicas. Estos textos son leidos y comentados por la critica de
manera novedosa, los instrumentos de diferentes disciplinas se emplean para
analizar instalaciones discursivas que van a tomar forma en géneros hibridos o
novedosos.

Asi, a partir de finales de los 80 ya se va creando de forma académica el
“género testimonio”, con una produccién universitaria que es incluso mayor
que la propia produccion de textos testimoniales (ver Restrepo 101-123). Dos
grupos universitarios antagonicos toman la palabra sobre este proyecto literario
(el del testimonio) que es, a su vez, un proyecto politico. Un sector de la critica
universitaria se compromete con los movimientos de liberacion nacional o de
lucha de resistencia y manifiesta claramente su oposicion a la politica exterior
del pais. Su solidaridad autoriza y hace efectiva la difusion de estos escritos.®
Otro grupo intenta oponerse al despliegue discursivo asociado a estos textos
y a sus protagonistas. De esta forma, el testimonio de Rigoberta Menchu se
convierte en terreno de pugnas idoneo: el libro se hace lectura obligatoria en
ciertos programas universitarios, en Stanford y Pittsburgh entre otros. Estas
dos instituciones seran los polos productores de investigaciones politicamente
orientadas sobre el testimonio (como género) y cristalizadas en torno al de Ri-
goberta Menchu. La polémica empieza en 1990 cuando el conservador Dinesh
D’Souza, docente e investigador de Stanford publica [lliberal education: the
politics of race and sex on campus. En este libro, critica la introduccion en los

7 Este articulo pone de manifiesto las causas historicas del debate sobre el testimonio que nos
ocupa en el seno de la Universidad de Stanford.

8 John Beverley, hablando de este periodo expone: “Marc [Zimmerman] y yo estdbamos
comprometidos con el movimiento de solidaridad en Estados Unidos con Centroamérica, y como
ambos éramos criticos literarios, encontramos sentido en tratar de combinar ese interés con las
tareas del trabajo solidario” (Beverley, Subalternidad y representacion 25).
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corpora de textos que deberian quedarse fuera del canon debido a su presunta
“inutilidad” —podriamos interrogarnos sobre su propia definicion de “utilidad”—.
Presenta a la joven maya como una “victima perfecta”, simple peon del juego
politico-académico.’

La lectura del testimonio origina pues dos figuras: Rigoberta Menchu per-
sona —en el sentido etimoldgico de per sonare—, mascara o avatar que representa
metonimicamente a los “indigenas” de su comunidad —ella habla por ellos—, y
Rigoberta Mencht, personaje creado por el propio texto y cuyo referente extra-
lingiiistico es una persona de carne y hueso.

En 1992 Rigoberta Menchu recibe el premio Nobel de la Paz y adquiere
cada vez mas reconocimiento: la densidad del signo sigue aumentando y dife-
rentes lecturas se superponen, desplegando un crisol de posibles interpretacio-
nes. Lo que permite evidentemente una amalgama que simplifica la complejidad
de la red de sentidos operada por la publicacion y el empleo de este libro.

Tras haber sido premiada, la figura publica es duramente criticada. Por un
lado, los trabajos de David Stoll ponen en tela de juicio la veracidad del testi-
monio: algunas de las escenas donde Rigoberta Mencht se define como testigo
ocular, al parecer no han sido vividas por ella, aunque sean descritas como tal,
como la atroz escena de la muerte de su hermano o la de su madre. Ademas,
ciertas afirmaciones acerca de su educacion, por ejemplo, fueron refutadas. Da-
vid Stoll cualifica su testimonio de “invencion literaria”.!® La publicacion de su
tesis Between two armies in the Ixil towns of Guatemala alimentara estas discu-
siones. La controversia toma cuerpo textual y vemos aparecer multiples escritos
sobre la “verdad” de la narracidn, su relacion con la “Historia” y con los demas
textos testimoniales. Rigoberta Menchu se encuentra de esta forma en el centro
de la polémica como voz narradora vinculada a un referente extralingiiistico y
extraliterario, una persona. Por el hecho de haber dado un testimonio literario
y de encarnar la instancia enunciadora, la figura ptblica de Rigoberta Menchu
cristaliza su persona (figura publica y privada), su persona (una singularidad
colectiva, ella habla por muchos) y su personaje (voz enunciadora del texto):
de ahi la “densidad identitaria” que abarca el nombre, una triple instancia. Una
parte de la critica universitaria intentara analizar las cuestiones que plantea esta
polisemia, asi como la ambivalencia establecida por las diferentes relaciones
entre el texto y la Historia, la ficcion y la realidad.' En definitiva, los cambios

% “Rigoberta is a modern Saint Sébastien, pierced by the arrows of North American white male
cruelty; thus her life story became an indictment of the historical role of the West and Western
institutions. Her very appearance and tribal garb are a rebuke to European culture; for Rigoberta
to style her hair, or wear a suit, would corrupt her with Western bric-a-brac. As it stands, she is
an ecological saint, made famous by her very obscurity, elevated by her place in history as a
representative voice of the oppression. Now it is her turn to be canonized —quite literally, for her
to enter the Stanford canon”. (D’Souza 72-73)

19 Nuestra traduccion: “a literary invention” (Stoll, Between two armies 6). También lo enuncia
asi en su ““The Land No Longer Gives’: Land Reform in Nebaj, Guatemala” (4-9), citado por
Beverley y Achugar (verl4).

"'Ver por ejemplo Sklodowska, Testimonio hispanoamericano: historia, teoria, poética; Sommer,
“Rigoberta’s Secrets” (32-50); Beverley, “On the subject of ‘studies’”.
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inherentes al mundo universitario se realizan a través de la critica del cuadro
genérico, de las disciplinas que lo definen, como de la de los relatos especificos
y en particular el de Elisabeth Burgos.

En 1993 Rigoberta Menchu se convierte en embajadora emblematica de
las Naciones Unidas. Colabora para llevar a cabo los acuerdos de paz de su pais
y se casa en 1996. Esta union va a transformar, para algunos,'? su testimonio:
Rigoberta Menchtl, persona, ya no actia como su personaje estipulaba.

Aparte de estas cuestiones, la lectura de este testimonio también presenta
otro interrogante: el lugar del sujeto en tanto que sujeto subalterno, de su visibi-
lidad, asi como de la representatividad de un grupo a través de él. Sin embargo,
cabe preguntarse si Rigoberta Menchu es un sujeto subalterno. La protagonista
del relato (su personaje) es una joven indigena presentada como victima ino-
cente. Sus palabras son escritas por otra, ella no es sujeto de la accion propia de
escribir, aunque sea sujeto narrativo de un texto presentado como realizado por
ella. Asi, el critico Emil Volek habla de una voz manipulada ya que las preguntas
que sirvieron para llevar a cabo la entrevista han sido borradas del texto, y que el
relato ha sido transcrito y escrito. Esta la considera una manipulacion ideolégica
(ver Volek 96).

Por su parte, Elisabeth Burgos defiende su libro:

No obstante, cualesquiera que hayan sido sus motivaciones: estratégicas, politicas o
narcisistas, su testimonio seguira ocupando en el mundo indigena el espacio del coro
en las tragedias griegas: la prosopopeya que permitio se escuchara la voz de los muer-
tos y contribuyo a que cesara la invisibilidad de una cierta categoria de seres. (Morales
74)

Efectivamente el libro da a leer la voz de su personaje principal contando su
vida, sus costumbres, sus duras condiciones de vida. La opresion sufrida por ella
y por todos los de su comunidad, la pobreza, la enfermedad, la explotacion...
Violencia simbolica redoblada por el no reconocimiento de la auctorialidad” de
este testimonio, ya que existe también una controversia en torno a la cuestion de
los derechos de autor.

Segun Arturo Arias, Rigoberta Menchu toma conciencia de los derechos de
autor a partir del premio de Casa de las Américas, ya que el dinero del premio

12 Por ejemplo el universitario Marc Zimmerman sefiala al respecto: “El afio 1996 no fue muy
bueno para Rigoberta en relacion a todo lo que muchos de nosotros habiamos intentado hacer con
su historia y su nombre [...] Rigoberta Menchu super6 sus dudas y decepcion6 a algunos de sus
aficionados por el hecho de casarse” (Zimmerman 516). El personaje protagénico de su primer
testimonio habia afirmado que, pese a que la maternidad es muy importante en su comunidad y
es un pasaje practicamente obligatorio para toda mujer, dada su edad y su labor politica, no se
casaria ni seria madre.

13 El término auctorialidad corresponde a la asignacion de un origen textual que esta ligada a
la produccion del texto; y conlleva una dimension ética de responsabilidad (poder responder
por el texto). La “autora que responde” en este caso, son las dos mujeres: Elisabeth Burgos se
responsabiliza en la medida en que nos dice que ha transcrito lo que le ha narrado Rigoberta
Mencht y esta Gltima porque afirma que dice la verdad y que son sus palabras, el libro es el relato
de su vida. La “autora-auctora”, autora correlato de una obra susceptible de tener una “imagen
de autora” es mas bien Rigoberta Menchu, ya que este libro es su testimonio, se presenta y se lee
como su relato.
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va so6lo a nombre de Elisabeth Burgos y no de las dos (ver Arias y Stoll 54).
Aunque Rigoberta Mencht en una entrevista haya expuesto que no recibié nada
de los derechos, Elisabeth Burgos afirma que Gallimard dio el dinero a la Fun-
dacion France Liberté-Daniele Mitterrand en estrecha relacion con Rigoberta
Menchu cuando se publicé el libro. La joven guatemalteca habria recibido di-
rectamente los derechos espafioles con la ayuda de Ramén Serrano, y Gallimard
es quien posee los derechos mundiales. En febrero de 1993, Rigoberta Mencht
le pidio6 a Elisabeth Burgos que renunciase legalmente a la paternidad del libro
pero ésta no accedio y le aconsejo que escribiera ella misma otro libro sobre su
experiencia (ver Burgos y Austin 59).

La puesta en juego permanente entre la persona y la mascara, la escritora
y la autora, la mediacion y la mediadora, ha sido acentuada en esta discusion
sobre los derechos de autor. Elisabeth Burgos participa en la construccion del
personaje, y cuando este personaje-persona es premiado, la autora es desposeida
de su autoria, como en la obra de Pirandello. El personaje fagocita a la autora.
El libro se convierte en el de Rigoberta Mencht en los circulos universitarios de
EE.UU. y en la pagina web de las Naciones Unidas en espafiol, donde el ejem-
plo paradigmatico de indigena es Rigoberta Menchu, el nombre de Elisabeth
Burgos ha sido reemplazado por “traductor de confianza”.'

Ahora bien, Rigoberta Menchu afirma en una entrevista que ella no vio
nada de los derechos de autor de su primer testimonio (ver Brittin y Dworkin
217). Es desposeida de sus derechos, de un dinero que le pertenece. Una mujer
blanca perteneciente a una clase apoderada se lo ha usurpado. Por ello, y de he-
cho, Rigoberta Menchu se dibuja epitome, su discurso es especular, construido
en espejo, reflejo de la historia de los “indigenas”, privados de sus riquezas, sus
tierras, sus culturas, sus habitats, sus tradiciones, sus fuerzas, sus lenguas, sus
cuerpos.

Marc Zimmerman, en su articulo antes citado, nos da otra perspectiva y
define claramente los cambios de valor operados por la persona. La presenta
como mercancia, icono con valor simbolico afiadido. Rigoberta Menchu, segun
¢l, era consciente de este cambio, y se pregunta no solamente si los subalternos
pueden hablar, sino si pueden seguir siendo subalternos una vez que se les haya
concedido el Nobel. En este articulo contextualiza el relato de Rigoberta Menc-
hu en la literatura guatemalteca, analiza la influencia de su persona en la politica
del pais y apunta a la mercantilizacion®® de su figura en el terreno internacional
de la globalizacion:

14 Cf. http://www.un.org/es/ [consultado el 18 de febrero de 2015].

15 Incluso llega a escribir: “Aun antes del Nobel, Rigoberta Menchu [...] habia tomado el camino
que la llevd a ser un icono o simbolo —y hasta un bien simbdlico— una mercancia de la cual la
izquierda o intelectuales como nosotros se podrian aprovechar. Rigoberta, la indigena; Rigoberta,
la mujer; Rigoberta la victima subalterna; Rigoberta, la activista de los derechos humanos, abrié
nuevas product lines que muy rapidamente ganaron un nicho en el mercado. [...] Ella sabia que
estaba produciendo una mercancia [...]. Bajo la hegemonia capitalista, es preciso entrar en las
relaciones de mercado. Si se esta fuera del circuito de mercancias, si no se tiene una mercancia,
sino se puede hacer una, o alguien no puede hacerse con una, no se significa nada y no se existe.
Yo vendo o me vendo, donc je suis”. (505)
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La ultima vez que la vi fue cuando iba caminando por el lobby del hotel Saint Buena-
venture de Los Angeles. Aunque debo decir —pero ¢quién soy yo para hablar?— que no
parecia perdida en lo méas minimo y que tampoco parecia estar en contra de la litera-
tura, porque tenia en la mano un nuevo manuscrito de sus poesias. Al comentarle que
yo queria hablar con ella, me respondié que no tenia tiempo. No lo tenia porque se iba
a una reunion de un grupo de estudios subalternos sobre la construccion lacaniana del
sujeto colectivo, las micro-narrativas y los movimientos en busca de una democracia
radical. Llevaba una camiseta de Stanford (o de la Université de Montréal) bajo su
huipil. (Zimmerman 517)

La mercantilizacion que se le reprocha es, de hecho, que le reste valor
de significacion a la cultura maya, en un sentido de amalgama y de esquema-
tizacidon. Observa de esta forma la transformacion del “personaje-persona-per-
sona” de Rigoberta Menchu, transformacion que alimenta ¢l mismo: emplea en
esta cita la puesta en escena escrita en los parametros del discurso criticado. Se
presenta como testigo ocular, como interlocutor en potencia, pero rechazado. Ha
visto a Rigoberta Menchu (tal y como ella vio a su hermano, seglin su testimo-
nio), le ha hablado y ella lo ha echado para atras. Observamos aqui un trabajo
de proxemia: hace toda una puesta en presencia, una puesta en escena que va a
alimentar la polémica. Se pone al mismo nivel que ella y comparte este lugar
con su lectorado.

La metamorfosis puede observarse en los articulos universitarios que
tratan sobre este testimonio, sobre la testigo y su recorrido (literario, politico
0 socio-economico), por como se le nombra: en un primer momento Rigoberta
Menchu, para so6lo llamarla después por su nombre y al final designarla por su
apellido. El supuesto sujeto que habia tomado la palabra se convierte en objeto
del discurso, ya que sus acciones en la realidad lo llevan a disociarse del que era
encarnado por su personaje.

Es también el momento en que el interés por el cuadro genérico disminuye.'¢
En cualquier caso, el testimonio, palabra inalienable, designa un género nacido
de una voluntad colectiva por formalizarlo. La capacidad de la academia en pro-
ducir articulos y ensayos sobre la cuestion, incluso sobreproducir —en el sentido
de producir en exceso— pone de manifiesto el caracter capitalista del sistema
politico-econémico del que emanan. Hay un efecto de capitalizacion a partir
de este tipo de relatos, el de Rigoberta Menchu es un vivo ejemplo. /, Rigo-
berta Menchu se convierte en bestseller desde su introduccion en los corpora
de Estudios hispanicos, de Estudios culturales y, mas tarde, de Estudios sobre
el subalterno. Viendo este éxito cabe preguntarse ;qué interés puede tener este
testimonio? ;qué beneficio y para quién? El problema no es neutro, ilustra sus
propias condiciones de existencia. El relato es ciertamente interesante desde un
punto de vista occidental —y permitanme el adjetivo, aunque siempre depende
de cual sea el centro del mapa—: conocer las culturas mayas. Nosotros que per-
tenecemos a las universidades de los centros de poder nos interesamos por este

16Ya en 1996 John Beverley expresaba la decepcion producida por la no consecucion del proyecto
estético-epistemologico sobre la alteridad en el cuadro genérico del testimonio construido por
la critica universitaria esencialmente estadounidense, con una frase que se volvid célebre: “The
moment of testimonio is over” (Beverley, “The Real Thing” 280).
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testimonio en lo que pueda beneficiarnos. Que podamos acaparar su historia,
la cosmogonia maya, el universo del Otro, sus riquezas, esto muestra nuestro
mecanismo mental de consumo. La experiencia de la joven guatemalteca es
globalizable y rentable, es un producto desechable de la colonizacion, que po-
demos utilizar un tiempo para que después se convierta en material de desecho.
Rigoberta Menchu no parecia interesante de por si, pero esto cambia cuando ella
muestra su interés por nosotros, nuestras sociedades, en términos de rentabili-
dad. La joven se convierte en mujer y la larva en imago.

Hoy en dia Rigoberta Menchil ha vuelto a su pais y realiza actividades
politicas y educativas. A pesar de que su éxito ha dado lugar a muchas contro-
versias, su testimonio sigue siendo editado. A modo de ilustracion, la editorial
Siglo XXI en México anotaba la 22* edicion en el afio 2013. Por tanto, podemos
imaginar que sigue siendo leido y que sigue circulando en los imaginarios.

Si bien este testimonio ha tenido gran envergadura por su difusion, por la
importancia dada a Guatemala, a sus habitantes (auto)identificados como ma-
yas, a la violencia extrema sufrida por ellos; podemos observar que el trato dado
a los siguientes testimonios publicados por mujeres guatemaltecas no ha sido
el mismo, ni a nivel universitario americano o europeo, ni a nivel de difusion
editorial nacional (guatemalteca) o internacional. A continuacion, trataremos de
entender la difusion de estos otros testimonios prestando especial atencion a la
acaecida a nivel local y regional, y la compararemos a la difusion y recepcion
en Francia.

Los relatos que vamos a tratar se publicaron en 1989, 1998, 2000 y 2001.
Empezaremos con el de Silvia Solorzano, escrito en el momento en el que acon-
tecian los hechos.

Mujer alzada (1989) es una recopilacion de entrevistas, cartas personales,
articulos de periddicos y relatos ficticios de militantes, de combatientes y de
bases de apoyo del EGP, escrita por la hija de Alaide Foppa, poeta y militante
guatemalteca desaparecida en 1980 en Guatemala.

Ast lo explica la autora en su introduccion:

Los hechos que damos a conocer en Mujer alzada se refieren fundamentalmente a
sucesos ocurridos entre 1982 y 1984, una de las etapas mas negras de la historia de
Guatemala. Genocidio y tierra arrasada fueron las tacticas aplicadas por el ejército
de Rios Montt y Mejia Victores [para derrotar al movimiento revolucionario y tratar
de destruir la conciencia social adquirida por nuestro pueblo]. En los relatos se hace
patente nuestro trato directo con el terror, el significado de haber vivido la muerte de
muchos compaiieros y familiares y de haber sido testigos de la desolacion de cientos
de nuestros pueblos y aldeas. (Soldérzano 8)

Escrito con un estilo panfletario, este relato denuncia la violencia ejercida
por el Estado a través del ejército y de sus milicias, sobre todo hacia las mu-
jeres: “Se ha denunciado permanentemente que el ejército viola a las mujeres
como una tactica contrainsurgente que atenta contra los derechos humanos. Las
viola sin importar la edad, ni la condicion [...]” enuncia la entrevistadora Silvia
Soldrzano (14) y Esperanza, miembro de la Direccion Nacional del Ejército
Guerrillero de los Pobres en la primera mitad de la década de los 1980, contesta

181

061-121 :(610Z) 85 SOUDIUBWDOIIUSD SO[DINYND A SOLIDIBI| SOIPNISS B [ONLIA DISIASY "OWJS|



182

Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos 38 (2019): 171-190..

Nathalie Narvdez La violencia extrema a prueba de género

“[...] Realmente, el aspecto mas brutal del terror y del genocidio ha sido esa
destruccion de las fuentes y de los frutos de la humanidad; ese objetivo fue muy
claro en las ofensivas”. La entrevistada acusa:

el enemigo se propuso reducir a la poblacion revolucionaria en sus mismos origenes [d]
e alli que en todas las aldeas se encontraran mujeres violadas, ultrajadas, con el vientre
abierto y las entrafias fuera, y a los bebitos sin nacer, a los fetos fuera del vientre. La
saiia del macho y el odio enemigo de clase, multiplicados, fueron dirigidos contra la
mujer, para cortar la fuente de la vida con la mayor brutalidad. (Solérzano 115)

Estas atrocidades son escritas en Guatemala, en la montafa, y publicadas
en Espafia en el afio 1989.

La finalidad, como dijimos anteriormente, era tanto recaudar fondos para
la revolucion como atraer a otras combatientes, dando ejemplos de mujeres en
la montana, actoras de sus vidas, mujeres “alzadas”.

En cambio, los testimonios de Yolanda Colom, de Aura Marina Arriola y
de La Chiqui Ramirez son relatos de post-conflicto, escritos después del fracaso
de la revolucion.

Sus testimonios, o mejor dicho, memorias, auto-etnografias o cartografias
de experiencias relatadas desde la madurez y la edad del “postconflicto”, son
relatos reflexionados, trabajados, cuya funcion es la de recordar, la de traer al
presente estas vivencias que de otra forma hubiesen perecido en el transcurso
del ciclo de la vida, desapareciendo con los cuerpos que las vivieron. Narracio-
nes en primera persona y que enuncian la experiencia atipica de las mujeres en
la gesta guerrillera, en contraste con las de los hombres; porque la de ellos es la
universal, es la hegemonica, es la que se escribe y publica en nombre de todos,
en pos de la guerrilla y de los ideales revolucionarios.

Estos son, pues, relatos de la memoria individual y colectiva. Participan de
la creacion del presente guatemalteco dandole una vision de su pasado a partir
de diferentes posicionamientos actuales. Cabe preguntarse como llegan estas
mujeres a la escritura. Para empezar, todas han sido escolarizadas y son lectoras.
Ademas, se exiliaron y escribieron desde fuera de Guatemala.

Yolanda Colom accede a escribir su relato gracias a un encuentro con Bo-
bbye Ortiz, editora estadounidense, y Norma Stoltz Chinchilla, profesora y di-
rectora del programa sobre estudios de la mujer en la Universidad Estatal de
California, en Long Beach. Las dos académicas y feministas, incitaron a la au-
tora a relatar su experiencia subjetiva, personal e intransferible, tal y como ella
lo vivid. Publicado en primer lugar en Puerto Rico, lo fue posteriormente en
Guatemala. En €l nos narra como llega a la montafia y los nueve afios en los que
estuvo en el Petén.

En cuanto al texto de Aura Marina Arriola, ella misma dice haberlo escrito
incitada por amigos y personas cercanas, para que su verdad pudiera ser leida.
A pesar de haberlo escrito en México, lo publica en el 2000 en las Ediciones El
Pensativo, en Guatemala. Ese obstinado sobrevivir, subtitulado “auto-etnogra-
fia de una mujer guatemalteca”, narra la vida de esta mujer desde su nacimien-
to hasta el ano 1999, cuando termina la redaccion. Para Aura Marina Arriola
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el testimonio es un acto de psicoanalisis antropoldgico, una memoria escrita a
distancia para enunciar su verdad: “la verdadera historia solo puede surgir de la
reflexion colectiva de ese “siglo corto” que nos toco vivir” (Arriola 122).

La Chiqui no relata de motu propio lo que la lleva a escribir su testimonio,
el paratexto es el que lo establece como “memorias”, “ni testimonio puro, ni
tampoco historia” sino “testimonio de existencia de los seres andnimos y sim-
ples que se incorporaron a las guerrillas [...]” (Chiqui Ramirez 306). Es “libro
doloroso y valiente, descarnado y personal. Es la vision de una mujer [...]. Es
una radiografia de esta sociedad desgarrada, violenta y criminal, que no supo
encontrar su camino” (Chiqui Ramirez 309). Su libro pretende dar una vision
de conjunto de la historia de Guatemala desde 1910, iniciandose con la apertura
del bar —salén de billar de sus abuelos—, aunque hace referencia también a la
historia de sus bisabuelos; hasta su exilio a México y posteriormente a Canada.
El documento se publica en Guatemala.

En cuanto a la forma narrativa utilizada, si bien todos los relatos pertenecen
a la narrativa testimonial, presentan entre ellos variantes notables sobre las que
no nos vamos a detener. Me interesa ahora una cuestion atrevida: ;quién las lee?

A pesar de que la cuarta imprenta del continente americano se establecio en
Guatemala en 1660 —después de México (1539), Lima (1584) y Puebla (1640)—
el tamafio del mercado editorial en la actualidad es aun pequefio. Notemos dos
puntos débiles: la falta de una red de distribucion y la pirateria, un sector ilegal
que plagia regularmente los libros de editores nacionales e internacionales. A
pesar de ello entre 2015 y 2016 he podido contabilizar 34 editoriales en el pais.!’
Las més importantes son Artemis & Edinter —principal distribuidora e impor-
tadora del pais—, convertida en Artemis, Edinter y Piedrasanta; F&G Editores,
Oscar de Leon Palacios, Editorial del Pensativo, Magna Terra Editores, FLAC-
SO-Guatemala, Fondo de Cultura Econémica de Guatemala, Editorial Palo de
Hormigo, Publicaciones Vista, Editorial Sur.

Un indicador interesante para entender la difusion de la lectura y la dis-
tribucion de libros es el indice de densidad bibliotecaria. Este indicador es el
resultado del numero de bibliotecas de un pais por cada 100.000 habitantes.
En Guatemala es de 2,5. Igual que la de paises de su entorno como Panama u
Honduras, pero muy por debajo de México (6,9) o Brasil (3). No obstante, desde
agosto de 2003 un bibliobus recorre el pais impulsado por la red de bibliotecas
publicas de Guatemala.

Asi que podemos imaginar que el sector del libro progresa adecuadamente
en Guatemala. Parece que el interés de la poblacion por la lectura acompaiia este
crecimiento, lo que podria explicar las ediciones sucesivas de los testimonios de
Yolanda Colom, que ya va por su 4 edicion y de Maria “La Chiqui” Ramirez
cuyo libro ve su tercera reedicion en 2012. Y si Mujeres en la alborada (1998)

17 Esta cifra es mucho mayor que la aportada en 2015 por el informe “El mercado del sector
editorial en Guatemala” realizado por Javier Martinez-Fresneda, bajo la supervision de la Oficina
Econdmica y Comercial de la Embajada de Espaia en Guatemala, en abril del 2015: “Guatemala
cuenta con aproximadamente una decena de editoriales que trabajan desde libros de texto hasta
literatura, pero tienen muchas dificultades para hacer ediciones buenas y normalmente la tirada es
reducida” (Martinez-Fresneda 7).
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forma parte del corpus en primer afio de estudios literarios en espafiol en la Uni-
versidad Francisco Gavidia, La guerra de los 36 afios vista con ojos de mujer de
izquierda (2001) es utilizado para ilustrar el periodo revolucionario en algunas
escuelas.

Por otro lado, la existencia de una industria editorial facilita la confeccion
de libros in situ pero la falta de distribucion puede ser un freno a su difusion
internacional, ademas (y a causa) de su situacion periférica o semi-periférica
frente a los dos centros simbodlicos de publicacion de Latinoamérica: México
y Argentina. A modo de ilustracion, en Guatemala se editaron 1030 titulos en
2013 (para una poblacion de 15 438 384 habitantes; 6,52 titulos por cada 100
000 habitantes) en México los titulos publicados ese mismo ano fueron 30 597,
de los cuales 8 855 eran novedades (para una poblacioén de unos 122,5 millones
de habitantes equivale a unos 24,77 libros por cada 100 000 habitantes; 7,17 en
lo concierne sélo a las novedades).'®

Otro factor negativo es la falta de interés de la critica universitaria por la
produccion local y esto a pesar del trabajo de muchos universitarios e intelectua-
les asi como del trabajo realizado y publicado en revistas universitarias, algunas
en linea como Kamchatka" y en especial Istmo.”’

Las librerias son pocas y el precio del libro delimita el territorio humano
que puede acceder a ellos. Los libros tienen dificultades para circular a nivel
regional. Todos estos factores han llevado a la critica a hablar de “literatura
fantasma” o “literatura invisible” para la literatura en Centroamérica (ver Arias,
Gestos ceremoniales; Palma, “Construccion, deconstruccion”), se habla incluso
de literatura sin perspectivas. Sin embargo y a pesar de este panorama desalen-
tador, como hemos podido observar en lo que concierne a algunos de los libros
tratados en este estudio, su desarrollo esta teniendo lugar.

Lo interesante de esta produccion es donde se realiza y donde se lee. Los
dos tltimos testimonios mencionados, Mujeres en la alborada (1998) y La gue-
rra de los 36 aiios vista con ojos de mujer de izquierda (2001) son publicados y
leidos en el propio pais. El de Aura Marina Arriola y el de Mirna Paiz se edita-
ron en México, pero se pueden comprar ejemplares en Guatemala. Y pese a estar

18 Estas cifras provienen del informe sobre el sector editorial en Guatemala antes citado, asi como
de una ficha realizada en enero de 2018 por Nicolas Rodriguez, bajo la direccién de Clémence
Thierry en el departamento de Estudios del Bureau International de I’Edition Frangaise, accesible
en la web https://www.bief.org/fichiers/operation/3512/media/8596/Mexique%202018.
pdf [consultado el 4 de diciembre 2018].

¥ Kamchatka, revista de analisis cultural de la Universidad de Valencia (Espafia) https://ojs.
uv.es/index.php/kamchatka

20 Istmo, desde 2001 “Es una revista interdisciplinaria que pretende fomentar los estudios acerca
de las literaturas y culturas centroamericanas. Quiere contribuir a la creacion de espacios para
la reflexion, la investigacion y la produccion cientificas que superen las fronteras nacionales y
ofrezcan una perspectiva de conjunto. Se propone difundir los estudios que analicen e interpreten
las culturas de Centroamérica, de manera que contribuyen a recrear, reproducir e interpretar la
heterogeneidad cultural centroamericana en los nuevos tiempos y en las nuevas condiciones,
haciendo uso de la tecnologia virtual que ayuda a complejizar las imagenes de la region.”
Accesible en linea http://istmo.denison.edu/n35/35archivo.html [actualizacion del acceso
10 diciembre 2018].
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escritos en castellano, tampoco podemos tener acceso a ellos en la peninsula
ibérica, muy al contrario del de Rigoberta Menchu que ha sido incluso objeto de
varias ediciones diferentes el afio que recibid el premio Nobel.?!

Como investigadora afincada en Francia, este campo editorial ha llamado
mi atencion. ;Qué relaciones se establecen entre los dos paises? ;Cémo funcio-
nan los flujos editoriales entre los dos?

El tnico libro que ha sido traducido es el de Rigoberta Menchu. Los demaés
no se encuentran en francés, aunque Mujeres en la alborada (1998) y La guerra
de los 36 afios vista con ojos de mujer de izquierda (2001) estan siendo traduci-
dos y esperamos pronto vean la luz. Pero este corpus no es representativo de la
literatura centroamericana, una produccion diversa y abundante.?

La comunicacion entre Guatemala y Francia es “bidireccional”: 17
“novedades” han sido traducidas al francés entre 1985 y 2002, lo que representa
un 1% de las traducciones del espafiol (Poupaud 242). Por otro lado, en 1997
la manifestacion “Les Belles étrangeres” organizada por el Centro Nacional del
Libro ha sido consagrada a Centroamérica (Guatemala, Honduras, Nicaragua,
Salvador, Costa Rica). De los 14 autores invitados dos son guatemaltecos:
Mario Monteforte Toledo (1911-2003) y Rodrigo Rey Rosa (1958-) del que
tres libros conocian una traduccion francesa en esa época; otros siete han sido

21 Burgos, Me llamo Rigoberta Menchii y asi me nacié la conciencia, Sevilla, Editorial Padilla
Libros, 1992; Burgos y Menchu, Me llamo Rigoberta Menchui y asi me nacio la conciencia,
Barcelona, Circulo de Lectores, 1993; Menchu y Burgos-Debray, Me llamo Rigoberta Menchi
vy asi me nacié la conciencia, Barcelona, Seix Barral, 1993. Un estudio de las diferentes
materializaciones de este testimonio puede encontrarse en linea (ver Narvaez, “Le témoignage
de Rigoberta Menchu).

22 Desde el principio del siglo XX la literatura guatemalteca se ha traducido y publicado en
Francia. Empezando por el modernista Enrique Goémez Carrillo, Silvia Molloy indica que “era el
mas conocido en Francia de los escritores hispanoamericanos, el tinico conocido, casi... [...] En
el ambito literario, Gomez Carrillo tuvo una suerte extraordinaria. En cuanto eran publicados sus
libros se traducian en Paris. La edicion francesa era prologada por un escritor conocido”. Nuestra
traduccion. El original: “il était le plus connu en France des écrivains hispano-américains, le seul
connu, presque... [...] Sur le plan littéraire, Gomez Carrillo connut une fortune exceptionnelle.
Sitot publiés en espagnol, ses livres étaient traduits a Paris. L’édition frangaise était le plus souvent
préfacée par un écrivain Cornu” (Molloy 27-29). Los escritos del premio Nobel de literatura en
1967 Miguel Angel Asturias (Guatemala 1899-Madrid 1974) tejen puentes e inician intercambios
entre este pais de Centroamérica y Francia. En 1924 Miguel Angel Asturias se traslada a Francia
para estudiar en Paris, en 1925 se publica Rayito de estrella (Imprimerie Francaise) y en 1927
publica la primera traduccion del Popol Vith, con las Editions Paris-América. En 1932 se produce un
hito en su carrera literaria: Francis de Miomandre traduce sus Leyendas de Guatemala. Publicado
en Madrid en 1930 por las Ediciones de Oriente, veran la luz en francés por los Cahiers du Sud,
Marsella. La traduccion de Miomandre obtiene el premio Sylla Monségur ese afio. Ademas, el
libro es prologado por Paul Valéry quien califica estas leyendas de “historias-suefios-poemas”. A
partir de ese momento Miguel Angel Asturias ve gran parte de su produccién traducida y de la
mano del reconocido traductor. Es el representante de la literatura guatemalteca en Francia para
el siglo XX. A su lado, pero en menor medida, Mario Monteforte Toledo ve dos de sus escritos
traducidos en la célebre coleccion de Roger Callois, “La Croix du Sud”, en Gallimard : Entre la
pierre et la croix (1958) y Une maniére de mourir (1963). Sera invitado a la manifestacion “Belles
Etrangéres” de 1997 en Francia.
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traducidos desde entonces.” Sin embargo la literatura guatemalteca mantiene su
exclusion del campo literario latinoamericano, campo en el que se diluye hasta
invisibilizarse, al mismo tiempo que refuerza el sistema literario americano: se
integra a nivel regional, en las colecciones de editoriales como en su estudio
universitario, como literatura de Centroamérica. El espacio geografico sigue
sirviendo de espacio definitorio, como en el origen de los Estados-naciones,
donde individuo y territorio forman uno.

En 2015, el premio Roger Caillois de literatura latinoamericana le fue
concedido a Eduardo Halfon. La produccién literaria de Guatemala empieza a
emerger en el campo editorial francés, pero de manos masculinas. Pocas mu-
jeres son traducidas, ni siquiera la famosa poeta guatemalteca Ana Maria Ro-
das, a pesar de los esfuerzos de una editorial como Indigo & Co6té femmes,
creada en Paris por la nicaragiiense Milagros Palma en 1986, especializada en
la publicacion de textos de mujeres o sobre mujeres en Latinoamérica con un
numero relativamente importante de libros de Centroamérica —libros en francés
sobre Centroamérica o traducciones de libros de Centroamérica, asi como anto-
logias—. Paralelamente investigadoras e investigadores como Claire Pailler, Ma-
rie-Louise Oll¢, Jules Falquet, Dante Barrientos Tecun, Adelaide de Chatellus,
Julie Marchio, entre otros, y no menos de 50 traductoras y traductores dan a leer
y a ver esta produccion literaria.

En definitiva, la escritura de mujeres y mas atn si son publicadas en paises
simbolicamente mantenidos al margen, a pesar de ocupar una posicion central
en sus continentes, tiende a ser menos traducida en nimero. No obstante, /po-
demos simplemente evaluar el impacto de un libro por su tirada o por el nimero
de ventas o por el nimero de traducciones?

En el caso del testimonio de Rigoberta Menchu, le anadieron valor simbo-
lico sus traducciones y premios tales como el premio testimonio de Casa de las
Américas y el premio Nobel de la Paz, los cuales legitimaron el libro, asi como
a su autora y al referente extralingiiistico de su protagonista. Es mas, podriamos
decir que la circulacion de este libro en el mundo desterritorializa —en parte— la
literatura nacional, como ya ha sucedido con la produccion de Miguel Angel
Asturias.

Tantas lecturas posibilitadas, tantos momentos de intimidad lectora, donde
individuo y texto se encuentran, se reencuentran, y se cambian mutuamente.

Pero un libro, no es sélo un bien de consumo utilizable una vez y desech-
able. Un libro es vida, es muerte, son universos e imaginarios que tienen mayor
0 menor impacto en nosotros, cambian de una forma o de otra nuestros con-

23 Rodrigo Rey Rosa et André Gabastou, Le couteau du mendiant ; L’eau tranquille, Paris, A.
Soriano, 1997. Rodrigo Rey Rosa, Nelly Lhermilier et Paul Bowles, Le projet, Paris, Gallimard,
1999. Rodrigo Rey Rosa, Un réve en forét. Le temps imparti et autres nouvelles, trad. Anny
Amberni, Paris, Gallimard, 1997. Rodrigo Rey Rosa, Le silence des eaux, trad. André Gabastou,
Paris, Gallimard, 1999. Rodrigo Rey Rosa, L’ange boiteux, Paris, Gallimard, 2002. Rodrigo
Rey Rosa, Pierres enchantée, trad. André Gabastou, Paris, Gallimard, 2005. Rodrigo Rey Rosa,
La rive africaine, trad. Claude-Nathalie Thomas, Paris, Gallimard, 2007. Rodrigo Rey Rosa,
Manege, trad. Claude-Nathalie Thomas, Paris, Gallimard, 2012. Rodrigo Rey Rosa, Les sourds,
trad. Alba-Marina Escalon, Paris, Gallimard, 2014.
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textos, nuestras vidas. Es mas, hay libros que prestamos al infinito, como si no
pudiésemos entender el mundo sin ellos, como si su lectura fuera obligatoria,
aunque ya cuando obligamos, canonizamos y delimitamos territorios que no
deberian serlo... en fin, que cada uno ponga sus balizas donde le sean ttiles.

Los libros circulan, en gran parte, con la edicion en el extranjero y la pub-
licacion de traducciones de obras. Es decir, gracias al trabajo de editoras y edi-
tores de creacion que apuestan por libros de autores a veces poco conocidos 0 no
reconocidos en esos territorios. Buen ejemplo de ello son las Editions Métailié
que cuenta en su catalogo obras de cuatro autores centroamericanos: Juan José
Martinez, Oscar Martinez, Horacio Castellanos Moya y Sergio Ramirez; o las
ya desaparecidas éditions Cénomane, editorial que tradujo practicamente toda
la obra de Rafael Menjivar Ochoa. Editar una traduccion es mucho mas oneroso
en tiempo, trabajo, dinero que un texto en version original, sin embargo a través
de esta importante labor se ponen en relacion individuos con obras literarias a
las que de otra manera no tendrian acceso. Es este trabajo el que facilita la cir-
culacion de ideas y saberes, el que permite tender puentes entre culturas, tener
acceso a otros imaginarios. ..

Lo interesante son los editores bilingiies —como Les Hauts Fonds— que
apuestan por mantener el texto original presente junto a la traduccion: la vi-
bracion original queda todavia a mano del lector o de la lectora que sea capaz
de apreciarla en su voz primera. Asi, nos acercamos a otros cuyos discursos
podemos incorporar. El inconveniente es que €stas son producciones costosas...
aunque muy valiosas.
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