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Resumen: Ixcanul de Jayro Bustamante fue rodada enteramente en kaq’chikel. En el marco 
de la teoría de los polisistemas, este artículo propone que la relación entre el kaq’chikel y el cas-
tellano tematizada por el filme es emblemática de las relaciones de poder en el sistema cultural 
del país. El medio audiovisual sirve para representar una cultura “periférica” que apunta a despla-
zar del foco de atención a la dominante haciendo hincapié en la injusticia social que sufre quien 
no domina el castellano. Ixcanul refleja el cambio que se está dando en el polisistema cultural de 
Guatemala, donde la cultura oficial ladina, que se expresa en español, se ve cada vez más obli-
gada a ceder espacio a culturas que considera marginales o secundarias, gracias a la visibilidad 
que estas han adquirido en sistemas culturales ajenos, como el europeo y el norteamericano.
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Abstract: Ixcanul by Jayro Bustamante was entirely shot in Kaq’chikel. Within the framework of poly-
system theory, this article claims that the relationship between Kaq’chikel and Spanish shown by the 
film is emblematic of the power relations in Guatemala’s cultural system The audiovisual medium is a 
tool for representing how a “peripheral” culture shifts the focus of attention from the dominant one, 
emphasizing the social injustice suffered by those who do not speak Spanish. Ixcanul reflects the 
change that is taking place in Guatemala’s cultural polysystem, where the official Ladino culture, which 
communicates in Spanish, is increasingly forced to give space to cultures that it considers marginal or 
secondary, due to the visibility that these cultures have gained in foreign cultural systems, such as the 
European and the North American.
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Ixcanul, ópera prima de Jayro Bustamante (Francia/Guatemala 2015), ga-
nadora del Oso de Plata Premio Alfred Bauer en la Berlinale 2015, está en-
teramente rodada en kaq’chikel. Tematiza, entre otras cuestiones, la situación 
lingüística de Guatemala y el rol del intérprete. La película está ambientada en 
el altiplano guatemalteco y muestra con crudo realismo la dureza de las con-
diciones de vida de los campesinos. En este contexto se desarrolla la historia 
de María, una joven kaq’chikel quien, tras haber sido prometida por su familia 
a Ignacio, el capataz de la finca de café en la que vive, queda embarazada de 
su antiguo novio, quien la abandona para perseguir el sueño de emigrar a los 
Estados Unidos. Al enterarse del embarazo, Juana, su mamá, le propone varios 
remedios para abortar, ya que si Ignacio se enterara de su estado, la familia 
estaría obligada a dejar la finca, perdiendo trabajo y hogar. El campo está infe-
stado por las serpientes y, como según una vieja creencia indígena las mujeres 
embarazadas tienen el poder de echarlas, María se ofrece a caminar por ese 
terreno para que luego pueda sembrarse el maíz y su familia pueda permanecer 
allí. Una serpiente la pica: empieza así la carrera desesperada hacia el hospital, 
donde la familia se ve obligada a pedir la ayuda de Ignacio como intérprete. 
María se salva, pero Ignacio decide por el futuro de la niña y, de acuerdo con 
los médicos, le dice que la bebé ha muerto. Cuando María descubre que el ataúd 
está vacío, reclama sus derechos ante la policía, pero como ha firmado −sin 
saberlo− el documento de abandono de la bebé, corre el riesgo de convertirse 
de víctima en principal sospechosa del crimen. Ignacio, quien ha engañado a la 
familia por interés personal, se niega a colaborar o bien falseando la traducción 
de los diálogos o bien cerrándose detrás del silencio.

La relación entre kaq’chikel y castellano que se presenta en el filme es em-
blemática de las relaciones de poder en el sistema cultural del país. Asimismo, la 
distribución del filme en los circuitos internacionales, los muchos premios con 
que ha sido galardonado1 y la participación de actores no profesionales permiten 
clasificarlo como un producto cultural que da voz a lo que, en el marco de la te-
oría de los polisistemas (Even-Zohar), se definiría como una cultura secundaria 
o marginal.

La teoría de los polisistemas se basa en el análisis de las relaciones que los 
distintos sistemas culturales coexistentes en un mismo tejido social establecen 
entre sí a través de sus productos textuales. La heterogeneidad cultural es más 
palpable en las sociedades bilingües o plurilingües, donde las relaciones entre 
los distintos sistemas se caracterizan por la dominancia de uno de ellos sobre el 
otro. Sin embargo, el dinamismo que caracteriza las sociedades multiculturales 
genera un movimiento continuo de los diferentes sistemas del centro a la peri-
feria y viceversa, por lo que las manifestaciones culturales de un sistema que es 
dominante en cierto momento pueden ser desplazadas de su posición céntrica 

1 Entre los más prestigiosos, además del ya mencionado Oso de Plata Alfred Bauer en el 
Festival Internacional de Cine de Berlín, recordamos el Premio a la Mejor Película en los 
festivales internacionales de cine de Guadalajara (México), Cartagena (Colombia) y Filadelfia 
(Pennsylvania, EEUU); el Premio del Público y del Sindicato Francés de la Crítica de Cine en el 
Festival de cine latino de Toulouse (Francia) y el Premio Mejor Ópera Prima de Ficción en los 
Premios Platinos de 2016.
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porque las manifestaciones de una cultura periférica pueden abrirse paso hasta 
el centro y ocuparlo.

Las relaciones de centralidad o marginalidad de dichos sistemas se hacen 
visibles a través de los procedimientos de selección y manipulación de sus pro-
ductos culturales, que incluyen todas las manifestaciones artísticas, tanto ver-
bales como no verbales (literatura, cine, música, pintura, escultura, etc.), rep-
resentativas de cierto sistema cultural. Las nociones de centralidad y periferia 
cultural se basan en la distinción entre modelos y textos “canonizados”, es decir, 
aquellos que “los círculos dominantes de una cultura aceptan como legítim[os]” 
(Even-Zohar, “Teoría” 7) y dignos de ser preservados como herencia histórica 
propia de cierta comunidad, y modelos y textos “no canonizados”, es decir, 
aquellos que “esos círculos rechazan como ilegítim[o]s y cuyos productos, a la 
larga, la comunidad olvida a menudo (a no ser que su status cambie)” (7).2

Las tensiones entre cultura canonizada y no canonizada están presentes en 
todo sistema cultural. Por este motivo, para no colapsar o desaparecer, los siste-
mas necesitan un equilibrio regulador, que se manifiesta a través de la presión 
que ejercen los modelos no canonizados al querer reemplazar a los canonizados 
para modificar la relación existente entre los dos. Esta continua tensión entre los 
diferentes sistemas es lo que permite su evolución. Es más,

parece que cuando no hay “sub-cultura” (literatura popular, arte popular, ‘cultura in-
ferior’ en cualquier sentido, etc.), o cuando no se permite ejercer presión real sobre la 
cultura canonizada, hay pocas oportunidades para que exista una cultura canonizada 
dotada de viabilidad. Sin la estimulación de una fuerte “sub-cultura”, cualquier activ-
idad canonizada tiende a fosilizarse gradualmente. Los primeros pasos hacia la fosil-
ización se manifiestan en un alto grado de cerrazón y una creciente estereotipación de 
los diversos repertorios. (Even-Zohar, “Teoría” 9)

Cuando un sistema cultural dominante no logra adecuarse a los cambios 
observables en las expresiones artísticas que se manifiestan en su sociedad, está 
destinado a desplazarse hacia la periferia del polisistema por ser considerado 
inadecuado desde el punto de vista sociocultural. Sin embargo, son las élites 
dominantes quienes establecen la canonicidad y el prestigio de cierto repertorio, 
de cuyo grado de aceptación depende el mantenimiento del control del sistema 
por parte de cierto grupo social.3 Pese a esto, si otro sistema cultural logra que 
su repertorio se convierta en un modelo más aceptado, los representantes de la 

2 Todas las citas textuales de Even-Zohar corresponden a la traducción al español de Ricardo 
Bermúdez Otero.
3 Por repertorio se entiende “el agregado de leyes y elementos (ya sean los modelos aislados, 
ligados o totales) que rigen la producción de textos. Mientras que algunas de estas leyes y 
elementos parecen ser universalmente válidos desde las primeras literaturas del mundo, es claro 
que gran cantidad de leyes y elementos están sujetos a condiciones cambiantes en diferentes 
períodos y culturas. Este sector local y temporal del repertorio es la fuente de las luchas en el 
sistema literario (o en cualquier otro sistema semiótico) [...]. El estatus de cualquier repertorio 
literario está determinado por las relaciones que existen en el (poli)sistema.” (Even-Zohar, 
“Teoría” 10)
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cultura oficial dominante serán desplazados hacia la periferia. Sin embargo, un 
polisistema no debe reducirse a tan solo un centro y una periferia, pues, como 
hay varios sistemas coexistentes, habrá varios centros y varias periferias y los 
cambios que se den dentro de uno de ellos podrán provocar desplazamientos 
hacia los centros o las periferias de otros sistemas adyacentes.

En una sociedad tan heterogénea como lo es la guatemalteca, coexisten va-
rios sistemas culturales que se expresan en idiomas distintos. En el polisistema 
cultural de Guatemala el sistema dominante canonizado se expresa en castellano 
y, aunque su repertorio artístico incluye a las culturas indígenas como elemento 
básico para la configuración de la herencia histórica del país, lo hace desde su 
punto de vista, sin involucrarse en el sistema cultural que describe. En la(s) 
periferia(s) de este polisistema están los sistemas culturales de las distintas y 
numerosas comunidades indígenas, cuyo repertorio artístico sigue cánones di-
stintos: es tradicionalmente oral, no siempre se expresa a través de los mismos 
medios, canales, géneros textuales y estrategias discursivas que caracterizan la 
producción artística del sistema dominante y, cuando lo hace, se distingue por 
los temas, la retórica textual y la modalidad de difusión. En este contexto, la 
relación entre castellano y kaq’chikel que se presenta en Ixcanul puede interpre-
tarse como una imagen emblemática de las relaciones de poder entre el sistema 
cultural dominante en Guatemala, el ladino, y uno de los sistemas periféricos 
existentes en el país, el cual es, sin embargo, representativo de todas las culturas 
indígenas. La incomprensión lingüística que se muestra en el filme entre los 
sujetos pertenecientes a los dos sistemas culturales es lo que lo convierte en 
instrumento de denuncia de la injusticia social que un sistema le impone a otro.

Si se considera Ixcanul como un producto cultural de un sistema periférico 
que lucha por ganar espacio hacia el centro del polisistema haciendo hincapié 
en la relación entre lengua dominante y lengua marginal, resulta interesante 
observar las modalidades con las que se ha llevado a cabo esta operación y 
los efectos que ha surtido. En Ixcanul el sistema periférico indígena elabora y 
difunde su producto cultural adaptando a sus exigencias narrativas un canal −el 
cine− y un género textual −la película− que no forman parte ni de su canon ni de 
su repertorio, sino más bien de aquellos del sistema dominante. La selección del 
medio audiovisual es lo que le permite al sistema periférico adquirir visibilidad 
dentro de sistemas culturales ajenos, tanto a él como al dominante interno de 
Guatemala, es decir, de los de los países europeos, y circular dentro de ellos de 
manera mucho más rápida que cualquier otra producción cultural. Si aplicamos 
la noción de sistema al sector audiovisual guatemalteco y lo comparamos con 
los sistemas cinematográficos europeo y norteamericano observamos que sigue 
siendo un sistema periférico. Aunque entre 2000 y 2017 en Centroamérica se 
han producido casi 200 películas, lo que marca un considerable incremento con 
respecto a la producción del siglo XX, muy pocas de ellas se conocen fuera 
del área y sólo Ixcanul ha ganado el Premio Alfred Bauer en la Berlinale y 50 
premios más, lo que le ha garantizado una circulación internacional (ver Cortés, 
“Filmmaking” 144).
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La marginalidad del sector audiovisual centroamericano, debida principal-

mente a las escasas inversiones del gobierno, obliga a los cineastas a buscar fon-
dos en los festivales internacionales, sobre todo europeos, para poder financiar 
la producción de sus obras. Esta necesidad encaja con las expectativas que los 
festivales de cine tienen en la actualidad con respecto a las películas latinoame-
ricanas. Dicho de otra manera, se da, hoy en día, una predisposición favorable 
de los sistemas audiovisuales internacionales dominantes hacia los productos 
fílmicos de calidad de ciertos sistemas periféricos. Esto se debe a que, como 
afirma González de Canales:

[L]os festivales de cine, conscientes no sólo de la globalización económica sino tam-
bién de los beneficios ligados a la diversificación cultural, han comenzado a promocio-
nar con cada vez más fuerza las competiciones pensadas para directores procedentes de 
países con débiles sistemas de financiación de producciones culturales. (9)

Esta tendencia, que se concretiza en reconocimientos y premios destina-
dos a películas especialmente innovadoras, que abren nuevas perspectivas en 
el arte cinematográfico tal como rezan los criterios del Premio Alfred Bauer de 
la Berlinale, contribuye al desplazamiento de estas propuestas fílmicas hacia el 
centro de otros sistemas culturales. Este movimiento determina un cambio de 
posición también con respecto al sistema dominante del país del que proceden, 
aunque este desplazamiento es inferior al que experimentan en sistemas cultura-
les externos. En otras palabras, el reconocimiento que Ixcanul ha recibido en el 
extranjero ha “obligado” al sistema cultural dominante interno de Guatemala a 
reconocerlo como producto representativo del polisistema del país. Así lo expli-
ca el mismo Bustamante en una entrevista:

Es por la cantidad de premios y por el hecho de que están hablando bien de Guatemala 
por primera vez. Yo creo que el tema va a causar revuelo en mi país porque el guate-
malteco tiene una identidad destruida, entonces quiere ser todo menos guatemalteco. 
No quiere verse representado por indios, que es lo que todo el tiempo me escriben en 
las redes sociales. (Saravia y Wiesse s.p.)

Europa y los EE.UU., que representan los modelos de referencia del siste-
ma dominante guatemalteco, han reconocido como representativos del país a los 
indígenas, o sea, a aquellos sistemas culturales que la mayoría de la sociedad 
ladina guatemalteca define como subculturas y a las que, como máximo, suele 
reconocerles un valor folclórico. La comunidad ladina de Guatemala, acostum-
brada desde la colonia a desestimar a las culturas autóctonas y preocupada por 
distinguirse y diferenciarse de lo indígena, ahora se ve obligada a mirarlo con 
ojos distintos y a apreciar su identidad cultural porque esta se ha convertido en 
objeto de interés de aquellos sistemas culturales que ella considera prestigiosos. 
La mirada externa la empuja a tomar conciencia de que los Acuerdos de Paz de 
1996 marcaron el comienzo de un proceso creciente de reivindicación de los 
derechos humanos por parte de las comunidades indígenas del país, una necesi-
dad y una obligación que ya no pueden desatenderse. Los “invisibles” son cada 
vez más visibles y han sabido apropiarse de canales distintos para denunciar 
su situación: su mensaje ha suscitado interés y apoyo a nivel internacional, así 



Kaq’chikel y castellano en Ixcanul 47

Istm
o. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroam

ericanos 38 (2019): 42-55.

Sonia Bailini

que lo indígena, lo que siempre ha causado recelo, cuando no vergüenza, se 
ha convertido en lo que enorgullece a un país. Por lo menos a una parte de sus 
ciudadanos, no solo indígenas, sino también a todos aquellos mestizos “que 
buscan reencontrarse en la cultura maya como elemento eje de su propia iden-
tidad” (Arias, “Identidad” 48) y a aquellos ladinos, como Bustamante (véase la 
respuesta que le da a Julio Serrano, citada más abajo, en una entrevista publica-
da en Plaza pública), quienes consideran la diversidad cultural una riqueza que 
debería unir al país.

El filme, fruto de una coproducción franco-guatemalteca (Casa de Produc-
ción Tu vas voir), se estrena en la Berlinale en febrero de 2015 y llega a Guate-
mala seis meses después −a finales de agosto− con un botín, por aquel entonces, 
de 17 premios internacionales (Moreno s.p.). Pocos días antes de que la cinta se 
estrenara en Guatemala, en una entrevista en la que se le preguntaba qué impac-
to había recibido en su país, Bustamante contestó:

¡No la han visto todavía! Aún no se estrena. Pero la prensa se ha mostrado muy genero-
sa y hasta el Gobierno se ha interesado un poquito, todo eso gracias a los premios que 
hemos ganado. (Planas s.p.)

Sin embargo, a pesar de los muchos premios, entre los cuales se en-
cuentra el prestigioso Alfred Bauer, Bustamante no obtuvo del gobierno 
de Guatemala la ayuda económica necesaria para la distribución del filme 
en los circuitos internacionales, sino solo para la distribución nacional 
(ver Cortés, “Filmmaking” 150).

La decisión de un sistema cultural marginal de recurrir a un medio 
de comunicación y a un género textual típicos de la cultura dominante 
para vehicular cuestiones sociales que el sistema cultural hegemónico 
de Guatemala suele desatender como es, entre otras, la imposibilidad de 
un diálogo intercultural, muestra que el sistema periférico domina los re-
cursos del dominante y tiene la fuerza necesaria para generar un cambio 
de actitud que modifique su posición en el polisistema. A partir del siglo 
XXI las culturas indígenas han ido adquiriendo mayor visibilidad porque 
han sabido apropiarse de formas de comunicación y de géneros literarios 
tradicionalmente propios de la cultura dominante. Como subraya Crav-
eri, han sabido pasar de una literatura oral a una escrita, de la poesía a la 
novela, y esto ha determinado cambios significativos en sus estrategias 
discursivas y en la retórica textual, cambios que muestran su capacidad 
de adaptación a la lógica actual de la comunicación (ver Craveri, “La 
literatura” 398-399). El cine es un paso más en la apropiación de un canal 
de comunicación ajeno que, además, le permite a la cultura indígena re-
cuperar la oralidad y, gracias al medio audiovisual, mostrarse inmersa en 
su contexto natural, hablar su idioma, recuperar su ritmo y su sonoridad y, 
también, mostrar su relación con los miembros de la comunidad y con la 
naturaleza desde su propia perspectiva. Es así como el medio audiovisual 
se convierte en una forma de representación comunitaria que tematiza 
el derecho a la diversidad cultural y a la igualdad de oportunidades y 
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condiciones de las culturas indígenas y pone en tela de juicio el modelo 
de sociedad nacional como patrimonio exclusivo de un grupo. Así, como 
destaca Craveri:

[E]l papel del mundo indígena determina también una resignificación del concepto de 
nación, como dimensión pluriétnica y pluricultural dentro de Centroamérica [...]. La 
nueva vinculación de la identidad étnica indígena con el contexto nacional, más allá de 
los límites locales de la comunidad, nos obliga a superar el concepto tradicional de na-
ción, a favor de una identidad post-nacional en donde tengan razón de ser las relaciones 
interétnicas transversales. (Craveri, “Movimientos” 27-28)

Agregando además lo siguiente:

[E]s evidente que la mayanidad no es un problema cuestionado al vivir dentro de la 
comunidad, sino que se vuelve una necesidad al estar en un contexto multicultural, 
donde la diversidad es interpretada en clave jerárquica. Dicho de otra manera no es un 
problema ser maya, sino ser no-ladino. (“Movimientos” 9)

La mayanidad que se tematiza en Ixcanul supera las características on-
tológicas que la definen como una reacción a las atrocidades cometidas contra 
los pueblos indígenas desde la colonia hasta la guerra civil del siglo XX y se 
configura, más bien, como la reivindicación de un derecho de ciudadanía. Como 
señala Arias,

la nueva ciudadanía está siendo articulada por medio de la figura emblemática del 
maya. El sujeto de memoria no permanece periférico a la historia genocida, sino que se 
transforma en sujeto central como memorializador de la infamia, como parte de su pro-
ceso constitutivo de ciudadanía política [...] una nueva ciudadanía, la que protagoniza 
el sujeto subalterno, una nueva manera de reconceptualizarse como sujeto político y/o 
como posible ciudadano, y una nueva manera de relacionarse con el poder, y de ejercer 
sus propias relaciones de poder. (“Entre mayas” 88)

El mensaje de denuncia de la injusticia social que sufren los miembros del 
sistema cultural periférico, los no ladinos, pasa a través de la incomprensión 
lingüística que se muestra en la película, pues Ixcanul nos restituye una ima-
gen fiel de las relaciones de poder entre el castellano y los idiomas indígenas 
en la cotidianidad guatemalteca. Las escenas en el hospital, donde la doctora y 
el capataz-intérprete deciden por el futuro de la niña sabiendo que ni María ni 
Juana entienden el castellano, y en la comisaría, donde la familia corre el riesgo 
de pasar de víctima a autora de un crimen por no poder expresarse en español, 
muestran situaciones corrientes de la realidad guatemalteca. Veamos los diálo-
gos de estos fragmentos:

En el hospital
Doctora a Ignacio [esp.]: Dígales que su hija está bien, está fuera de peligro, y dígales 
del bebé.
Ignacio [kaq.]: Salvaron a María. Ahora está bien.
Padres [kaq.]: Gracias infinitas, que Dios la bendiga.
[La mamá, Juana, le ofrece su chal a la doctora como gesto de agradecimiento].
Juana [kaq.]: ¿Y la niña?



Kaq’chikel y castellano en Ixcanul 49

Istm
o. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroam

ericanos 38 (2019): 42-55.

Sonia Bailini

Ignacio [kaq.]: Ha muerto.
Ignacio a doctora [esp.]: ¿Va a poder tener más hijos?
Doctora a Ignacio [esp.]: Sí, sí. Dígale que tiene que firmar este papel.
[Ignacio da el papel a los padres y les dice que María tiene que firmarlo].
Juana [kaq.]: ¿Qué es? Nunca vi un formulario como este. ¿Para qué lo tiene que firmar?
[Mirada cómplice entre Ignacio y la doctora].
Ignacio [kaq.]: Para obtener el dinero para el funeral. Les darán un ataúd. No tendrán 
que pagar nada.
Doctora [esp.]: Es una ayuda que da el Estado a los campesinos pobres como ustedes. 
Acepten. Y que ella firme.
[Juana ayuda a María a firmar con la huella digital.]
(Bustamante, Ixcanul 01:07-01:10).
En la comisaría, los padres de María, Ignacio y dos policías:
1er policía [esp.]: Yo entiendo la necesidad... Si ustedes no la podían cuidar, se entien-
de.... pero, digamos, ¿ustedes vendieron a la criatura?
[Los padres lo miran en silencio, sin entender, e Ignacio no dice nada. El segundo po-
licía trae el formulario del hospital con la huella de María].
1er policía [esp.]: ¿Por qué dejaron que firmara? Por lo menos tendrían que haber visto 
el cuerpo antes de firmar cualquier documento.
1er policía a Juana [esp.]: ¿Vos hablás español?
Juana: [Lo mira en silencio].
Juana a Ignacio [kaq.]: ¿Encontrarán a la niña?
2ndo policía [esp.]: Vos sabés cómo son las cosas, podés poner una denuncia, se puede 
abrir un caso, pero la principal sospechosa es la mamá. A ella se tendría que detener.
1er policía [esp.]: Y ustedes son los siguientes.
[Los padres los miran en silencio. Ignacio no traduce].
1er policía [esp.]: La mujer está joven, aún puede tener hijos, si quiere. Depende de 
ustedes si quieren que prosigamos.
[Ignacio sigue en silencio].
Juana a Ignacio [kaq.]: ¿Encontrarán a la niña?
Ignacio [kaq.]: Están haciendo lo posible. 
Policía a Ignacio [esp.]: ¿Qué es lo que está diciendo la señora?
Ignacio a policía: Que ella se quiere ir. 
[Juana se levanta y se dirige a los polícias en kaq’chikel, con las manos juntas].
Juana [kaq.]: Señor, le ruego, ayúdenos a encontrar a la niña. Señor, por favor, ¡no 
cierre el caso! Por favor, ¡no se vaya! ¡Ayúdenos! ¡No nos abandonen! Ayúdenos a 
encontrar a la niña. Tienen que ayudarnos.
[Ignacio mira la escena en silencio]
Marido a Juana [kaq.]: Cálmate, o vas a empeorar las cosas.
(Bustamante, Ixcanul 01:17-01:19).

El comportamiento del intérprete es emblemático de las relaciones de poder pre-
sentes en el país y destaca el desajuste institucional entre el reconocimiento oficial del 
plurilingüismo y la realización de una política social realmente intercultural, pues las 
instituciones guatemaltecas no ponen a disposición de los ciudadanos indígenas ningún 
tipo de mediación lingüística. Aunque la Ley de Idiomas Nacionales (Decreto Número 
19-2003), especialmente en los artículos 2 y 3, afirma que “los idiomas Mayas, Garífu-
na y Xinca son elementos esenciales de la identidad nacional” (art. 2), que su recono-
cimiento, respeto, promoción, desarrollo y utilización en las esferas públicas y privadas 
es una condición fundamental y sustantiva en la estructura del Estado y en su funciona-
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miento y que todos los niveles de la administración pública deberán tomarlos en cuenta 
(art. 3), la realidad es bien distinta. En Ixcanul no hay funcionario público que hable un 
idioma indígena: la operadora del censo nacional que va a la finca necesita la traducción 
de Ignacio para saber de cuántos miembros está compuesta la familia; cuando Juana en 
el hospital le pide información acerca de su hija a una doctora, ésta le contesta que no 
habla su idioma; los policías se limitan a preguntarle a Juana si habla español pero nunca 
le piden a Ignacio que traduzca lo que dice Juana en kaq’chikel.

La familia de María no tiene más remedio que depender de las competencias 
lingüísticas del capataz, cuya reticencia y falsedad en la traducción son un auténtico 
abuso de poder. Mientras Ignacio se cierra en un silencio traidor, los funcionarios de la 
policía, en vez de profundizar en la dinámica del crimen que ha sufrido la familia, aca-
ban amenazándolos con llevarlos a la cárcel. Entonces, como destaca Liano, “quien sabe 
el español no hay duda de que tiene el poder, pero más poder adquiere quien sabe ambas 
lenguas” (62). La fuerza narrativa de Ixcanul deriva precisamente de la puesta en tela 
de juicio de la hegemonía lingüística, pues “quien posee la lengua hegemónica posee el 
poder de la creación de la significación dentro de la sociedad” (Liano 62). Buena parte 
de la población indígena de Guatemala, continúa Liano,

se encuentra a la merced de quien domina la lengua del poder. Ahora, como en la época 
de la colonia, el español adquiere su doble faceta: lengua del colonizador y por tanto 
instrumento de opresión, y simultáneamente, lengua de liberación, de empoderamiento 
y de revolución. (62)

Una revolución cultural que ha de partir de los indígenas, pues los repre-
sentantes de la cultura dominante difícilmente aprenderán alguno de sus idio-
mas, como también sostiene Bustamante: “el problema es que los mestizos [...] 
no hacen el esfuerzo de aprender esos idiomas, y si los mayas no van hacia la 
parte española, ninguna parte española irá hacia ellos” (García s.p.). De modo 
que llegar a garantizar la presencia de mediadores culturales en las instituciones 
guatemaltecas es el primer paso para poder reivindicar aquellos derechos que 
hoy en día se les niegan; es el primer paso para ser ciudadanos reconocidos 
y respetados por las instituciones de la cultura dominante y para adquirir una 
posición más central (o menos periférica).

La decisión de rodar la película en kaq’chikel para luego distribuirla en 
los circuitos internacionales utilizando el castellano como lengua franca supone 
una clara reivindicación lingüística, pues la elección de un idioma indígena 
como lengua principal del filme determina una inversión de los roles entre cul-
tura dominante y cultura marginada. Asimismo, el uso del kaq’chikel es, como 
apunta Liano, “una sutil manera de poner al espectador en el lugar del ‘otro’, 
de ser maya al menos mientras dura el filme. De sentir en carne propia qué se 
siente cuando no se entiende nada de lo que otra persona dice” (Liano 62). Para 
Bustamante es una elección consciente, que no se debe solo a un principio de 
verosimilitud sino también a motivos personales:

De hecho, he vivido en las mesetas de Guatemala hasta mis 14 años. Esa es también la 
razón por la cual quería que la película fuese hablada en esta lengua. Tuve que luchar 
para ello, y sigo haciéndolo, pero no sé aún si voy a tener éxito, para que la película no 
sea doblada, porque creo que perdería bastante si quitamos la lengua maya. (Cineuropa 
s.p.)
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La elección del kaq’chikel, por lo tanto, no solo es coherente desde el punto 
de vista narrativo, pues refleja la voluntad de contar una historia desde la cultura 
en la que se produce y en la lengua de esa cultura, sino que pone en primer pla-
no la situación (pluri)lingüística de Guatemala y amplifica la voz −en el sentido 
más literal de la palabra− de una cultura y una lengua marginales. Esto es lo que 
le permite a Bustamante poner en primer plano la relación de subordinación 
lingüística presente en Guatemala y su impacto en la vida de los ciudadanos 
pertenecientes a culturas periféricas. Esta maniobra se convierte en denuncia 
social cuando queda claro que el sistema cultural dominante, en la práctica, 
no prevé la presencia de otras lenguas. El mensaje que se le envía al público 
internacional es el siguiente: Guatemala es un país plurilingüe y pluricultural 
y, aunque el español es tan solo una de las lenguas del país, es la única que se 
utiliza a nivel institucional. Para ser reconocidos como ciudadanos guatemal-
tecos y acceder a los derechos civiles que el Estado garantiza, es obligatorio 
comunicarse en español. Por consiguiente, a quienes no dominan el castellano 
por pertenecer a otro sistema cultural se les niegan derechos tan básicos como 
la salud y la justicia.

La eversión lingüística de Ixcanul reside en que precisamente un idioma 
periférico, que en la economía de la trama marca la imposibilidad de una co-
municación paritaria entre los ciudadanos de un mismo país, se convierte en 
la lengua principal del filme y, a través de él, se difunde en sistemas culturales 
externos −los europeos− creando un círculo virtuoso que consigue que el siste-
ma hegemónico del país del que procede lo mire con ojos distintos. A la luz de 
la teoría de los polisistemas, Ixcanul es un producto cultural que, por el canal 
de difusión que ha elegido y por la perspectiva interna desde la que muestra la 
condición social de la comunidad maya y su relación con la dominante ladina, 
ha logrado llamar la atención sobre la cuestión indígena. Esto ha permitido que 
la cultura indígena representada, emblema de todas las culturas periféricas exi-
stentes en el país, adquiriese mayor visibilidad a nivel internacional y, de rebote, 
en el contexto de la cultura ladina nacional.

Por esto Ixcanul, gracias al reconocimiento internacional que ha recibido, 
se convierte en la cabeza de puente de una serie de películas de los últimos 
años que tematizan la cuestión indígena y que empezaron con Ixcán (1998) de 
Henrique Goldman, continuaron con Úraga (2002) de Ana Carlos y Guillermo 
Escalón, Donde acaban los caminos (2004) de Carlos García Agraz, Distancia 
(2010) de Sergio Ramírez y La casa más grande del mundo (2015) de Ana Vir-
ginia Bojórquez y Lucía Carreras. A estas propuestas fílmicas cabe añadir los 
documentales I’xoq/Mujer (2006) de Manuel Felipe Pérez y Qak’aslemal (Nue-
stra existencia, 2007) de Alejo Crisóstomo (ver Cortés, “Las representaciones” 
y “Centroamérica”). Como apunta María Lourdes Cortés:

[L]a producción audiovisual contemporánea está motivada [...] por la necesidad de los 
centroamericanos de construir su propio espejo, de reflejar sus múltiples identidades y 
de reconocerse en las pantallas propias. Si bien las propuestas no son tan combativas 
como las de los años setenta y ochenta, muchos de los trabajos tienen miradas críticas 
a la realidad, la cual, en estos años, se concibe como infinitamente más compleja. 
(“Centroamérica” 8-9)
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Así que, como destaca Liano, 

Cita en un momento en el cual la literatura hegemónica en Centroamérica parecía haber 
abandonado el naturalismo artístico y la denuncia de las condiciones de opresión de 
los humildes, el arte cinematográfico recoge esa bandera y la lleva a su máxima po-
tencialidad, con resultados sorprendentes en términos artísticos y de éxito de público. 
La palma de la narratividad pareciera pasar de las manos de los literatos a las manos 
de los cineastas, porque estos últimos han tenido el coraje de tratar de restituirnos la 
conciencia de la desigualdad, de la opresión y de la injusticia. (57)

Aunque el plurilingüismo de Guatemala y la dificultad de comprensión 
interlingüística han sido tratados en otras películas, como por ejemplo Distan-
cia de Sergio Ramírez, otro aspecto innovador de Ixcanul es que es una de las 
pocas películas filmadas enteramente en una lengua indígena. Con respecto a 
este cambio de perspectiva, el mismo Bustamante, en una entrevista en la que 
le preguntaron: “[...] pero habrá quién se pregunte qué tenés que ver vos con los 
kaq’chikeles para tener que contar su historia”, contestó:

R.: Esa pregunta es muy loca y se me hace que es bastante fuera de lugar, y no porque 
me la hagás, sino porque la he vivido. Estábamos con María Mercedes (Coroy, protag-
onista de Ixcanul) en México y de repente un periodista me pregunta si yo había hecho 
un estudio antropológico de los mayas antes de trabajar “con esa tribu”, así, con esas 
palabras, y cómo había hecho yo para sumergirme en “esa tribu”. Y yo les explicaba 
que de verdad somos un país en el que yo diría que hay un 80 por ciento de descend-
ientes mayas [...] Cuando me preguntaban eso yo trataba de explicarle que los mayas 
eran mis vecinos en Panajachel, y que no estaban en una tribu, que son un pueblo que 
hace parte de una comunidad, etcétera. [...] Y esa pregunta del hecho de qué legitimi-
dad tiene uno para hablar de los mayas, me parece que es una cosa todavía paternalista 
de Guatemala, que todavía no logramos entender que somos todos un país. (Serrano 6)

A excepción de María Telón (Juana), que había tenido alguna experiencia 
de teatro comunitario y que había participado en la película Polvo (2012) de Ju-
lio Hernández Cordón, los personajes de Ixcanul no son actores profesionales: 
María Mercedes, la protagonista, es estudiante; Manuel, el papá, es técnico den-
tista e Ignacio, el capataz de la finca, en la vida real es profesor de gimnasia y 
gestor cultural. El actor de cine, como figura profesional, no existe en el sistema 
cultural indígena. Para buscar a actores Bustamante organizó talleres de ex-
presión con las mujeres kaq’chikeles porque:

[T]enía la pretensión (porque era una pretensión) muy ingenua de encontrar a actrices 
en estos talleres. No había pensado que la gente podía no estar interesada en convertirse 
en actores. [...] Y entonces, a partir de ahí, decidimos hacer un cásting “más tradicion-
al”. [...] Puse un poste en un camino y escribí “cásting” en una pancarta. Esperé a que la 
gente viniese pero nadie lo hizo. El día después, escribí “oferta de empleo”, y entonces 
tuve filas de personas en la puerta. El filtro fue muy rápido; les expliqué que el empleo 
era trabajar como actor en una película. Empezamos a sentir a la gente que venía por el 
trabajo y la que venía por la curiosidad o por la pasión del cine. (Cineuropa s.p.)

También la génesis lingüística de Ixcanul fue compleja: primero Busta-
mante escribió el guion en francés, porque tenía que buscar financiación en 
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Francia, el país donde se ha formado como cineasta.4 Después, lo tradujo al ca-
stellano para poder trabajar en Guatemala y hacer el cásting. Tras haber elegido 
a los actores, uno de ellos tradujo el guion al kaq’chikel y, por último, se les pasó 
la traducción a los actores. Estos reformularon el texto de la traducción con sus 
palabras y esta última versión se transcribió y fue la que tenían que memorizar. 
Este proceso duró tres meses pero fue muy importante para determinar el ritmo 
y la cadencia de las actuaciones, las pausas y la ritualidad de ciertas palabras 
(ver Alfaro 192-193).

La decisión de rodar la película en kaq’chikel no sólo es coherente con el 
contexto social y la trama del filme, sino que, dándole voz a los índigenas en su 
propio idioma, focaliza la atención sobre ellos. En otras palabras, los que están 
al margen de la sociedad se convierten en protagonistas de la escena. Esto deter-
mina que en el sistema de difusión cinematográfica internacional los kaq’chike-
les −y por extensión todas las poblaciones autóctonas de Guatemala− lleguen a 
ser representativos de un país cuya clase dominante ni siquiera los trata como 
ciudadanos. Esta falta de reconocimiento social y el paternalismo que caracte-
riza el trato entre ladinos e indígenas se ve claramente en las dos escenas clave 
de la película, es decir, en el hospital y en la comisaría. El plurilingüismo, pro-
mocionado a nivel oficial por las leyes e instituciones del país, en la práctica 
no existe o está limitado por intereses personales o racismo, como ejemplifica 
el modelo negativo de mediador cultural del capataz-intéprete en el filme. Sin 
embargo, en esta figura está la clave del cambio que les permitirá a los indígenas 
ver reconocidos sus derechos: el poder está en manos de quien domina tanto 
uno o más idiomas indígenas como el castellano, como bien destaca Liano (ver 
62). De hecho, la realización misma de los súbtitulos en español solo ha sido 
posible gracias a la mediación de kaq’chikeles bilingües y es gracias a ellos 
que el mundo entero ha podido disfrutar de la película. De parte del director 
Jayro Bustamante, ladino que no domina el kaq’chikel, es un acto de absoluta 
confianza, que transmite un mensaje positivo de cómo las múltiples culturas que 
configuran el país pueden construir juntas un camino común hacia la compren-
sión y el respeto mutuos.

Mostrar la película en lengua kaq’chikel en los circuitos internacionales 
y luchar para que no se doble ha dejado claro que Guatemala es un país plu-
rilingüe y pluricultural y ha colocado en una posición secundaria, aunque quizás 
solo por el tiempo que dura la película, a la que el sistema cultural dominante 
considera, de hecho, la única lengua oficial del país. Ixcanul también ha dejado 
claro que el bilingüismo es una prerrogativa exclusiva de los indígenas. Son 
ellos los mediadores lingüísticos y culturales que el país tanto necesita. Si Ma-
homa no va al volcán, es el volcán el que va hacia Mahoma.

4 Jayro Bustamante nació en 1977 y estudió ciencias de la comunicación en la Universidad San 
Carlos de Guatemala. Se formó como cineasta en el Conservatoire Libre du Cinéma Français en 
París y como guionista en el Centro Sperimentale di Cinematografia de Roma.
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