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Resumen: /xcanul de Jayro Bustamante fue rodada enteramente en kag'chikel. En el marco
de la teorfa de los polisistemas, este articulo propone que la relacion entre el kag’chikel y el cas-
tellano tematizada por el filme es emblematica de las relaciones de poder en el sistema cultural
del pais. EI medio audiovisual sirve para representar una cultura “periférica” que apunta a despla-
zar del foco de atencion a la dominante haciendo hincapié en la injusticia social que sufre quien
no domina el castellano. Ixcanul refleja el cambio que se estd dando en el polisistema cultural de
Guatemala, donde la cultura oficial ladina, que se expresa en espanol, se ve cada vez mas obli-
gada a ceder espacio a culturas que considera marginales o secundarias, gracias a la visibilidad
que estas han adquirido en sistemas culturales ajenos, como el europeo y el norteamericano.
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Abstract: /xcanul by Jayro Bustamante was entirely shot in Kag’chikel. Within the framework of poly-
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film is emblematic of the power relations in Guatemala’s cultural system The audiovisual medium is a
tool for representing how a “peripheral” culture shifts the focus of attention from the dominant one,
emphasizing the social injustice suffered by those who do not speak Spanish. Ixcanul reflects the
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Ixcanul, 6pera prima de Jayro Bustamante (Francia/Guatemala 2015), ga-
nadora del Oso de Plata Premio Alfred Bauer en la Berlinale 2015, esta en-
teramente rodada en kaq’chikel. Tematiza, entre otras cuestiones, la situacion
lingiiistica de Guatemala y el rol del intérprete. La pelicula esta ambientada en
el altiplano guatemalteco y muestra con crudo realismo la dureza de las con-
diciones de vida de los campesinos. En este contexto se desarrolla la historia
de Maria, una joven kaq’chikel quien, tras haber sido prometida por su familia
a Ignacio, el capataz de la finca de café en la que vive, queda embarazada de
su antiguo novio, quien la abandona para perseguir el suefio de emigrar a los
Estados Unidos. Al enterarse del embarazo, Juana, su mama, le propone varios
remedios para abortar, ya que si Ignacio se enterara de su estado, la familia
estaria obligada a dejar la finca, perdiendo trabajo y hogar. El campo esté infe-
stado por las serpientes y, como segun una vieja creencia indigena las mujeres
embarazadas tienen el poder de echarlas, Maria se ofrece a caminar por ese
terreno para que luego pueda sembrarse el maiz y su familia pueda permanecer
alli. Una serpiente la pica: empieza asi la carrera desesperada hacia el hospital,
donde la familia se ve obligada a pedir la ayuda de Ignacio como intérprete.
Maria se salva, pero Ignacio decide por el futuro de la nifia y, de acuerdo con
los médicos, le dice que la bebé ha muerto. Cuando Maria descubre que el ataud
estd vacio, reclama sus derechos ante la policia, pero como ha firmado —sin
saberlo— el documento de abandono de la bebé, corre el riesgo de convertirse
de victima en principal sospechosa del crimen. Ignacio, quien ha engafiado a la
familia por interés personal, se niega a colaborar o bien falseando la traduccion
de los didlogos o bien cerrdndose detras del silencio.

La relacion entre kaq’chikel y castellano que se presenta en el filme es em-
blematica de las relaciones de poder en el sistema cultural del pais. Asimismo, la
distribucion del filme en los circuitos internacionales, los muchos premios con
que ha sido galardonado' y la participacion de actores no profesionales permiten
clasificarlo como un producto cultural que da voz a lo que, en el marco de la te-
oria de los polisistemas (Even-Zohar), se definiria como una cultura secundaria
o marginal.

La teoria de los polisistemas se basa en el analisis de las relaciones que los
distintos sistemas culturales coexistentes en un mismo tejido social establecen
entre si a través de sus productos textuales. La heterogeneidad cultural es mas
palpable en las sociedades bilingiies o plurilingiies, donde las relaciones entre
los distintos sistemas se caracterizan por la dominancia de uno de ellos sobre el
otro. Sin embargo, el dinamismo que caracteriza las sociedades multiculturales
genera un movimiento continuo de los diferentes sistemas del centro a la peri-
feria y viceversa, por lo que las manifestaciones culturales de un sistema que es
dominante en cierto momento pueden ser desplazadas de su posicion céntrica

! Entre los mas prestigiosos, ademas del ya mencionado Oso de Plata Alfred Bauer en el
Festival Internacional de Cine de Berlin, recordamos el Premio a la Mejor Pelicula en los
festivales internacionales de cine de Guadalajara (México), Cartagena (Colombia) y Filadelfia
(Pennsylvania, EEUU); el Premio del Publico y del Sindicato Francés de la Critica de Cine en el
Festival de cine latino de Toulouse (Francia) y el Premio Mejor Opera Prima de Ficcion en los
Premios Platinos de 2016.
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porque las manifestaciones de una cultura periférica pueden abrirse paso hasta
el centro y ocuparlo.

Las relaciones de centralidad o marginalidad de dichos sistemas se hacen
visibles a través de los procedimientos de seleccién y manipulacion de sus pro-
ductos culturales, que incluyen todas las manifestaciones artisticas, tanto ver-
bales como no verbales (literatura, cine, musica, pintura, escultura, etc.), rep-
resentativas de cierto sistema cultural. Las nociones de centralidad y periferia
cultural se basan en la distincion entre modelos y textos “canonizados”, es decir,
aquellos que “los circulos dominantes de una cultura aceptan como legitim[os]”
(Even-Zohar, “Teoria” 7) y dignos de ser preservados como herencia historica
propia de cierta comunidad, y modelos y textos “no canonizados”, es decir,
aquellos que “esos circulos rechazan como ilegitim[o]s y cuyos productos, a la
larga, la comunidad olvida a menudo (a no ser que su status cambie)” (7).

Las tensiones entre cultura canonizada y no canonizada estan presentes en
todo sistema cultural. Por este motivo, para no colapsar o desaparecer, los siste-
mas necesitan un equilibrio regulador, que se manifiesta a través de la presion
que ejercen los modelos no canonizados al querer reemplazar a los canonizados
para modificar la relacion existente entre los dos. Esta continua tension entre los
diferentes sistemas es lo que permite su evolucion. Es mas,

parece que cuando no hay “sub-cultura” (literatura popular, arte popular, ‘cultura in-
ferior’ en cualquier sentido, etc.), o cuando no se permite ejercer presion real sobre la
cultura canonizada, hay pocas oportunidades para que exista una cultura canonizada
dotada de viabilidad. Sin la estimulacion de una fuerte “sub-cultura”, cualquier activ-
idad canonizada tiende a fosilizarse gradualmente. Los primeros pasos hacia la fosil-
izacion se manifiestan en un alto grado de cerrazon y una creciente estereotipacion de
los diversos repertorios. (Even-Zohar, “Teoria” 9)

Cuando un sistema cultural dominante no logra adecuarse a los cambios
observables en las expresiones artisticas que se manifiestan en su sociedad, esta
destinado a desplazarse hacia la periferia del polisistema por ser considerado
inadecuado desde el punto de vista sociocultural. Sin embargo, son las élites
dominantes quienes establecen la canonicidad y el prestigio de cierto repertorio,
de cuyo grado de aceptacion depende el mantenimiento del control del sistema
por parte de cierto grupo social.’ Pese a esto, si otro sistema cultural logra que
su repertorio se convierta en un modelo mas aceptado, los representantes de la

2 Todas las citas textuales de Even-Zohar corresponden a la traduccion al espafiol de Ricardo
Bermudez Otero.

3 Por repertorio se entiende “el agregado de leyes y elementos (ya sean los modelos aislados,
ligados o totales) que rigen la produccion de textos. Mientras que algunas de estas leyes y
elementos parecen ser universalmente validos desde las primeras literaturas del mundo, es claro
que gran cantidad de leyes y elementos estan sujetos a condiciones cambiantes en diferentes
periodos y culturas. Este sector local y temporal del repertorio es la fuente de las luchas en el
sistema literario (o en cualquier otro sistema semidtico) [...]. El estatus de cualquier repertorio
literario estd determinado por las relaciones que existen en el (poli)sistema.” (Even-Zohar,
“Teoria” 10)
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cultura oficial dominante seran desplazados hacia la periferia. Sin embargo, un
polisistema no debe reducirse a tan solo un centro y una periferia, pues, como
hay varios sistemas coexistentes, habra varios centros y varias periferias y los
cambios que se den dentro de uno de ellos podran provocar desplazamientos
hacia los centros o las periferias de otros sistemas adyacentes.

En una sociedad tan heterogénea como lo es la guatemalteca, coexisten va-
rios sistemas culturales que se expresan en idiomas distintos. En el polisistema
cultural de Guatemala el sistema dominante canonizado se expresa en castellano
y, aunque su repertorio artistico incluye a las culturas indigenas como elemento
basico para la configuracion de la herencia histérica del pais, lo hace desde su
punto de vista, sin involucrarse en el sistema cultural que describe. En la(s)
periferia(s) de este polisistema estan los sistemas culturales de las distintas y
numerosas comunidades indigenas, cuyo repertorio artistico sigue canones di-
stintos: es tradicionalmente oral, no siempre se expresa a través de los mismos
medios, canales, géneros textuales y estrategias discursivas que caracterizan la
produccion artistica del sistema dominante y, cuando lo hace, se distingue por
los temas, la retorica textual y la modalidad de difusion. En este contexto, la
relacion entre castellano y kaq’chikel que se presenta en Ixcanul puede interpre-
tarse como una imagen emblemadtica de las relaciones de poder entre el sistema
cultural dominante en Guatemala, el ladino, y uno de los sistemas periféricos
existentes en el pais, el cual es, sin embargo, representativo de todas las culturas
indigenas. La incomprension lingiiistica que se muestra en el filme entre los
sujetos pertenecientes a los dos sistemas culturales es lo que lo convierte en
instrumento de denuncia de la injusticia social que un sistema le impone a otro.

Si se considera Ixcanul como un producto cultural de un sistema periférico
que lucha por ganar espacio hacia el centro del polisistema haciendo hincapié
en la relacion entre lengua dominante y lengua marginal, resulta interesante
observar las modalidades con las que se ha llevado a cabo esta operacion y
los efectos que ha surtido. En Ixcanul el sistema periférico indigena elabora y
difunde su producto cultural adaptando a sus exigencias narrativas un canal —el
cine— y un género textual —la pelicula— que no forman parte ni de su canon ni de
su repertorio, sino mas bien de aquellos del sistema dominante. La seleccion del
medio audiovisual es lo que le permite al sistema periférico adquirir visibilidad
dentro de sistemas culturales ajenos, tanto a ¢l como al dominante interno de
Guatemala, es decir, de los de los paises europeos, y circular dentro de ellos de
manera mucho mas rapida que cualquier otra produccion cultural. Si aplicamos
la nocion de sistema al sector audiovisual guatemalteco y lo comparamos con
los sistemas cinematograficos europeo y norteamericano observamos que sigue
siendo un sistema periférico. Aunque entre 2000 y 2017 en Centroamérica se
han producido casi 200 peliculas, lo que marca un considerable incremento con
respecto a la produccion del siglo XX, muy pocas de ellas se conocen fuera
del area y solo Ixcanul ha ganado el Premio Alfred Bauer en la Berlinale y 50
premios mas, lo que le ha garantizado una circulacion internacional (ver Cortés,
“Filmmaking” 144).
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La marginalidad del sector audiovisual centroamericano, debida principal-
mente a las escasas inversiones del gobierno, obliga a los cineastas a buscar fon-
dos en los festivales internacionales, sobre todo europeos, para poder financiar
la produccién de sus obras. Esta necesidad encaja con las expectativas que los
festivales de cine tienen en la actualidad con respecto a las peliculas latinoame-
ricanas. Dicho de otra manera, se da, hoy en dia, una predisposicion favorable
de los sistemas audiovisuales internacionales dominantes hacia los productos
filmicos de calidad de ciertos sistemas periféricos. Esto se debe a que, como
afirma Gonzalez de Canales:

[L]os festivales de cine, conscientes no solo de la globalizacién econémica sino tam-
bién de los beneficios ligados a la diversificacion cultural, han comenzado a promocio-
nar con cada vez mas fuerza las competiciones pensadas para directores procedentes de
paises con débiles sistemas de financiacion de producciones culturales. (9)

Esta tendencia, que se concretiza en reconocimientos y premios destina-
dos a peliculas especialmente innovadoras, que abren nuevas perspectivas en
el arte cinematografico tal como rezan los criterios del Premio Alfred Bauer de
la Berlinale, contribuye al desplazamiento de estas propuestas filmicas hacia el
centro de otros sistemas culturales. Este movimiento determina un cambio de
posicion también con respecto al sistema dominante del pais del que proceden,
aunque este desplazamiento es inferior al que experimentan en sistemas cultura-
les externos. En otras palabras, el reconocimiento que /xcanul ha recibido en el
extranjero ha “obligado” al sistema cultural dominante interno de Guatemala a
reconocerlo como producto representativo del polisistema del pais. Asi lo expli-
ca el mismo Bustamante en una entrevista:

Es por la cantidad de premios y por el hecho de que estan hablando bien de Guatemala
por primera vez. Yo creo que el tema va a causar revuelo en mi pais porque el guate-
malteco tiene una identidad destruida, entonces quiere ser todo menos guatemalteco.
No quiere verse representado por indios, que es lo que todo el tiempo me escriben en
las redes sociales. (Saravia y Wiesse s.p.)

Europa y los EE.UU., que representan los modelos de referencia del siste-
ma dominante guatemalteco, han reconocido como representativos del pais a los
indigenas, o sea, a aquellos sistemas culturales que la mayoria de la sociedad
ladina guatemalteca define como subculturas y a las que, como méximo, suele
reconocerles un valor folclérico. La comunidad ladina de Guatemala, acostum-
brada desde la colonia a desestimar a las culturas autoctonas y preocupada por
distinguirse y diferenciarse de lo indigena, ahora se ve obligada a mirarlo con
ojos distintos y a apreciar su identidad cultural porque esta se ha convertido en
objeto de interés de aquellos sistemas culturales que ella considera prestigiosos.
La mirada externa la empuja a tomar conciencia de que los Acuerdos de Paz de
1996 marcaron el comienzo de un proceso creciente de reivindicacion de los
derechos humanos por parte de las comunidades indigenas del pais, una necesi-
dad y una obligacion que ya no pueden desatenderse. Los “invisibles” son cada
vez mas visibles y han sabido apropiarse de canales distintos para denunciar
su situacion: su mensaje ha suscitado interés y apoyo a nivel internacional, asi
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que lo indigena, lo que siempre ha causado recelo, cuando no vergiienza, se
ha convertido en lo que enorgullece a un pais. Por lo menos a una parte de sus
ciudadanos, no solo indigenas, sino también a todos aquellos mestizos “que
buscan reencontrarse en la cultura maya como elemento eje de su propia iden-
tidad” (Arias, “Identidad” 48) y a aquellos ladinos, como Bustamante (véase la
respuesta que le da a Julio Serrano, citada mas abajo, en una entrevista publica-
da en Plaza publica), quienes consideran la diversidad cultural una riqueza que
deberia unir al pais.

El filme, fruto de una coproduccion franco-guatemalteca (Casa de Produc-
cion Tu vas voir), se estrena en la Berlinale en febrero de 2015 y llega a Guate-
mala seis meses después —a finales de agosto— con un botin, por aquel entonces,
de 17 premios internacionales (Moreno s.p.). Pocos dias antes de que la cinta se
estrenara en Guatemala, en una entrevista en la que se le preguntaba qué impac-
to habia recibido en su pais, Bustamante contesto:

iNo la han visto todavia! Atn no se estrena. Pero la prensa se ha mostrado muy genero-
sa y hasta el Gobierno se ha interesado un poquito, todo eso gracias a los premios que
hemos ganado. (Planas s.p.)

Sin embargo, a pesar de los muchos premios, entre los cuales se en-
cuentra el prestigioso Alfred Bauer, Bustamante no obtuvo del gobierno
de Guatemala la ayuda econdmica necesaria para la distribucion del filme
en los circuitos internacionales, sino solo para la distribucién nacional
(ver Cortés, “Filmmaking” 150).

La decision de un sistema cultural marginal de recurrir a un medio
de comunicacién y a un género textual tipicos de la cultura dominante
para vehicular cuestiones sociales que el sistema cultural hegemoénico
de Guatemala suele desatender como es, entre otras, la imposibilidad de
un didlogo intercultural, muestra que el sistema periférico domina los re-
cursos del dominante y tiene la fuerza necesaria para generar un cambio
de actitud que modifique su posicion en el polisistema. A partir del siglo
XXI las culturas indigenas han ido adquiriendo mayor visibilidad porque
han sabido apropiarse de formas de comunicacion y de géneros literarios
tradicionalmente propios de la cultura dominante. Como subraya Crav-
eri, han sabido pasar de una literatura oral a una escrita, de la poesia a la
novela, y esto ha determinado cambios significativos en sus estrategias
discursivas y en la retdrica textual, cambios que muestran su capacidad
de adaptacion a la logica actual de la comunicacion (ver Craveri, “La
literatura™ 398-399). El cine es un paso mas en la apropiacion de un canal
de comunicacion ajeno que, ademas, le permite a la cultura indigena re-
cuperar la oralidad y, gracias al medio audiovisual, mostrarse inmersa en
su contexto natural, hablar su idioma, recuperar su ritmo y su sonoridad y,
también, mostrar su relacion con los miembros de la comunidad y con la
naturaleza desde su propia perspectiva. Es asi como el medio audiovisual
se convierte en una forma de representacion comunitaria que tematiza
el derecho a la diversidad cultural y a la igualdad de oportunidades y
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condiciones de las culturas indigenas y pone en tela de juicio el modelo
de sociedad nacional como patrimonio exclusivo de un grupo. Asi, como
destaca Craveri:

[E]I papel del mundo indigena determina también una resignificacion del concepto de
nacion, como dimension pluriétnica y pluricultural dentro de Centroamérica [...]. La
nueva vinculacion de la identidad étnica indigena con el contexto nacional, mas alla de
los limites locales de la comunidad, nos obliga a superar el concepto tradicional de na-
cion, a favor de una identidad post-nacional en donde tengan razon de ser las relaciones
interétnicas transversales. (Craveri, “Movimientos” 27-28)

Agregando ademas lo siguiente:

[E]s evidente que la mayanidad no es un problema cuestionado al vivir dentro de la
comunidad, sino que se vuelve una necesidad al estar en un contexto multicultural,
donde la diversidad es interpretada en clave jerarquica. Dicho de otra manera no es un
problema ser maya, sino ser no-ladino. (“Movimientos” 9)

La mayanidad que se tematiza en Ixcanul supera las caracteristicas on-
tologicas que la definen como una reaccion a las atrocidades cometidas contra
los pueblos indigenas desde la colonia hasta la guerra civil del siglo XX y se
configura, mas bien, como la reivindicacion de un derecho de ciudadania. Como
sefala Arias,

la nueva ciudadania estd siendo articulada por medio de la figura emblematica del
maya. El sujeto de memoria no permanece periférico a la historia genocida, sino que se
transforma en sujeto central como memorializador de la infamia, como parte de su pro-
ceso constitutivo de ciudadania politica [...] una nueva ciudadania, la que protagoniza
el sujeto subalterno, una nueva manera de reconceptualizarse como sujeto politico y/o
como posible ciudadano, y una nueva manera de relacionarse con el poder, y de ejercer
sus propias relaciones de poder. (“Entre mayas” 88)

El mensaje de denuncia de la injusticia social que sufren los miembros del
sistema cultural periférico, los no ladinos, pasa a través de la incomprension
lingiiistica que se muestra en la pelicula, pues Ixcanul nos restituye una ima-
gen fiel de las relaciones de poder entre el castellano y los idiomas indigenas
en la cotidianidad guatemalteca. Las escenas en el hospital, donde la doctora y
el capataz-intérprete deciden por el futuro de la nifia sabiendo que ni Maria ni
Juana entienden el castellano, y en la comisaria, donde la familia corre el riesgo
de pasar de victima a autora de un crimen por no poder expresarse en espaiiol,
muestran situaciones corrientes de la realidad guatemalteca. Veamos los didlo-
gos de estos fragmentos:

En el hospital

Doctora a Ignacio [esp.]: Digales que su hija esta bien, esta fuera de peligro, y digales
del bebé.

Ignacio [kaq.]: Salvaron a Maria. Ahora esta bien.

Padres [kaq.]: Gracias infinitas, que Dios la bendiga.

[La mama, Juana, le ofrece su chal a la doctora como gesto de agradecimiento].

Juana [kaq.]: ;Y la nifia?
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Ignacio [kaq.]: Ha muerto.

Ignacio a doctora [esp.]: ( Va a poder tener mas hijos?

Doctora a Ignacio [esp.]: Si, si. Digale que tiene que firmar este papel.

[Ignacio da el papel a los padres y les dice que Maria tiene que firmarlo].

Juana [kaq.]: ;Qué es? Nunca vi un formulario como este. ;Para qué lo tiene que firmar?
[Mirada complice entre Ignacio y la doctora].

Ignacio [kaq.]: Para obtener el dinero para el funeral. Les daran un atatd. No tendran
que pagar nada.

Doctora [esp.]: Es una ayuda que da el Estado a los campesinos pobres como ustedes.
Acepten. Y que ella firme.

[Juana ayuda a Maria a firmar con la huella digital.]

(Bustamante, Ixcanul 01:07-01:10).

En la comisaria, los padres de Maria, Ignacio y dos policias:

1 policia [esp.]: Yo entiendo la necesidad... Si ustedes no la podian cuidar, se entien-
de.... pero, digamos, justedes vendieron a la criatura?

[Los padres lo miran en silencio, sin entender, e Ignacio no dice nada. El segundo po-
licia trae el formulario del hospital con la huella de Maria].

1 policia [esp.]: ¢Por qué dejaron que firmara? Por lo menos tendrian que haber visto
el cuerpo antes de firmar cualquier documento.

1 policia a Juana [esp.]: ¢ Vos hablas espafiol?

Juana: [Lo mira en silencio].

Juana a Ignacio [kaq.]: {Encontraran a la nifia?

2 policia [esp.]: Vos sabés como son las cosas, podés poner una denuncia, se puede
abrir un caso, pero la principal sospechosa es la mama. A ella se tendria que detener.
1*policia [esp.]: Y ustedes son los siguientes.

[Los padres los miran en silencio. Ignacio no traduce].

ler policia [esp.]: La mujer esta joven, atin puede tener hijos, si quiere. Depende de
ustedes si quieren que prosigamos.

[Ignacio sigue en silencio].

Juana a Ignacio [kaq.]: {Encontraran a la nifia?

Ignacio [kaq.]: Estan haciendo lo posible.

Policia a Ignacio [esp.]: ;Qué es lo que esta diciendo la sefiora?

Ignacio a policia: Que ella se quiere ir.

[Juana se levanta y se dirige a los policias en kaq’chikel, con las manos juntas].

Juana [kagq.]: Sefior, le ruego, ayudenos a encontrar a la nifia. Sefior, por favor, jno
cierre el caso! Por favor, jno se vaya! jAyudenos! jNo nos abandonen! Aytdenos a
encontrar a la nifia. Tienen que ayudarnos.

[Ignacio mira la escena en silencio]

Marido a Juana [kaq.]: Calmate, o vas a empeorar las cosas.

(Bustamante, Ixcanul 01:17-01:19).

El comportamiento del intérprete es emblematico de las relaciones de poder pre-
sentes en el pais y destaca el desajuste institucional entre el reconocimiento oficial del
plurilingliismo y la realizaciéon de una politica social realmente intercultural, pues las
instituciones guatemaltecas no ponen a disposicion de los ciudadanos indigenas ningtin
tipo de mediacion lingiiistica. Aunque la Ley de Idiomas Nacionales (Decreto Numero
19-2003), especialmente en los articulos 2 y 3, afirma que “los idiomas Mayas, Garifu-
na y Xinca son elementos esenciales de la identidad nacional” (art. 2), que su recono-
cimiento, respeto, promocion, desarrollo y utilizacion en las esferas publicas y privadas
es una condicion fundamental y sustantiva en la estructura del Estado y en su funciona-
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miento y que todos los niveles de la administracion publica deberan tomarlos en cuenta
(art. 3), la realidad es bien distinta. En Ixcanul no hay funcionario publico que hable un
idioma indigena: la operadora del censo nacional que va a la finca necesita la traduccion
de Ignacio para saber de cuantos miembros esta compuesta la familia; cuando Juana en
el hospital le pide informacion acerca de su hija a una doctora, ésta le contesta que no
habla su idioma; los policias se limitan a preguntarle a Juana si habla espafiol pero nunca
le piden a Ignacio que traduzca lo que dice Juana en kaq’chikel.

La familia de Maria no tiene mas remedio que depender de las competencias
lingiiisticas del capataz, cuya reticencia y falsedad en la traduccion son un auténtico
abuso de poder. Mientras Ignacio se cierra en un silencio traidor, los funcionarios de la
policia, en vez de profundizar en la dindmica del crimen que ha sufrido la familia, aca-
ban amenazéandolos con llevarlos a la carcel. Entonces, como destaca Liano, “quien sabe
el espafiol no hay duda de que tiene el poder, pero mas poder adquiere quien sabe ambas
lenguas” (62). La fuerza narrativa de Ixcanul deriva precisamente de la puesta en tela
de juicio de la hegemonia lingiiistica, pues “quien posee la lengua hegemonica posee el
poder de la creacion de la significacion dentro de la sociedad” (Liano 62). Buena parte
de la poblacion indigena de Guatemala, contintia Liano,

se encuentra a la merced de quien domina la lengua del poder. Ahora, como en la época
de la colonia, el espafiol adquiere su doble faceta: lengua del colonizador y por tanto
instrumento de opresion, y simultaneamente, lengua de liberacion, de empoderamiento
y de revolucion. (62)

Una revolucion cultural que ha de partir de los indigenas, pues los repre-
sentantes de la cultura dominante dificilmente aprenderan alguno de sus idio-
mas, como también sostiene Bustamante: “el problema es que los mestizos [...]
no hacen el esfuerzo de aprender esos idiomas, y si los mayas no van hacia la
parte espafiola, ninguna parte espafiola ira hacia ellos” (Garcia s.p.). De modo
que llegar a garantizar la presencia de mediadores culturales en las instituciones
guatemaltecas es el primer paso para poder reivindicar aquellos derechos que
hoy en dia se les niegan; es el primer paso para ser ciudadanos reconocidos
y respetados por las instituciones de la cultura dominante y para adquirir una
posicion mas central (o menos periférica).

La decision de rodar la pelicula en kaq’chikel para luego distribuirla en
los circuitos internacionales utilizando el castellano como lengua franca supone
una clara reivindicacion lingliistica, pues la eleccion de un idioma indigena
como lengua principal del filme determina una inversion de los roles entre cul-
tura dominante y cultura marginada. Asimismo, el uso del kaq’chikel es, como
apunta Liano, “una sutil manera de poner al espectador en el lugar del ‘otro’,
de ser maya al menos mientras dura el filme. De sentir en carne propia qué se
siente cuando no se entiende nada de lo que otra persona dice” (Liano 62). Para
Bustamante es una eleccion consciente, que no se debe solo a un principio de
verosimilitud sino también a motivos personales:

De hecho, he vivido en las mesetas de Guatemala hasta mis 14 afos. Esa es también la
razon por la cual queria que la pelicula fuese hablada en esta lengua. Tuve que luchar
para ello, y sigo haciéndolo, pero no sé aun si voy a tener éxito, para que la pelicula no
sea doblada, porque creo que perderia bastante si quitamos la lengua maya. (Cineuropa
s.p.)
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La eleccion del kaq’chikel, por lo tanto, no solo es coherente desde el punto
de vista narrativo, pues refleja la voluntad de contar una historia desde la cultura
en la que se produce y en la lengua de esa cultura, sino que pone en primer pla-
no la situacion (pluri)lingiiistica de Guatemala y amplifica la voz —en el sentido
mas literal de la palabra— de una cultura y una lengua marginales. Esto es lo que
le permite a Bustamante poner en primer plano la relacion de subordinacion
lingliistica presente en Guatemala y su impacto en la vida de los ciudadanos
pertenecientes a culturas periféricas. Esta maniobra se convierte en denuncia
social cuando queda claro que el sistema cultural dominante, en la practica,
no prevé la presencia de otras lenguas. El mensaje que se le envia al publico
internacional es el siguiente: Guatemala es un pais plurilingiie y pluricultural
y, aunque el espaiiol es tan solo una de las lenguas del pais, es la unica que se
utiliza a nivel institucional. Para ser reconocidos como ciudadanos guatemal-
tecos y acceder a los derechos civiles que el Estado garantiza, es obligatorio
comunicarse en espaiol. Por consiguiente, a quienes no dominan el castellano
por pertenecer a otro sistema cultural se les niegan derechos tan basicos como
la salud y la justicia.

La eversion lingiiistica de Ixcanul reside en que precisamente un idioma
periférico, que en la economia de la trama marca la imposibilidad de una co-
municacion paritaria entre los ciudadanos de un mismo pais, se convierte en
la lengua principal del filme y, a través de ¢l, se difunde en sistemas culturales
externos —los europeos— creando un circulo virtuoso que consigue que el siste-
ma hegemonico del pais del que procede lo mire con ojos distintos. A la luz de
la teoria de los polisistemas, Ixcanul es un producto cultural que, por el canal
de difusion que ha elegido y por la perspectiva interna desde la que muestra la
condicion social de la comunidad maya y su relacion con la dominante ladina,
ha logrado llamar la atencion sobre la cuestion indigena. Esto ha permitido que
la cultura indigena representada, emblema de todas las culturas periféricas exi-
stentes en el pais, adquiriese mayor visibilidad a nivel internacional y, de rebote,
en el contexto de la cultura ladina nacional.

Por esto Ixcanul, gracias al reconocimiento internacional que ha recibido,
se convierte en la cabeza de puente de una serie de peliculas de los ultimos
afios que tematizan la cuestion indigena y que empezaron con Ixcan (1998) de
Henrique Goldman, continuaron con Uraga (2002) de Ana Carlos y Guillermo
Escalon, Donde acaban los caminos (2004) de Carlos Garcia Agraz, Distancia
(2010) de Sergio Ramirez y La casa mas grande del mundo (2015) de Ana Vir-
ginia Bojorquez y Lucia Carreras. A estas propuestas filmicas cabe afadir los
documentales I 'xoq/Mujer (2006) de Manuel Felipe Pérez y Qak aslemal (Nue-
stra existencia, 2007) de Alejo Crisostomo (ver Cortés, “Las representaciones”
y “Centroamérica”). Como apunta Maria Lourdes Cortés:

[L]a produccién audiovisual contemporanea esta motivada [...] por la necesidad de los
centroamericanos de construir su propio espejo, de reflejar sus multiples identidades y
de reconocerse en las pantallas propias. Si bien las propuestas no son tan combativas
como las de los afios setenta y ochenta, muchos de los trabajos tienen miradas criticas
a la realidad, la cual, en estos afos, se concibe como infinitamente mas compleja.
(“Centroamérica” 8-9)
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Asi que, como destaca Liano,

Cita en un momento en el cual la literatura hegemonica en Centroamérica parecia haber
abandonado el naturalismo artistico y la denuncia de las condiciones de opresion de
los humildes, el arte cinematografico recoge esa bandera y la lleva a su maxima po-
tencialidad, con resultados sorprendentes en términos artisticos y de éxito de publico.
La palma de la narratividad pareciera pasar de las manos de los literatos a las manos
de los cineastas, porque estos ultimos han tenido el coraje de tratar de restituirnos la
conciencia de la desigualdad, de la opresion y de la injusticia. (57)

Aunque el plurilingliismo de Guatemala y la dificultad de comprension
interlingiiistica han sido tratados en otras peliculas, como por ejemplo Distan-
cia de Sergio Ramirez, otro aspecto innovador de Ixcanul es que es una de las
pocas peliculas filmadas enteramente en una lengua indigena. Con respecto a
este cambio de perspectiva, el mismo Bustamante, en una entrevista en la que
le preguntaron: “[...] pero habra quién se pregunte qué tenés que ver vos con los
kaq’chikeles para tener que contar su historia”, contesto:

R.: Esa pregunta es muy loca y se me hace que es bastante fuera de lugar, y no porque
me la hagas, sino porque la he vivido. Estabamos con Maria Mercedes (Coroy, protag-
onista de Ixcanul) en México y de repente un periodista me pregunta si yo habia hecho
un estudio antropoldgico de los mayas antes de trabajar “con esa tribu”, asi, con esas
palabras, y como habia hecho yo para sumergirme en “esa tribu”. Y yo les explicaba
que de verdad somos un pais en el que yo diria que hay un 80 por ciento de descend-
ientes mayas [...] Cuando me preguntaban eso yo trataba de explicarle que los mayas
eran mis vecinos en Panajachel, y que no estaban en una tribu, que son un pueblo que
hace parte de una comunidad, etcétera. [...] Y esa pregunta del hecho de qué legitimi-
dad tiene uno para hablar de los mayas, me parece que es una cosa todavia paternalista
de Guatemala, que todavia no logramos entender que somos todos un pais. (Serrano 6)

A excepcion de Maria Telon (Juana), que habia tenido alguna experiencia
de teatro comunitario y que habia participado en la pelicula Polvo (2012) de Ju-
lio Hernandez Cordén, los personajes de Ixcanul no son actores profesionales:
Maria Mercedes, la protagonista, es estudiante; Manuel, el papa, es técnico den-
tista e Ignacio, el capataz de la finca, en la vida real es profesor de gimnasia y
gestor cultural. El actor de cine, como figura profesional, no existe en el sistema
cultural indigena. Para buscar a actores Bustamante organizo talleres de ex-
presion con las mujeres kaq’chikeles porque:

[T]enia la pretension (porque era una pretension) muy ingenua de encontrar a actrices
en estos talleres. No habia pensado que la gente podia no estar interesada en convertirse
en actores. [...] Y entonces, a partir de ahi, decidimos hacer un casting “mas tradicion-
al”. [...] Puse un poste en un camino y escribi “casting” en una pancarta. Esperé a que la
gente viniese pero nadie lo hizo. El dia después, escribi “oferta de empleo”, y entonces
tuve filas de personas en la puerta. El filtro fue muy rapido; les expliqué que el empleo
era trabajar como actor en una pelicula. Empezamos a sentir a la gente que venia por el
trabajo y la que venia por la curiosidad o por la pasion del cine. (Cineuropa s.p.)

También la génesis lingiiistica de Ixcanul fue compleja: primero Busta-
mante escribid el guion en francés, porque tenia que buscar financiacion en
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Francia, el pais donde se ha formado como cineasta.* Después, lo tradujo al ca-
stellano para poder trabajar en Guatemala y hacer el casting. Tras haber elegido
a los actores, uno de ellos tradujo el guion al kaq’chikel y, por tltimo, se les pas6
la traduccion a los actores. Estos reformularon el texto de la traduccion con sus
palabras y esta ultima version se transcribioé y fue la que tenian que memorizar.
Este proceso dur6 tres meses pero fue muy importante para determinar el ritmo
y la cadencia de las actuaciones, las pausas y la ritualidad de ciertas palabras
(ver Alfaro 192-193).

La decision de rodar la pelicula en kaq’chikel no s6lo es coherente con el
contexto social y la trama del filme, sino que, ddndole voz a los indigenas en su
propio idioma, focaliza la atencion sobre ellos. En otras palabras, los que estan
al margen de la sociedad se convierten en protagonistas de la escena. Esto deter-
mina que en el sistema de difusion cinematografica internacional los kaq’chike-
les —y por extension todas las poblaciones autoctonas de Guatemala— lleguen a
ser representativos de un pais cuya clase dominante ni siquiera los trata como
ciudadanos. Esta falta de reconocimiento social y el paternalismo que caracte-
riza el trato entre ladinos e indigenas se ve claramente en las dos escenas clave
de la pelicula, es decir, en el hospital y en la comisaria. El plurilingiiismo, pro-
mocionado a nivel oficial por las leyes e instituciones del pais, en la practica
no existe o esta limitado por intereses personales o racismo, como ejemplifica
el modelo negativo de mediador cultural del capataz-intéprete en el filme. Sin
embargo, en esta figura esta la clave del cambio que les permitira a los indigenas
ver reconocidos sus derechos: el poder estd en manos de quien domina tanto
uno o mas idiomas indigenas como el castellano, como bien destaca Liano (ver
62). De hecho, la realizacion misma de los subtitulos en espaiol solo ha sido
posible gracias a la mediacion de kaq’chikeles bilingiies y es gracias a ellos
que el mundo entero ha podido disfrutar de la pelicula. De parte del director
Jayro Bustamante, ladino que no domina el kaq’chikel, es un acto de absoluta
confianza, que transmite un mensaje positivo de como las multiples culturas que
configuran el pais pueden construir juntas un camino comun hacia la compren-
sion y el respeto mutuos.

Mostrar la pelicula en lengua kaq’chikel en los circuitos internacionales
y luchar para que no se doble ha dejado claro que Guatemala es un pais plu-
rilingiie y pluricultural y ha colocado en una posicion secundaria, aunque quizas
solo por el tiempo que dura la pelicula, a la que el sistema cultural dominante
considera, de hecho, la tnica lengua oficial del pais. Ixcanul también ha dejado
claro que el bilingiiismo es una prerrogativa exclusiva de los indigenas. Son
ellos los mediadores lingiiisticos y culturales que el pais tanto necesita. Si Ma-
homa no va al volcan, es el volcan el que va hacia Mahoma.

# Jayro Bustamante nacié en 1977 y estudi6 ciencias de la comunicacion en la Universidad San
Carlos de Guatemala. Se form6 como cineasta en el Conservatoire Libre du Cinéma Frangais en
Paris y como guionista en el Centro Sperimentale di Cinematografia de Roma.
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