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Horacio Castellanos Moya es uno de los escritores centroamericanos –y 

latinoamericanos– más importantes de la actualidad. Junto con la traducción de 
su obra a diversos idiomas y los múltiples premios internacionales que ha reci-
bido en los últimos años, su producción literaria ha generado además un gran 
interés por parte de la crítica especializada. El libro Tiranas ficciones: poética y 
política de la escritura en la obra de Horacio Castellanos Moya (2018), editado 
por Magdalena Perkowska y Oswaldo Zavala, da prueba de la gran relevancia 
de Castellanos Moya para la crítica literaria y cultural. Tiranas ficciones es el 
segundo libro colectivo dedicado exclusivamente a estudiar la obra del escritor 
salvadoreño, después de Horacio Castellanos Moya. El diablo en el espejo (Al-
batros, 2016), editado por María del Carmen Caña Jiménez y Vinodh Venkatesh.  

Tiranas ficciones reúne catorce artículos críticos sobre la narrativa de Ho-
racio Castellanos Moya y un texto del propio escritor sobre su abuelo y la políti-
ca. El volumen consta de diez textos inéditos, una reedición y tres traducciones 
al español de textos publicados originalmente en inglés. Lo anterior hace que se 
genere en el libro una experiencia de lectura bastante particular, toda vez que los 
textos dialogan entre ellos de manera abierta, lo que resulta beneficioso para los 
lectores no especializados en la discusión sobre Castellanos Moya. 

El volumen se encuentra dividido en seis partes. Comienza con una muy 
bien elaborada introducción escrita por Perkowska y Zavala y luego tiene cin-
co secciones. La primera, titulada “La saga de los Aragón”, reúne artículos de 
Ricardo Roque Baldovinos, Tania Pleitez Vela y Magdalena Perkowska. Todos 
ellos abordan distintos aspectos de la pentalogía de novelas que componen la 
llamada saga de Aragón. La segunda parte, “Traición, desilusión y diáspora”, 
está dedicada al estudio de La diáspora (1989), la primera novela de Castellanos 
Moya, e incluye un artículo de Alberto Moreiras y un texto de Celina Manzoni. 
El tercer apartado, que lleva por título “Subjetividades de posguerra, militaris-
mo y cinismo lúcido”, es el más diverso toda vez que los artículos no tienen 
novelas específicas como hilo unificador sino más bien una serie de problemá-
ticas transversales en la obra del escritor. Aquí, encontramos textos de Adriana 
Sara Jastrzębzka, César A. Paredes P., Sophie Esch y Tatiana Argüello. El cuarto 
apartado está dedicado a Insensatez, una de las novelas más discutidas del es-
critor salvadoreño, y lleva por título “Insensatez: ficción, testimonio y trauma”. 
Esta sección reúne artículos de Ignacio Sánchez Prado, Misha Kokotovic y Nan-
ci Buiza. Finalmente, “El retorno de lo político” es la sección que cierra el libro. 
Esta incluye los artículos de Christina Soto Van Der Plas y Oswaldo Zavala 
junto con el texto de Horacio Castellanos Moya. 

La introducción del libro, escrita por Perkowska y Zavala, ofrece una lú-
cida reflexión sobre la obra del escritor salvadoreño, convirtiéndose en cierta 
forma en el primer artículo del volumen. Quisiera destacar el equilibrio que 
presenta el texto introductorio entre tres elementos difíciles de conjugar en po-
cas páginas: la presentación e inscripción de Castellanos Moya en el campo 
literario latinoamericano, una reflexión crítica elaborada sobre su obra en tér-
minos generales, y la siempre necesaria síntesis de los artículos que componen 
el volumen. De la reflexión inicial ofrecida por Perkowska y Zavala, destaco el 
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apartado “Duelo melancólico”, donde se articula una reflexión sobre el trabajo 
del duelo en Castellanos Moya, un aspecto que aún no termina de ser estudiado 
en su obra. En el marco de dicha reflexión, los autores concluyen, a modo de 
clave de lectura general, que: 

el horizonte del escritor, el lugar desde donde piensa y narra lo centroamericano, está 
asignado por la conciencia de la derrota no sólo de la ilusión de la modernidad capi-
talista sino también, y quizá sobre todo, del proyecto revolucionario que se anunciaba 
como una alternativa a esa modernidad y como un nuevo comienzo. Es por ello que su 
escritura de pos-guerra no puede ser sino una (re)lectura diferenciada de estas narrati-
vas revolucionarias que exhibe un ánimo melancólico, una pronunciada tendencia a la 
subjetivación, y que ya no formula proyectos, sino preguntas. (14) 

La lectura de Perkowska y Zavala es ratificada por los artículos que com-
ponen el volumen, toda vez que una de las conclusiones que podemos extraer 
de esta colección es la presencia reiterada de una sensación de derrota e impo-
tencia en la época postrevolucionaria. Lo anterior, no obstante, no implica bajo 
ningún punto de vista un desgano o desafectación del presente, sino más bien, el 
establecimiento de una posición crítica constante contra la propia condición de 
posibilidad de la literatura. 

Brevemente, quisiera comentar a continuación algunos de los textos que 
componen Tiranas ficciones. De la primera sección, dedicada a la saga de Ara-
gón, me gustaría destacar los artículos de Roque y Perkowska. El artículo de 
Roque, titulado “Un duelo por la historia: la saga de la familia Aragón”, ofrece 
un recorrido panorámico por la saga de Aragón, derivando algunas interesan-
tes conclusiones. Roque plantea que este ciclo de novelas está marcado por el 
desastre político, el que se asocia en las novelas con “la política del Estado, de 
los que detentan el poder o la del club de conspiradores de turno que intentan 
desbancarlos” (50). En este sentido, las novelas de Castellanos Moya excluyen, 
a juicio de Roque, las contramemorias y la rebelión juvenil, centrándose en una 
discusión de la política siempre desde la oficialidad y las posiciones de poder 
que disputan la oficialidad. En “Una lectura de(sde) los escombros: emocio-
nes negativas e historias en Desmoronamiento”, Magdalena Perkowska analiza 
la que es a su juico la obra más ignorada de la pentalogía, Desmoronamiento 
(2006). Para la autora, la segunda novela de la saga de Aragón juega un papel 
clave puesto que expone “una doble articulación estética de lo afectivo y lo his-
tórico que se iluminan mutuamente” (80). La exposición de estas dimensiones, 
no busca, a juicio de Perkowska, generar algún tipo de transformación, sino 
más bien, opera como un discurso crítico que da cuenta de la impotencia de la 
literatura en el marco del neoliberalismo.

En la tercera sección, Jastrzębzka ofrece un interesante análisis sobre la 
construcción identitaria de Edgardo Vega, protagonista de El asco, en su ar-
tículo “Espiral de identidades: en torno a El asco. Thomas Bernhard en San 
Salvador”. Este personaje, argumenta Jastrzębzka, se encuentra marcado por el 
rechazo a la identidad salvadoreña y la adopción de una identidad canadiense, lo 
que termina por configurarlo en un hombre-palimpsesto. Me parece importante 
destacar también el texto de Sophie Esch, titulado “¿El arma en la sociedad? La 
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novela del desmovilizado, militarismo e introspección en la obra de Castellanos 
Moya”. Esch ofrece aquí un interesante análisis de las armas y la violencia en la 
obra de Castellanos Moya, pensando desde una perspectiva regional. En primer 
lugar, la autora plantea que la figura del “desmovilizado” es paradigmática en 
la narrativa centroamericana contemporánea, proponiendo la existencia de un 
subgénero que ella denomina como la “novela del desmovilizado”. Posterior-
mente, Esch analiza la literatura de Castellanos Moya para afirmar que existe en 
ella una fuerte crítica a la “tirana presencia del militarismo” (207) en las socie-
dades centroamericanas. Esto implica a su vez una crítica al militarismo como 
ente cuasi fundador de las identidades nacionales centroamericanas, las que se 
encuentran en constante disputa en la narrativa del autor.  

El artículo (reeditado) de Sánchez Prado, “La ficción y el momento de peli-
gro: Insensatez de Horacio Castellanos Moya”, incluido en la cuarta parte, tiene 
la característica de pensar la novela del autor salvadoreño en relación a la litera-
tura del duelo en el Cono Sur. Sánchez Prado plantea que “Mientras la experien-
cia dictatorial del Cono Sur puede ser narrada en tanto experiencia de las clases 
ilustradas, el intelectual centroamericano representado por Castellanos Moya no 
puede dar forma a la memoria o al trauma desde dispositivos narrativos posmo-
dernos” (242), lo que finalmente priva a la memoria de toda posibilidad reden-
tora (ver 249). La lectura de Sánchez Prado es discutida algunas páginas más 
adelante en el artículo de Oswaldo Zavala, titulado “La voluntad de exilio y las 
políticas del retorno: diálogos entre Bolaño y Castellanos Moya”. Allí, Zavala 
plantea que Insensatez forma parte de “un complejo itinerario político de exilio 
que gradualmente va discerniendo el lugar del intelectual centroamericano en el 
despolitizado panorama de posguerra” (326). Así, la novela presenta el giro de 
“considerar únicamente el interés literario de los testimonios hasta asumir como 
propio el gesto de denuncia política del informe” (326).   

Es importante destacar a su vez la importancia de las traducciones aquí in-
cluidas. La primera de ellas es el artículo de Alberto Moreiras “The Question of 
Cynism: A Reading of Horacio Castellanos Moya’s La diáspora (1989)” (2014). 
El texto de Moreiras ha sido muy influyente en los posteriores trabajos críticos 
sobre Castellanos Moya, y prueba de ello es que aparece citado en varios de los 
artículos del volumen. Me parece positiva la traducción del texto ya que permi-
te acercarlo a un público más amplio. Cabe destacar a su vez que el ensayo de 
Moreiras fue uno de los primeros en dialogar de manera crítica con la llamada 
“estética del cinismo” desarrollada por Beatriz Cortez, lectura muy influyente a 
partir de la publicación de La estética del cinismo (F&G, 2010). La traducción 
de “Testimonio Once Removed: Castellanos Moya’s Insensatez” (2009), de Mi-
sha Kokotovic, pese a ser el artículo más antiguo del volumen, es muy relevante 
en la discusión sobre la reinterpretación del testimonio en la obra de Castellanos 
Moya. Por lo mismo, este texto se encuentra mencionado en otros artículos del 
volumen. La problemática del testimonio en Insensatez es retomada y expandi-
da en la traducción de “Trauma and the Poetics of Affect in Horacio Castellanos 
Moya’s Insensatez” (2013), de Nanci Buiza, lo que le permite al lector una pro-
fundización en dicha discusión.   
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El volumen cierra con un texto inédito del propio Castellanos Moya, que 
lleva por título “Breve historia con mi abuelo o de cuando me infectó la políti-
ca”. El texto es llamativo puesto que el escritor narra en él su conexión personal 
con la política, la que le entró por “osmosis” tras pasar largo tiempo en casa de 
su abuelo materno, un activo militante del partido conservador hondureño invo-
lucrado en diversas conspiraciones políticas. Pese a la visión conservadora y mi-
litarista de la familia, criarse en San Salvador con una posición social diferente a 
la que gozaba su familia en Honduras lo llevó a aprender de la vida en las calles, 
como “cualquier chico de clase media de aquella época. Y la calle en San Salva-
dor era un espacio radicalizado” (339). Castellanos Moya plantea, en definitiva, 
que su vida política osciló siempre entre aquella formación política aprendida 
en la calle salvadoreña, ligada a la izquierda revolucionaria, y la pertenencia a 
una familia aristocrática hondureña fuertemente ligada con el conservadurismo. 

En definitiva, el volumen editado por Perkowska y Zavala es una contri-
bución importantísima a los estudios literarios centroamericanos. Destaco el al-
tísimo nivel de los artículos, que son en su gran mayoría reflexiones complejas 
y elaboradas sobre diversos aspectos de la obra de Castellanos Moya, como la 
política, la nación, la violencia y la posguerra. Todo lo anterior enriquece de 
sobremanera la discusión crítica sobre quien es probablemente el escritor salva-
doreño más leído en el mundo, y como tal, merece ser celebrado.

Perkowska, Magdalena, y Oswaldo Zavala, eds. Tiranas ficciones: poética y política de la 
escritura en la obra de Horacio Castellanos Moya. Pittsburgh: IILI, 2018. 361 págs. Impreso.


