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Resumen: En este trabajo postulo que la negacion por parte del estado nicaragiiense de sus res-
ponsabilidades en el ciclo de violencia iniciado a mediados de abril de 2018, guarda relacién con un
imaginario autoritario incapaz de gestionar dos asuntos de la politica democratica: el conflicto y la
disidencia. Mi andlisis identifica una dificultad para reconocer, no solo la calidad de ciudadanos de los
protestantes, sino también su carécter de humanidad, creando un ambiente propicio para la violacion
de derechos vitales. También argumento que uno de los principales retos para la politica democratica
en Nicaragua es gestionar la distincion nosotros/otros de una manera que sea compatible con el re-
conocimiento del pluralismo.
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Abstract: In this paper, | argue that the Nicaraguan state’s denial of its responsibilities in the cycle of
violence initiated in mid-April 2018 is related to an authoritarian imaginary incapable of managing two
issues of democratic politics: conflict and dissent. My analysis identifies a difficulty in recognizing, not
only the quality of citizens of protestants, but also their character as humanity, creating an environment
conducive to the violation of vital rights. | also argue that one of the main challenges for democratic
politics in Nicaragua is to manage the us / others distinction in a way that is compatible with the rec-
ognition of pluralism.
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La tarde del 18 de abril de 2018, grupos de estudiantes universitarios, prin-
cipalmente, convocaron a una manifestacion en Camino de Oriente, un centro
comercial de la ciudad de Managua. El objetivo era protestar en contra de la
anunciada reforma al sistema de seguridad social a través del Instituto Nicara-
giiense de Seguridad Social (INSS). El Gobierno anuncio la realizacion de estas
reformas dos dias antes (16 de abril). Ademas de aumentar el aporte de traba-
jadores y empleadores al sistema de seguridad social, la reforma en cuestion
cargaba un cinco por ciento de las pensiones en forma de tributo. La reforma
debia entrar en vigencia a partir del primero de julio del afio en curso (2018). A
diferencia de la promulgacion de otras leyes en los ltimos afios, estas reformas
no contaron con la venia del Consejo Superior de la Empresa Privada (COSEP).

Al plantén de esa tarde en el centro comercial, el Gobierno respondi6 de
la misma manera que lo habia hecho los tltimos afios frente a todo intento de
expresar publicamente descontento social. Ademas de miembros de la policia,
envio al lugar de la protesta contingentes de fuerzas progubernamentales, con-
formados principalmente por miembros de la Juventud Sandinista y trabajado-
res estatales. La Oficina del Alto Comisionado de Naciones Unidas para los De-
rechos Humanos (OACNUDH, 2018) elabor6 un informe titulado Violaciones
de derechos humanos y abusos en el contexto de las protestas en Nicaragua (18
de abril-18 de agosto) en el que documenta lo sucedido esa tarde en ese sector
de la ciudad. Al respecto de los grupos progubernamentales dice lo siguiente:
“estos grupos, conocidos como ‘fuerzas de choque’, ‘turbas’, o ‘motorizados’
estuvieron en la primera linea de ataques fisicos contra los manifestantes pacifi-
cos. Las turbas estaban armadas con garrotes, palos y piedras y portaban cascos”
(OACNUDH 36).

Como bien indica el informe citado, en el modelo preventivo de la protes-
ta social, la policia permite que los grupos progubernamentales usen violencia
para disuadir a los protestantes. Por su parte, la policia observa y asegura el
control del espacio publico. El informe del Grupo Interdisciplinario de Expertos
Independientes (GIEI) describe con claridad este patrén de comportamiento’.
Al tratar la respuesta del estado a las protestas en los ultimos afos, sefiala lo
siguiente:

Las fuerzas policiales se limitaban a observar y no actuaban cuando los grupos de cho-
que simpatizantes del gobierno agredian y atacaban a manifestantes civicos. En otros
casos, organizaban fuertes dispositivos policiales en clara intimidacion a las marchas,
pero no se atrevian a impedirlas. (GIEI 53)

'El Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEI) publicéd uno de los informes mas
completos de la crisis politica nicaragiiense actual. El informe se titula Nicaragua: Informe sobre
los hechos de violencia ocurridos entre el 18 de abril y el 30 de mayo de 2018 y fue elaborado en
virtud del mandato contenido en el “Acuerdo entre la Secretaria General de la Organizacion de
Estados Americanos (SG OEA), la Comision Interamericana de Derechos Humanos (CIDH) y el
Gobierno de Nicaragua para la investigacion de los hechos de violencia acaecidos en el periodo
del 18 de abril a la fecha en Nicaragua” (GIEI 17). El equipo de trabajo del GIEI estuvo confor-
mado, principalmente, por los siguientes expertos y expertas: Americo Incalcaterra, Claudia Paz
y Paz, Sofia Margarita Macher y Pablo Fernando Parenti.
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Esa tarde, la del 18 de abril, claramente se cumplié con el guion estableci-
do. Ya entrada la noche, un grupo de manifestantes se traslado a las afueras de
la Universidad Centroamericana (UCA). Alli se repitio el guion con un aderezo
de violencia. La agresion obligd a los estudiantes a refugiarse en la UCA. Como
siempre, la escena conto6 con la presencia permisiva de miembros de la policia.

Al planton del 18 de abril le precedieron protestas realizadas por varios
dias en un gesto critico a la deficiente gestion estatal al incendio de la reserva In-
dio Maiz, el cual quemoé mas de cinco mil hectareas de bosque. Este movimien-
to, conformado principalmente por estudiantes universitarios y nombrado como
#SOSIndioMaiz, llamo la atencidn a nivel nacional. Al formularse la reforma a
la seguridad social, el movimiento practicamente mutd a #SOSINSS. Aunque el
régimen de pensiones es de alta sensibilidad para toda la sociedad, las primeras
manifestaciones criticaban especificamente este paquete de reformas y no el
sistema de gobierno en general.

Las imagenes de la violenta represion a los y las manifestantes acapararon
la atencion nacional. A pesar de que, como ya ilustré, no era la primera vez
que esto sucedia, en esta ocasion fue como un foésforo que encendi6 una llama.
Al dia siguiente se realizaron protestas en distintas universidades publicas y
privadas del pais. También en diferentes ciudades. En la ciudad de Masaya,
principalmente en los alrededores de Monimbd, la ciudadania impidio el paso
de los antimotines y autoridades del orden publico, quienes intentaron entrar a
Masaya para reprimir una marcha que realizaban miembros de la sociedad civil
en contra de las reformas al INSS. Las protestas se replicaron en las ciudades
de Esteli, Rivas, Jinotepe, Ledn, Granada y Boaco, desafiando la imagen de una
sociedad carente de descontento propagada en los ultimos afos. Esta imagen
quedo plasmada en informes que sefialaban, para 2016 y 2017, que Nicaragua
estaba entre los paises con mas bajos niveles de protesta a nivel continental®.
Informes de organismos internacionales de derechos humanos, como el antes
citado de la OACNUDH, afirman que ya el 19 de abril la policia trataba de di-
solver las protestas usando armas de fuego, balas de goma y gas lacrimdgeno.

Las protestas agudizaron atin mas en los dias posteriores al 18 de abril y,
paralelamente, aument6 el uso de la fuerza por parte de los cuerpos estatales de
seguridad. De hecho, la violencia ha constituido la principal y casi exclusiva
reaccion del Estado al aumento sustantivo de protestas sociales ocurridas desde
esta fecha, produciendo el mayor ciclo de violencia politica desde los procesos
de pacificacion de la tltima década del siglo pasado. Informes hasta ahora rea-
lizados senalan como principales agentes de la violencia a las autoridades poli-

2 Me refiero, especificamente, al informe Cultura politica de la democracia. En el capitulo sobre
participacion ciudadana, José Miguel Cruz et al., ademas de afirmar que Nicaragua se encontraba
entre los paises con mas bajos niveles de protesta, afirman lo siguiente: “El promedio regional de
participacion en protestas por pais es de 9.4%. Nicaragua se encuentra por debajo de este prome-
dio. Esto pone en perspectiva los resultados sobre protestas en Nicaragua y sugiere que, a pesar de
la intervencion del gobierno en el tema de participacion ciudadana y el legado de la Revolucion,
muchos ciudadanos en el pais estan retirandose de la actividad publica en las calles”. (124). Tam-
bién se puede ver el texto de Moisés Martinez e Isela Baltodano titulado “El mapa que muestra
como se propagan las protestas en contra de las reformas al INSS” (2018).
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ciales y cuerpos armados paraestatales y progubernamentales que han actuado
en coordinacion con el estado.

Negacionismo e imaginario autoritario

Desde los primeros dias de las protestas sociales, las mas altas autoridades
politicas del pais desconocieron cualquier tipo de responsabilidad en el ciclo
de represion iniciado en la tarde del 18 de abril. Utilizaron sus intervenciones
publicas para dejar esto en claro y, ademas, para sefialar a las ciudadanias disi-
dentes como las responsables de la ruptura de la paz, los muertos, las violacio-
nes de derechos humanos y la crisis econdomica. Como bien indica al respecto el
informe de OACNUDH:

... en lugar de reconocer cualquier responsabilidad por actos ilicitos o indebidos du-
rante la crisis, el gobierno ha culpado a los lideres sociales y de la oposicion, a las
personas defensoras de derechos humanos y a los medios de comunicacion, por lo
que ha denominado “violencia golpista”, asi como por el impacto negativo de la crisis
politica en la economia nacional. Mas atn, el Gobierno ha atribuido la responsabilidad
por todos los actos de violencia a aquellos que participaron en las protestas, incluidas
las 197 muertes oficialmente reconocidas hasta el dia 25 de julio. E1 Gobierno no ha
reconocido ningun uso desproporcionado de la fuerza o accion ilegal por parte de los
agentes de la policia. (9)

Ademas de la OACNUDH, los dos informes elaborados por Amnistia In-
ternacional en distintos momentos de la crisis también han destacado el “discur-
so oficial de negacion” como eje vertebral de la estrategia estatal (ver Disparar
a matar 9, Sembrando el terror 12). A pesar de ser considerado en todos los
informes elaborados hasta el momento por organismos nacionales e internacio-
nales de derechos humanos, con excepcion de la comision creada por el estado
nicaragiiense, como el principal responsable de la violencia y de las violaciones
a los derechos humanos, el Estado ha elaborado un discurso en que adquiere ca-
racter de victima de un intento de golpe de Estado. Ademas, demanda “derechos
humanos para todos” y “reparacion y justicia para las victimas del terrorismo
golpista” (El 19 Digital, “Exigen justicia™. Este discurso ha sido clave para
suscitar una inversion de la experiencia en un intento de apropiacion de los
derechos humanos por parte de agentes que, como mostrar¢, negaron los dere-
chos humanos de la poblacion no solo como sensorium normativo, sino también
como elemento intrinseco de humanidad.

En este trabajo considero que el sostenimiento de un discurso negacionista
guarda relacion con un imaginario autoritario incapaz de gestionar dos asuntos
centrales de la politica democratica: el conflicto y la disidencia. Desde el inicio
de la administraciéon sandinista del siglo veintiuno, en 2007, uno de los pilares
del discurso publico gubernamental ha sido la reconciliacion y la paz. Dicho
discurso tiene una dificultad inmanente: solo puede ser efectivo en un escenario
carente de conflicto. Pero esta es una condicion no-politica o anti-politica. Si
bien esta problematica ha estado presente en la ultima década, se mostr6 con
toda claridad a partir de las insurgencias de abril de 2018.
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En el imaginario autoritario, toda manifestacion publica de disidencia es
gestionada como una transgresion a un orden de mando/obediencia y, conse-
cuentemente, se convierte en una amenaza a la paz. La capacidad organizativa
de la sociedad es peligrosa. Es otra-politica —la calle, la barricada, el atrinche-
ramiento, el tranque— que irrumpe rizomaticamente en el agujero negro de la
no-politica, de estructuras arborescentes, entregada a los binarismos. En pleno
auge de las protestas, al medio dia del 19 de abril, la vicepresidenta utilizo6 su in-
tervencion diaria en medios de comunicacion para brindar su opinion sobre los
acontecimientos del dia. En esta comunicacion ya es posible conocer como las
principales autoridades del pais conceptualizaron las protestas. Leamos, como
ejemplo, el siguiente extracto de sus declaraciones:

iMuy buenas tardes, Compafier@s; queridas Familias de nuestra Nicaragua, Bendita,
Unida, Siempre libre! [...] Esta Nicaragua donde tanto nos ha costado la Paz; tanta
Sangre derramada, tanto conflicto, tanta Historia que hemos venido dejando atras. Esta
Nicaragua donde nos toca todos los dias, con responsabilidad, afianzar la Paz, la Ar-
monia, el Didlogo Social, la Justicia. Qué tristeza da la manipulacion politica de los
mismos de siempre, esos mintsculos grupos que azuzan y desestabilizan, para destruir
Nicaragua. (EI 19 Digital, “Rosario”)

Esta cita de la vicepresidenta es muy recordada. Su (des)calificacion de
la ciudadania que participaba en las protestas como “mintisculos grupos que
azuzan y desestabilizan” se convirtio en un acelerador del descontento social.
Como sefald el equipo de la revista Envio en su edicion del mes de mayo, los
“epitetos atizaron el fuego de la indignacion” (Equipo Envio 15). Su frase se
hizo viral rapidamente en las redes sociales. También, en las multitudinarias
marchas que siguieron a sus declaraciones, era comiin encontrar carteles con
mensajes que preguntaban a la vicepresidenta: ““;Quiénes son los mintisculos?”

Tomo el discurso de la vicepresidenta como el punto de partida de un pa-
tron de (des)calificacion y desconocimiento que, haciendo uso de su autoridad
politica, ha expresado hacia la ciudadania critica del Gobierno sandinista. Es-
pecial interés presento en el andlisis de intervenciones publicas realizadas por
esta autoridad. Vicepresidenta desde 2017, primera dama con facultades guber-
namentales y coordinadora de comunicacion y ciudadania desde 2007 es “cara,
voz y mando del ejecutivo” (Salinas Maldonado) en un pais de fuerte tradicion
presidencialista y débil balance con respecto a los otros poderes del Estado.
Desde las primeras horas del estallido social de abril, la vicepresidenta utilizo
sus diarias intervenciones publicas para referirse de manera negativa a las pro-
testas sociales, desconociendo en ellas grado de validez alguno.

Por su capacidad de ilustrar la estrategia estatal en reaccion a las protestas,
analizo las declaraciones publicas de la vicepresidenta, emitidas el 19 y el 20 de
abril. Aunque examine dichas manifestaciones, hablo de discurso estatal porque
su postura irradio la labor de las fuerzas de seguridad y la de los otros poderes
del estado, principalmente el legislativo y el judicial. Su discurso, hasta ahora,
no ha encontrado en la estructura estatal ningiin obstaculo. Nicaragua es un
conocido caso de inexistencia de contrapesos, balances y fiscalizacion que se
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espera exista entre los distintos poderes del Estado para garantizar la democra-
cia. A ello debemos sumar que, culturalmente, el Estado es percibido con la cara
del poder ejecutivo.

Los organismos nacionales e internacionales de derechos humanos han in-
cluido la estigmatizacion de las protestas sociales como uno de los elementos
que caracterizan el patron de violencia estatal. Por ejemplo, el informe titulado
Graves violaciones a los derechos humanos en Nicaragua en el contexto de
las protestas sociales, elaborado por la Comision Interamericana de Derechos
Humanos (CIDH, 2018), sefiala que la violencia estatal sigui6 un patrén comun,
y que una de sus caracteristicas fue “la difusion de propaganda y campaiias de
estigmatizacion” (CIDH 22). A pesar de estos obvios llamados de atencion, a
medida que se ha desarrollado la crisis los descalificativos elaborados por las
autoridades gubernamentales solo han aumentado. En paralelo a este patron de
deslegitimacion de la ciudadania disidente, sefiala el informe del GIEIL “se de-
sarrolla el discurso hegemonico de la razon divina como razon de Estado donde
el presidente y Vicepresidenta, no solo han liderado el proceso de reconciliacion
que garantiza la paz, lo han hecho de la mano de Dios” (64). En vista de lo an-
terior, la estrategia gubernamental no solo jerarquiza las ciudadanias. También
auto inviste sus estrategias como “accion sagrada”, como oportunamente evi-
dencia el informe del GIEI ya citado (ver GIEI 65).

De las declaraciones de la vicepresidenta llaman la atencion varios asuntos.
Uno de ellos es el caracter afectivo-religioso de su discurso. El saludo introduc-
torio es a una nacion bendita, unida y libre. La cultura religiosa convive con
la reminiscencia de la “Nicaragua libre”, emblema de la memoria del proceso
revolucionario que derrocé a la dictadura somocista en 1979. A continuacion,
habla de una nacién que ha logrado conseguir la paz después de muchos afios
de conflicto y de mucha “sangre derramada”. Ella misma se considera parte de
una energia orientada a “dejar atras”, como parte de la “Historia”, el conflicto y
trabajar dia a dia en afianzar la paz.

La vicepresidenta apela al pasado de conflicto y “sangre demarrada” para
valorar el presente y, en particular, las protestas iniciadas un dia antes de sus
declaraciones. Estamos entonces frente a un caso de usos politicos del pasado
en el que la vicepresidenta se ocupé de gestionar finamente, a manera de materia
prima, el manto afectivo que (res)guarda la sociedad nicaragiliense con respecto
a su propio pasado reciente de guerras, violencia politica y trauma psicosocial.
Su estrategia traza un plan sobre las complejas vivencias y sensibilidades que
existen alrededor de estos pasados —imposibles de capturar en su completitud,
pero vivos y aprovechables en términos politicos— y apuesta a conseguir un
objetivo: desautorizar las protestas sociales que en el momento de sus declara-
ciones adquirian un caracter rizomatico inusitado e irradiaban un aroma a in-
subordinacion general.

Advierto la intencidn de la vicepresidenta de traducir oposiciones hetero-
géneas, que se podian estar convocando en las protestas, como relaciones bi-
narias de guerra y paz. Ya sugeri que en Nicaragua la palabra paz se encarna y
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hace cuerpo muy facilmente. Con igual facilidad toca fibras sensitivas neural-
gicas. Pero dicha encarnacion y afectividad es posible gracias al envés de esta
experiencia: la guerra. La valoracion de la paz es realizada por una sociedad
que sabe, en “carne propia”, qué significa la guerra. En Nicaragua la paz sabe
a guerra, como dos caras de una misma moneda; como una experiencia que, al
enunciarse, convoca irremediablemente a su contrario. Y esta relacion binaria,
por decirlo, fundante, fue sobre la que desde un inicio el gobierno asento su es-
trategia y, dada su mecanica argumentativa, tiende siempre a definir la realidad
en base a otros binarismos visiblemente afectivos, como amigo/enemigo, amor/
odio, bien/mal. “Maquinas binarias” es el término utilizado por Gilles Deleuze y
Félix Guattari (ver 219) para aludir a la codificacion del miedo que nos domina.

El discurso estatal recurre a los eventos traumaticos del pasado reciente,
como la guerra, para (des)calificar las protestas sociales y gestionarlas como
amenaza a un bien social que goza de proteccion. Como prueba la cita del discur-
so del medio dia del 19 de abril, la vicepresidenta usé politicamente la historia
y las memorias de la guerra desde las primeras horas de iniciadas las protestas,
aun sin estas haber derivado en una insubordinacion general que demandara su
renuncia. Subrayo que, al aludir a la paz, también convoco el miedo social a la
guerra, propiciando una postura emocional de rechazo y, consecuentemente, tra-
tando de disponer las afectividades al servicio de la contencion de las protestas.

¢Politica y/o violencia?

Desconocer a los protestantes como ciudadania y registrarlos como energia
desestabilizadora y amenazante es un trato que se corresponde con la violencia
excesiva y desproporcionada con la que respondio el Estado a las protestas des-
de sus inicios. Los informes elaborados por organismos nacionales e internacio-
nales de derechos humanos sostienen que la violencia ha constituido la principal
respuesta del Estado a las protestas y que esta ha estado al servicio de un claro
proposito: disuadir y eliminar el descontento social.

La correspondencia entre discurso estatal y reaccion de las fuerzas de se-
guridad consiste en que mientras el primero definia las protestas como amenaza,
las segundas trataron dichas amenazas con animo letal. El informe ya citado
de la CIDH, al referirse al actuar de las fuerzas estatales, habla de un “ataque
indiscriminado con armas letales por parte de agentes de la Policia Nacional y
antimotines tanto contra manifestantes que no se encontrarian armados, como
contra personas que no habrian estado participando en las protestas” (CIDH 36).

( Como definir entonces lo politico si la esencia de esto ultimo es la posibi-
lidad de mostrar y discutir publicamente las diferencias? El caso nicaragiiense
indica que la violencia ocupa el lugar de lo politico una vez que la ciudadania
transgrede la mitica imagen de una sociedad conforme. En una sociedad que
funciona bajo el imaginario autoritario, la inica manera de no atentar contra la
paz social es no transgredir el caracter subordinado de la I6gica mando/obedien-
cia y mantener un lazo politico basado en la cooptacion, la cultura del favor, el
clientelismo, la tutela y la promesa mesidnica. Todas estas 16gicas relacionales
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estan presentes en la sociedad nicaragiliense y su andlisis detallado amerita otro
trabajo. Si postulo, por ahora, que son el reverso de la cultura democratica por-
que reproducen a perpetuidad una sujecion que inhibe la autonomia y, funda-
mentalmente, la construccion de una politica democratica a partir de la gestion
de los conflictos sociales. En el imaginario autoritario, la paz no se alcanza a
través de la coexistencia de visiones plurales, sino por una pretendida gestion
de un consenso vacio: el llamado modelo de didlogo entre Gobierno y empresa
privada entre 2007 y abril de 2018 es evidencia de esa instancia de consenso.

La persistencia de la logica mando/obediencia tensiona el discurso pro-
gresista de restitucion de derechos con que el FSLN presento su gestion guber-
namental del siglo veintiuno. La constitucion de un proyecto de restitucion de
derechos implicaria el reconocimiento de deliberacion y autonomia. Todo lo
contrario, desde los primeros dias de las protestas sociales el estado ha obstacu-
lizado y cercenado el ejercicio de derechos fundamentales. No es posible, por
tanto, hablar de restitucion de derechos en una politica incapaz de gestionar el
caracter conflictivo inmanente a lo social.

A lo largo de la historia del pais, el imaginario autoritario ha obstaculizado
la construccion de una cultura democratica. Instituir un sistema democratico
de caracter representativo y plural ha sido una de las grandes dificultades, no
solo en el pasado reciente sino a lo largo de casi doscientos afios de vida inde-
pendiente. Uno de los principales desafios del siglo XIX fue edificar un orden
nacional. El reto de garantizar la “paz interior” se encontré con multiples rivali-
dades locales y regionales, como bien argumenta Frances Kinloch (ver 323) en
su trabajo sobre la organizacion del estado nacional en el siglo XIX. Las guerras
civiles fueron una constante en las décadas posteriores a la promulgacion de
la independencia. La disyuntiva era orden o anarquia. Lo primero significaba
imposicion de unos sobre otros; lo segundo, ingobernabilidad.

Elnuevo Estado se establecio en una sociedad con escasa vida publica y con
una tradicion de servidumbre racializada y tributo obligatorio, no de ciudadania
ni derechos. Los primeros textos constitucionales establecieron la ciudadania,
pero unicamente de forma censitaria, asunto que significo la constitucion de una
arena de ciudadanos con capacidad de deliberacion sumamente restringida y,
consecuentemente, un alto nimero de poblacion sin acceso a derechos politicos.
Asi las cosas, las elecciones fueron un fendmeno minoritario. Solo hasta 1856,
después de la guerra nacional, el pais encontré un minimo de paz social y, con
ello, inicié un proceso de centralizacidn politica y alrededor de tres décadas de
alternabilidad en el poder por parte de miembros de la oligarquia conservadora.

El periodo 1893-1909 fue clave en términos de sedimentar la idea de que
la paz social solo puede ser proveida a través del liderazgo de un hombre que es
el tnico capaz de poner orden y armonizar las diferentes fuerzas sociales. En el
siglo XX, la necesidad del orden abrid las puertas a la construccion de la dicta-
dura mas duradera a nivel continental. Como argumenta Victor Hugo Acuiia, en
nuestra historia el autoritarismo ha demostrado ser mas “durable y recurrente”
que los procesos de democratizacion social, a los que califica como “fragiles y
fugaces” (66).
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¢Ni siquiera humanos? Umbral de la violencia

Existe un vinculo significativo entre discurso estatal, violencia y violacio-
nes a los derechos humanos que amerita ser estudiado. En el discurso estatal es
posible localizar un concepto de politica y humanidad indispensable para com-
prender la centralidad de la violencia y las consecuentes violaciones a derechos
y garantias fundamentales.

El discurso estatal indica una dificultad para reconocer no solo la calidad
de ciudadanos de los protestantes, sino también su caracter humano, su huma-
nidad. Noto esta dificultad cuando la vicepresidenta solamente reconoce en las

»

protestas a “almas que parecieran envenenadas”, “almas pequefas”. Copio sus
propias palabras:

Esos esfuerzos [de didlogo], estan siendo agredidos y violentados por quienes promue-
ven la destruccion, la desestabilizacion; esos mintsculos grupos, que atentan contra la
Paz y el Desarrollo con intereses y agendas politicas, egoistas, toxicas, llenas de odio.
Esos que no toman en cuenta ni reconocen el Milagro de la Paz, y que se lanzan, con
Almas que parecieran envenenadas, pervirtiendo el Ambiente que, con tanta Fé, ese
Ambiente Alegre, Seguro, que tod@s queremos y que con tanta F¢ y tanta Dedicacion
hemos venido alcanzando, gracias infinitas a Dios, y de Su Mano, tod@s junt@s en
nuestro Pais. [...] esos grupos mintsculos, esas Almas pequeiias, toxicas, llenas de
odio, no representan el sentimiento, la necesidad de la Paz, de Trabajo y de Carifo del
Pueblo nicaragiiense que tanto ha sufrido. (El 19 Digital, “Rosario”)

Con facilidad es posible reconocer en este discurso la configuraciéon de una
logica binaria. En una direccion se encuentra el Gobierno, en nombre de quien
habla la vicepresidenta. Desde esta posicion enuncia, califica, juzga. El Gobier-
no aparece como una especie de vanguardia de la armonia, la prosperidad y la
no violencia. En oposicion a los promotores de la paz se encuentran quienes
promueven la destruccion y la desestabilizacion, “esos minusculos grupos que
atentan contra la paz y el desarrollo”.

Marilena Chaui afirma que uno de los rasgos de los autoritarismos sociales
es que no comprenden las crisis como resultado de contradicciones latentes que
ameritan ser politica y socialmente entendidas (ver 41). En su lugar, las crisis
son explicadas como una repentina erupcion de irracionalidad que amenaza el
orden politico y social. También son definidas como caos y peligro. En sintonia
con la reflexion de Chaui, hemos visto que el Estado no reconocié que se en-
frentaba a una crisis politica y que esta requeria ser atendida politicamente. La
vicepresidenta orient6 sus energias a comunicar una situacion cadtica aparecida
repentinamente, sin mas sentido que la manipulacion y el animo destructor.

El discurso estatal si fue capaz de registrar una erupcion irracional de caos
y peligro, pero no percibié ningtin sujeto politico en movimiento ni la activacion
de un malestar o contradiccion politica. Esto quiza se corresponda con la cen-
tralidad del afecto en la razon populista promovida por el Gobierno sandinista.
El FSLN elabora el discurso en torno a la reconciliacion y la paz en el lenguaje
de las emociones y los afectos: “la vida es mas linda si nos amamos”, dice la
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conocida y popular cancion del grupo Manifiesto Urbano, de uso oficial.? Es en-
tendible que también elabore los contornos del enemigo bajo el mismo impulso
afectivo, pero como su opuesto: la irradiacion de egoismo y odio.

A pesar de que una estrofa de la cancion citada, Un dia lleno de amor, sos-
tenga la potencialidad de una politica democratica y pluralista al decir, “Yo te lo
quiero decir, aunque tengamos diferencias, en Nicaragua hay amor” (Manifiesto
Urbano), el discurso estatal no da cabida alguna al pluralismo. Intelectuales del
analisis critico del discurso, como Ruth Wodak (ver 119), han argumentado que
la construccion discursiva de nosotros y otros, como la que podemos ver en el
discurso estatal, constituye la base de los discursos de identidad y diferencia. A
su parecer, estos discursos son claramente de caracter discriminatorio.

Entiendo discriminacién como un acto de no reconocimiento de demandas
y de consecuente expulsion del campo politico. Negar el reconocimiento fue la
antesala para posteriormente reprimir y presentar la violencia como respuesta
estatal proporcionada y legitima. Visto asi, el discurso estatal represento la es-
trategia retorica que justifico la represion, “disparar a matar”, en aras de retomar
el control del espacio publico. Al calor del discurso publico, se diseild un es-
cenario que propicio y estimuld la existencia de un bien amenazado —la paz, el
desarrollo—, cuya defensa legitimaba cualquier medida, incluso las ejecuciones
extrajudiciales. Al desconocer el estatuto de ciudadania e incluso de humani-
dad que sustentaba la manifestacion de tensiones politicas, el imperativo de
“disparar a matar” tuvo una antesala retorica, simbolica, indispensable para su
posterior ejecucion.

La légica binaria no es en absoluto novedosa en la politica nicaragiiense.
En Contramemorias, Irene Agudelo analiza la estigmatizacion como recurso
que adquiere especial fuerza en contextos de guerra. Los binarismos radica-
les, nosotros/otros, amigo/enemigo, por ejemplo, se tornan regulares cuando la
logica militar sustituye a la politica. Agudelo postula lo anterior al estudiar la
construccion de la imagen del enemigo Contra durante la década de 1980 (ver
41-60).

A diferencia del escenario bélico de los afios ochenta que estudia Agudelo,
en la Nicaragua de 2018 no hay una guerra con cuerpos armados enfrentados.
El discurso estatal simula no solo reconocer esta diferencia sino utilizarla a su
favor, distanciandose de la violencia. A ese proposito sirve el recurso de la paz,
la reconciliacion y el lenguaje de las emociones, como la armonia y el amor. A
pesar de ello, el discurso (re)produce binarismos notoriamente asociados a los
que han operado en las guerras recientes de nuestra historia. La gestion de lo so-
cial se aproxima mas a una logica de declaracion de guerra que a una contienda
politica de caracter democratico en la que adversarios con mutuo reconocimien-
to disputan la hegemonia.

3 Un dia lleno de amor (versidn bomba). Esta cancion es utilizada en los actos politicos del go-
bierno sandinista. Fue producida para el 36 aniversario de la revolucion sandinista, oficialmente
denominado “36/19...Y vamos adelante... en Fé, Familia y Comunidad!!”. Forma parte de un
repertorio mas amplio que evidencia la centralidad de la cultura en la configuracién de un nuevo
discurso sandinista post revolucion, pendiente de estudiar. Disponible en: https://www.youtube.
com/watch?v=V_cmIbXjKys.
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La elaboracion de una otredad amenazante no es mas que la conversion de
la ciudadania en enemigo al que se atribuye un valor exclusivo: su irracional
fuerza de desestabilizacion. Para Chaui (ver 41), la elaboracion de esta otredad
deriva de la ruptura del lazo social de mando y obediencia que caracterizan las
relaciones sociales e intersubjetivas en las sociedades autoritarias y con pasados
de servidumbre. En el caso de Nicaragua, la insubordinacion social iniciada a
partir del 18 de abril rompi6 el lazo social de mando y obediencia. Como con-
secuencia, el discurso estatal tradujo esa ciudadania como otredad amenazante
y se nego a reconocerla como sujeto politico y de derechos.

Ademas de lo anterior, interesa subrayar que el discurso ni siquiera registra
la disidencia como humanidad. Apenas alcanzan a ser “almas”. Calificar como
“almas” es una estrategia que degrada a las personas que, a través de la expre-
sion publica de su inconformidad, transgredieron el orden mando/obediencia.
Al negar la humanidad y reconocer tnicamente su vitalidad como “alma”, se
niega voz propia y cuerpo, partes vitales de su existencia. Simbolicamente, es
un acto violento que expulsa hacia afuera del campo politico y de la vida misma.

Al referirse a “almas que parecieran envenenadas” veo una estrategia de la
forma oligdrquica de la politica que consiste en justificar una exclusion politica
a través de metaforas medicalizantes que crean relaciones binarias como la de
sano/insano. Es una condicion similar a la enfermedad, propia del repertorio
médico. Bajo envenenamiento, la conducta de las personas se explica por haber
ingerido una sustancia venenosa que incide de forma determinante en su com-
portamiento. El efecto politico de este recurso es sustraer la capacidad de deli-
beracion y conciencia de las personas; negarles voluntad, autonomia y definir
su comportamiento como producto de una manipulaciéon. Ademas, la metafora
del envenenamiento carga de una condicion insalubre y un valor contaminante
a quienes estan envenenados. Aqui estamos fuera del vocabulario de la ciudada-
nia y nos encontramos frente a agentes venenosos que contaminan los elemen-
tos sanos de la sociedad y el ambiente de paz. Una problematica propia de la
politica pasa asi a recibir un tratamiento no politico. Es posible hablar de un afan
de desterritorializar la politica y redirigirla a otros campos de conocimiento e
intervencion. Con ello se persiguen, al menos, dos propdsitos. Uno es evitar la
constitucion de una problematica politica que abra una contienda. Otro es servir
de pretexto de expulsion hacia otra gestion no perteneciente a la politica.

El empequeiiecimiento y el envenenamiento transmutan la politica al re-
pertorio médico de las intervenciones quirurgicas sobre el cuerpo. El terreno de
la salubridad y el afectivo pueden caminar de la mano: “Ese odio no va a conta-
minar este Pais, y eso tengamoslo claro [...] No nos va a contaminar”. Veamos
como otra evidencia: “denunciamos la toxicidad de las agendas politicas que
chupan sangre” (Consejo de comunicacion y ciudadania, “Rosario en Multino-
ticias edicion especial (19 de abril del 2018)”).

La toxicidad mantiene el tratamiento en el terreno de la salud publica. Al
dirigirlo a este campo, considera la sociedad como un cuerpo y a las personas
que protestaban como un elemento téxico que amenaza la salud. Es necesaria
entonces una terapéutica que elimine la toxicidad. Traducido a la politica, es la
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eliminacion de los elementos toxicos. Asimismo, la preocupacion por un odio
contaminante conlleva a una necesaria incision corporal. Las fuerzas de seguri-
dad cumplen una mision no de caracter politico sino de higiene publica. Reali-
zan una ‘operacion limpieza’ contra los enemigos de la salud publica®.

“Operacion limpieza” fue el nombre popular para la fase que el Gobierno
y la policia definieron como “operacidn por la paz”, ejecutada a partir de me-
diados de junio de 2018. Al documentar esta operacion, Amnistia Internacio-
nal habla de una estrategia represiva, “deliberadamente letal e indiscriminada”
(Sembrando el terror 12), orientada tanto a la desarticulacion de las protestas
como a castigar a las personas que participaban en las mismas.

Leyendo esta operacion desde la metafora medicalizante, entendemos que
solamente la eliminacion de los agentes contaminantes permite reestablecer la
salud del cuerpo social. Asi interpreto el animo de castigo y exterminio que
acompanaron a las llamadas operaciones limpieza. Mas que despejar la via pu-
blica y restaurar el libre transito, proposito que aducia constantemente el go-
bierno, se tratd de limpiarla de elementos toxicos, de ser necesario al costo de
su exterminacion.’

En el andlisis del ejercicio de la violencia es clave considerar que, mas alla
del despojo de derechos politicos, es estratégico considerar que la humanidad de
la poblacién fue puesta en duda. Las almas envenenadas o enfermas es un ejem-
plo de ello. Al poner a la poblacion en un escenario en que es dificil discernir
su caracter humano o no humano, crea un ambiente propicio para la violacion
de sus derechos humanos y vitales. Al analizar el periodo critico de la historia
colombiana conocido como La Violencia (1946-1964), Maria Victoria Uribe
(ver 45) destaca la elaboracion de bordes imprecisos entre identidades humanas
y animales como escenarios detonadores para el ejercicio de la violencia. En
nuestro caso de analisis, el estado nicaragiliense ha elaborado “bordes impreci-
sos” entre identidades humanas y no humanas que configuraron el umbral justi-
ficador y alentador de la violencia. Se cred entonces el escenario propicio para
un uso desproporcionado de la fuerza, como reiteradas veces lo han sefialado
voceros de organismos de derechos humanos.

* En el sitio web de la Policia Nacional se puede encontrar una nota de prensa con el siguiente
titulo: “Policia presenta resultados de Operacion por la paz”. Esta nota, de fecha de 16 de julio,
sefala que la policia realizaba estas operaciones “de acuerdo al mandato constitucional y en cum-
plimiento a lo orientado por el Presidente de la Republica y Jefe Supremo de la Policia Nacional,
Comandante Daniel Ortega Saavedra” (Diaz Alvarez). En la misma nota se sefiala: “la Policia
Nacional continuara trabajando dia a dia para garantizar la seguridad en el pais, y recuperar la
paz y tranquilidad a las familias nicaragiienses” (Diaz Alvarez). El informe de Amnistia Interna-
cional, Sembrando el terror. De la letalidad a la persecucion en Nicaragua (2018), sefiala que la
“operacion limpieza” u “operacion por la paz” consistio en “destruir por la fuerza las barricadas y
enfrentar a las personas manifestantes a través de grupos combinados de parapolicias armados y
agentes de la Policia Nacional haciendo uso generalizado de armamento letal militar” (9).

SEn Sembrando el terror. De la letalidad a la persecucion en Nicaragua (2018) se expone: “Para
Amnistia Internacional, este seria un indicador de que las autoridades estatales no solo habrian
querido derribar las barricadas de forma violenta, sino ademas castigar (incluso con la muerte) a
aquellas personas que participaron de las mismas” (22).
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La produccién de una frontera entre nosotros y otros es un paso importante
para propiciar un tratamiento diferenciado con respecto a la ciudadania y los
derechos humanos. Sumemos a ello una elaboracion discursiva del otro como
irracional, manipulado, ni siquiera humano. Estos procedimientos generaron es-
cenarios con consecuencias deshumanizantes que ayudan a explicar por qué la
violencia y la violacion de los derechos humanos. Al asignarle al Otro una iden-
tidad amenazante, menos que humana, se le degradaba para facilitar su ejecu-
cion. Agudelo (ver 47) argumenta que la construccion de un enemigo sirve para
instaurar un miedo, justificar su destruccion y pasar por alto demandas legitimas
que se presentan. Degradacion, destruccion y consumo simbolico es el orden
que senala Uribe y que podemos tomar también para nuestro caso (ver 50).

En una fase postoperacion limpieza, el estado ha impreso el sello de la se-
guridad en el paisaje social, como puede verse en la siguiente cita: “la seguridad
se ha venido restableciendo. Nos ha llevado a afirmar nuevamente que somos
el Pais mas Seguro de la Region” (Consejo de Comunicacion y Ciudadania,
“Compafiera Rosario en Multinoticias (26 de octubre de 2018)”). Este es un
giro importante de archivar para el estudio del discurso estatal: “Trabajar por
la paz, la tranquilidad y la seguridad del pueblo nicaragiiense” es el imperativo
del discurso en torno a la formacion “policial militar” (Rodriguez Vargas). Este
giro toma cuerpo en una teniente de la policia que, al finalizar su formacion en
tactica “policial militar”, afirma:

... en este curso hemos enriquecido nuestro conocimiento en tacticas que no sabiamos
coémo ejecutarlas a la hora de un combate, hoy en dia me siento preparada, con todo el
orgullo de representar a las mujeres y con el mayor orgullo de representar a todos los
héroes caidos. (Rodriguez Vargas)

Aunque la introduccion del concepto de seguridad en el discurso estatal
simula un tratamiento de caracter civil a la crisis politica, el animo mental y
operativo continua siendo de caracter militar. La cita de la teniente de la policia
lo muestra de forma inmejorable. En el momento en que el estado preparaba
la operacion limpieza se publico una proclama que hablaba de enfrentar “una
bien urdida y financiada guerra psicologica que aspira a destruir el poder del
pueblo, tan duramente conquistado, usando mentiras, la intimidacion y el odio”
(Fonseca Teran). Dado que se presentaba una “guerra”, era necesario “pasar a
una contraofensiva” (Fonseca Teran). También, la 16gica binaria de vencedores
y perdedores se imponia: “Es importante recobrar el optimismo, y estar mas
claros que nunca que somos y seremos los vencedores. El desanimo y el pesi-
mismo son actitudes que no caben en los revolucionarios” (Fonseca Teran). Por
su parte, las fuerzas de seguridad hablaban de contener un golpe de Estado. En
el parrafo anterior, la teniente de la policia habla de formarse para un combate.
Es clara la persistencia de una logica bélica, aun si esta se hace via el concepto
de seguridad ciudadana.

La seguridad marca un nuevo elemento en la mitologia nacional, impri-
miendo un giro también en los elementos ya presentes de la paz y la reconci-
liacion. Ambas adquieren una clara dimension de control y se refuerzan como
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piezas del aparato de captura del Estado. Prueba de ello es la iniciativa aprobada
por la Asamblea Nacional de una Politica de promocion de una cultura de paz
v reconciliacion orientada a prevenir “todas las expresiones de desencuentro
entre las Personas, las Familias y las Comunidades” (Gobierno de Unidad y
Reconciliacion Nacional 3).

La urgencia de una politica democratica

Siguiendo los planteamientos de Chantal Mouffe, uno de los principales re-
tos para la politica democratica en Nicaragua es gestionar la distincion nosotros/
otros de una manera que sea “compatible con el reconocimiento del pluralismo”
(21). La negacion del estatuto de la ciudadania y de la humanidad misma indi-
ca la sedimentacion del imaginario autoritario. La oscilacion entre obediencia/
cooptacion y transgresion/represion propicia, siguiendo a Chaui, dos problema-
ticas importantes (ver 40-41).

Primero, la politica no logra configurarse como un campo social de luchas.
Se debate entre la subordinacion tutelada —‘gracias a la compaiiera y al coman-
dante”— y la sustitucion de la politica por la violencia en que, como vimos, la
vida es degradada y, posteriormente expulsada, “plomo”. Aqui cabe el impulso
a acabar siempre con el contendiente, de manera que el punto optimo de la
politica sea no tener contendiente, algo imposible pero deseable. Para Mouffe,
en cambio, la categoria de adversario es “crucial para la politica democratica”
(27). Constituye una posibilidad de domesticar la dimension antagonica de la
politica, que en nuestra historia se ha manifestado como violencia politica y
eliminacion simbdlica, cuando no fisica, del enemigo.

Segundo, la politica “tiende a pasar al plano de la representacion teologi-
ca” (Chaui 41). En el modelo mando/obediencia, el dirigente detenta el poder
practicamente en representacion de una voluntad divina —“Cumplirle al pueblo,
es cumplirle a Dios”— y el imaginario politico es mesidnico —“Siempre mas
alla”—. En el polo de la transgresion, el gobernante representa el mal que es ne-
cesario enterrar. En la crisis actual de Nicaragua, esta representacion ha tenido
como ejemplo la realizacidén de convocatorias a exorcismo, ayuno y cadenas de
oracion. Como puede verse, el producto intersubjetivo oscila entre la cultura
de adoracion y exaltacion al buen gobernante y, su contrario, la satanizacion y
execracion del mal gobernante.

Ademas de tener como causa inmediata el caracter represivo y despropor-
cionado de la reaccion estatal a las protestas sociales, la crisis politica responde
a un imaginario autoritario. Al desafio de organizar y distribuir el poder, nuestra
sociedad ha respondido, de manera recurrente, con modelos y practicas autori-
tarias. Asi, se ha configurado una cultura que usa e institucionaliza la violencia
como instrumento al servicio de potenciar una forma de gobierno y eliminar
otras. En aras de justificar el uso de la violencia, el autoritarismo convierte a
los adversarios en enemigos necesarios de eliminar. Construye una imagen del
adversario que lo estigmatiza con afdn de negar o disminuir su existencia, y
no reconocerle como sujeto politico. Las culturas autoritarias operan mediante
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una légica en la que vencer al enemigo o a la oposicion implica aniquilarlo de
la contienda politica. Podemos llamar tradicion autoritaria a la pervivencia de
esta cultura en el tiempo. Esto ayuda a comprender la dificultad de construir una
politica democratica, asi como también por qué la justicia social se ubica en el
horizonte de la utopia.

A pesar del peso de las culturas autoritarias en nuestra historia, la ruptura
con el lazo mando/obediencia que marcan las revueltas de abril indica que la
tradicion autoritaria que capitalizo el Gobierno sandinista convivia con fuerzas
sociales democratizadoras que se desarrollaban, no en sus estructuras arbores-
centes y binarias, sino como tallos subterraneos; no hacia arriba y en vertical,
sino hacia abajo y horizontal, como raices. Vale la pena revisitar con esta mi-
rada investigaciones realizadas a inicios del presente siglo que subrayaban y
relevaban un animo democratizador en las culturas populares caminando en los
contornos de la sedimentacion autoritaria.

En sus andlisis sobre la cultura politica de la descentralizacion, Manuel
Ortega Hegg not6 la fuerza democratica de la cultura popular: interés por no
reproducir patrones de violencia, reconocimiento al voto como unica via de
acceso al poder, tolerancia y convivencia con la disidencia, e importancia de la
participacion ciudadana (ver 183). Esto constituye un interés de descentraliza-
cion, relocalizacion y democratizacion de la distribucion del poder, argument6
Ortega Hegg; en su conjunto, “fuertes bases y disposicion” (184) en la pobla-
cion para consolidar una cultura politica democratica. Si bien los ultimos 10
aflos de historia politica reforzaron la tradicion autoritaria, las revueltas de abril
mostraron el caracter rizomatico de las fuerzas sociales. Como las hormigas:
aunque se intenten destruir, no dejan de reconstituirse. La crisis politica aun
abierta representa una traumatica tension afectiva con la tradicion autoritaria.
La politica post abril germinara de este trauma, como un principio de esperanza
sobre el cual hilar un futuro sin garantias.
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