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Sentir la migracion

En su testimonio sobre su experiencia en el albergue para migrantes Her-
manos en el Camino, la periodista y activista Martha Izquierdo recuerda haber
tomado en algun momento distancia de colaborar con el Padre Alejandro Sola-
linde “debido a la fuerte carga emocional que representaba, ya que los dramas
de los migrantes, las amenazas, la presion laboral, todo llegd a ser demasiado
para ella en esos momentos” (Solalinde y Minera 165). Martha atestigua de una
intensidad que termina siendo insoportable, la emocionalidad es una presencia
concreta, medible en los limites de la resistencia. Es quiza este momento de cri-
sis de la periodista el que mejor describe la trayectoria desplegada en la cronica
Solalinde. Los migrantes del sur de Alejandro Solalinde y Ana Luz Minera. Al
narrarse desde las emociones, la experiencia migrante de los centroamericanos
a su paso por México ofrece un modo de conocer corporizado. A cada paso,
el texto nos refiere a los vaivenes de una persecucion implacable donde una
empresa criminal que requiere de los cuerpos de los migrantes como fuente de
riqueza ve como su principal amenaza a la mision religiosa derechohumanista
que protege a estas victimas. Las relaciones de fuerza son asimétricas, pero la
mision de atender a los migrantes responde pacificamente a las agresiones de los
criminales, los grupos xen6fobos y las autoridades. En una especie de relato ha-
giografico que transcurre en un intercambio de emociones, que son a la vez me-
canismos de expresion y modos de conocimiento, Solalinde. Los migrantes del
sur nos presenta un modo de hacer politica en un contexto de estado criminal,
esto es, en una situacion en que el estado esta controlado por las organizaciones
criminales dedicadas a la trata de personas para explotacion sexual, esclavismo
laboral, secuestro por rescate monetario y trafico de 6rganos.

“Las emociones son vectores esenciales de la interaccion” nos dice el an-
trop6logo francés David Le Breton (73). Para él, las emociones son aprendidas
socialmente, y constituyen un modo de comunicacion por el que se transmiten
los afectos. Una cultura afectiva forma un tejido complejo en el que cada emo-
cion esta colocada en perspectiva dentro de un conjunto. Hablar de las emocio-
nes como el enfado, el amor, la verglienza en términos absolutos y universales
implica cometer una forma mas o menos sensible de etnocentrismo postulan-
do implicitamente un significado comn para culturas diferentes. “Cada estado
afectivo es parte de un conjunto de significados y de valores de los que depende,
y de los que no puede desprenderse sin perder su sentido” (74), dice Le Breton.
Siguiendo a Bateson, llama ethos a este sistema simbolico de las emociones.
Su significacion depende entonces de una cultura afectiva intraducible a otra.
Para Le Breton cualquier intento de comprender un sistema emocional desde
una cultura diferente corre el riesgo de la incomprensibilidad e incluso de una
forma de etnocentrismo emocional. Tomando en cuenta esta precaucion, es que
trato de interrogar el contexto emocional de los migrantes, llamando la atencién
especificamente sobre las interacciones producidas en los diversos procesos de
victimizacion de que son objeto, para comprender su significacion ética y po-
litica. ;Como podremos entonces hablar de comunicacion emocional en una
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situacion de intraducibilidad como la que conlleva el encuentro de los migrantes
con sus perpetradores, y sus benefactores?, ;como analizar las intensificaciones
emocionales que, como en el caso de Martha Izquierdo arriba referido, reba-
san la capacidad de resistencia, y ponen al individuo en situacion limite? Los
encuentros, hostilidades, desencuentros, peligros, amenazas, y todo el cimulo
de abusos que la cronica de Solalinde y Minera nos narra constituyen mas bien
modos de fragmentacion de las culturas afectivas que el antropdlogo francés
describe. Se trata de un proceso donde se suspenden los codigos emocionales o
se reinterpretan constantemente. Este ensayo se enfoca en leer estos encuentros
o desencuentros afectivos como acciones/relaciones politicas donde se cons-
tituye un ethos del activismo que emerge frente a la serie de violaciones a los
derechos de que son victimas los migrantes.

Nos encontramos con que el primer acto de intensificacion emocional es
el de contar la experiencia de victimizacion. Se trata de un momento en el que
se revela la existencia de una dimension que a la vez es incomprensible y ex-
cesivamente real. [zquierdo ha llegado a su limite como receptora de historias
violentas:

jovenes que lograban escapar de los Zetas y que después platicaban acerca del calvario
que vivieron al ver como otros eran arrojados para que los devoraran lagartos, y como
ellos mismos eran amenazados con terminar igual. O casos de mujeres que veian como
violaban a otras o de aquellos que presenciaron cémo asesinaban “a tablazos” a otros
paisanos, etcétera. (165)

Las historias de las atrocidades son en si mismas un golpe emocional. Lle-
gan a nosotros como estimulos corporales, las escuchamos sensorialmente, son
palabras que duelen, y desde ese dolor nos afectan, nos fuerzan a una forma
urgente de empatia. El verbo forzar aqui es intencional, Martha Izquierdo lo
ilustra cuando se refiere a como la transformo esta exposicion al dolor de otros:
“Martha dice estar segura de que Dios envid al padre a su vida con un propo6si-
to: el de ensefarle a amar mas a sus semejantes, pues, aunque ella ya ayudaba
a otros antes de conocerlo, siente que le faltaban mas vocacion e intensidad a
su labor” (167). La secuencia entre recibir un golpe de emociones fuertes ante
la exhibicion de la crueldad y la intensificacion del amor filantropico nos sitia
frente al papel moral del testimonio como discurso de los derechos humanos
(ver Susana Rotker 9-11). Una relacion semejante la encontramos en la narra-
cion que hace Gonzalo Alejandro Gonzalez de su inmolacion a machetazos por
parte de los Zetas, debido a que secuestrarlo no les traeria beneficios por no
tener ¢l quien pagara el rescate requerido:

Tengo esas imagenes todavia en mi cabeza. No las he borrado porque es lo que me da
mas fuerza ahora. Vivi 10 horas de un dolor insoportable. Las hormigas caminaban
por mis heridas y yo no podia moverme, fue una cosa desesperante. Los pajaros ya me
querian comer. Recuerdo que logré sentir como seis o siete machetazos, los demas ya
no los senti. jYa estaba muerto! (Solalinde y Minera 171)

La historia de victimizacion prolonga en el propio acto de contarla el dolor
de la tortura recibida. La intensidad de lo vivido es indeleble en la conciencia.
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El testimoniante llega a un punto sublime cuando refiere que el victimario y
la victima misma creyeron que estaba muerto, y que es esta memoria viva del
cuerpo sumergido en la muerte la fuente de su fuerza. La politica del testimonio
parte de que el dolor se transforma en emocionalidad, es el contar la historia lo
que articula la causa de la accion solidaria, una accion moral que surge de haber
conocido la historia de la crueldad.

En su revision histérica de la Teologia de la Liberacion, el tedlogo Sergio
Silva destaca este aspecto sensible, donde la fe y lo politico confluyen:

En lo social, la Teologia de la Liberacion fue impactada fuertemente por la pobreza de
América Latina. Pero no simplemente por el hecho de que existe pobreza sino porque
esa pobreza fue “sentida” —subrayo que se trata de un asunto de sensibilidad—, por
un lado, como un escandalo intolerable dado que América Latina era un continente
masivamente cristiano y catdlico, y, por otro, como un estado que se podia superar,
porque la modernidad occidental habia descubierto los medios para lograr el desarrollo
econdmico, politico y social de los pueblos. (Silva 94)

Sentir la pobreza se expresa como la fundacion de una propuesta teologi-
ca que moviliza una politica en favor de los pobres, instituida en el Concilio
Vaticano II. Las intervenciones pastorales que llevan el fin de aliviar la miseria
tienen como métodos los que ofrece la modernidad tecnoldgica y econdmica,
con el paradigma de desarrollo como eje. Se cree acriticamente en los proyectos
productivos y la inclusion en el sistema capitalista como respuesta a la pobre-
za. Si la propuesta teologica de los afios sesenta parte de la contemplacion de
la inequidad econdmica, ;como se rearticularia este discurso si el problema se
expresa no en términos de pobreza, un fenomeno mas o menos abstracto y en
todo caso descorporizado, sino del dolor concreto de la victima? ;Como lidiar
con un victimario menos comprensible que el del capitalismo dependiente que
encuadraba el pensamiento teologico libertario de la segunda mitad del siglo
XX? Menos comprensible, si, pero también claramente identificado como una
simbiosis entre estado y crimen organizado que a menudo se deja ver en las his-
torias que componen tanto Solalinde. Los migrantes del sur como Revelaciones
de un misionero.

En una entrevista realizada en diciembre de 2018, Solalinde dice estar en
desacuerdo con la interpretacion de la nocion de “opcion preferencial por los
pobres” de la Teologia de la Liberacion. Segln el sacerdote, esta interpreta-
cion termina siendo reduccionista, pues esta opcion preferencial se interpreta
como exclusion de la misma iglesia de los que no se consideran pobres. Las
consecuencias de esta exclusividad tienen efectos divisionistas e incluso han
provocado la apostasia de sectores que no se ven representados por la iglesia
catolica. El discurso de Solalinde, entonces, sugiere una reconsideracion de las
practicas activistas e incluso las definiciones que movilizarian una politica libe-
radora. El enfatiza los conceptos de migrante e indigente no solo para referirse
concretamente a las personas que migran y a las que no cuentan con los medios
basicos de subsistencia, que, por supuesto, ocupan un lugar prioritario en su
agenda politica. Todos somos migrantes en un sentido existencial, en tanto la
existencia es un peregrinar. De esta manera, el espacio se reinterpreta como
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lugar de paso. Acumular bienes es un obstaculo para este peregrinar. El lo llama
“la espiritualidad del camino”.! El ser migrante cumple con una mision divina,
al movilizar la historia con el hecho de trasplantarse y entrar en contacto con
culturas diferentes. La diversidad crea formas heterogéneas de comunidad que
obliga a establecer marcos de respeto, logrando un mejoramiento de las formas
de ser sociedad. La condicién humana de ser migrante nos lleva a la conclusion
de que, ademas, la humanidad es indigente, porque todos necesitamos de los
demas. Su libro El Reino de Dios. Replanteamiento radical de la vida (2016)
ofrece las claves de una Teologia basada en el encuentro con el otro: “La na-
turaleza del reino es la comunién de todos los seres humanos entre si y con
Dios” (Solalinde 36). Esta utopia promueve el entendimiento con el diferente,
recupera la afectividad perdida en el trauma violento que el migrante sufre en
el camino y produce una comunidad frente al sistema victimizador que acecha
incontenible e incomprensible.

No quiero decir que el problema al que se enfrenta el activismo pro migran-
te sea completamente incomprensible. Econdmicamente, los victimarios de los
migrantes estan claramente ubicados en el lado ilegal del mercado, que no por
ilegal no tiene presencia e influencia en el mundo social y politico. Podemos
comprender, incluso sin poder contar con datos duros, que este mercado mueve
gran parte de la vida material en un nivel transnacional y que su derrama econo-
mica es inconmensurable. Lo incomprensible, o al menos perplejo, del victima-
rio de los migrantes es la extension de su violencia y la misma maquinaria que
reproduce la impunidad que lo protege. Hay por un lado la crueldad expresiva
que incomoda al ptblico, acaso porque revela mas de lo que estamos dispuestos
a aceptar.” Pero ain mas que esta crueldad, la frialdad y deshumanizacion de las
instituciones perpetran un dafio mas permanente. Por eso, a Gonzalo, “lo que
mas rabia le da es que a tres afios de distancia todavia no se haya hecho justi-
cia” (Solalinde y Minera 171). La crueldad fisica que deja el cuerpo dado por
muerto, abandonado por ser un desecho, tiene su correlato en la crueldad institu-
cional que se empefia en no proceder en contra de los victimarios, aunque estén
plenamente identificados. No obstante, Gonzalo prevalece, se recupera y auxilia
en el albergue. Es un ejemplo de resiliencia, concepto central para nombrar la
fuerza que resulta de la tribulacion.

El caso de Gonzalo adquiere relevancia cuando sabemos que es uno de los
pocos sobrevivientes a una ola de desapariciones que, de acuerdo con organiza-
ciones civiles de México y Centroamérica se han contabilizado por cerca de se-
tenta mil (ver Solalinde y Minera 183). Un caso de sobrevivencia es el de Doris
Reina, cuya atribulada historia incluye homicidio masivo de toda su familia, una
violacion multitudinaria y varios balazos por los que sus victimarios la dieron

! Entrevista inédita realizada en diciembre de 2018 por parte del autor al Padre Solalinde en una
visita hecha al albergue Hermanos en el Camino, en Ixtepec, Oaxaca.

2 Para Rita Segato, la crueldad expresiva tiene un fin comunicativo en si misma. Es una creldad
infligida para producir terror en la poblacion, su sentido es pedagdgico, el sentido de imponer la
inmovilizacion de la sociedad en contra del sistema de violencia (ver 271).
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también por muerta. Recuperar la confianza y el amor propio es el objetivo pro-
puesto por el padre Solalinde. Tanto Gonzalo como Doris, con sus cuerpos las-
timados y sus traumas imborrables, despliegan una fuerza moral que nos sugiere
la idea del sentir de que habla el tedlogo Sergio Silva, arriba citado. Su memoria
es corporal, su narracion nos alude al dolor y nos lo hace concebirlo como un
modo de energia politica desatada como respuesta a la crueldad que lo produjo.
Sentimos su testimonio, luego emprendemos un proyecto cognoscitivo: quere-
mos entender qué reproduce la crueldad, por qué no se supera. No puede haber
accion moralmente coherente si no desglosamos estas complejidades.

Los testimonios de migrantes presentan ciertos elementos constantes: la
mayoria son jovenes que no tienen suficiente ingreso para mantener a su fami-
lia. Por lo regular, las historias mencionan dependientes, hijos, padres, abuelos.
Otro de los motivos de migrar, es alejar a los jovenes de caer reclutados en las
pandillas y las mafias, o bien huir de amenazas de grupos criminales. El éxodo
humano se incrementa con el tiempo, en la misma medida que se intensifican
las formas de contenerlo o de consumirlo entre las fuerzas criminales que lucran
con sus cuerpos. Las masivas caravanas de centroamericanos que han atrave-
sado el territorio mexicano durante 2018 son parte de esta magnificacion. Se
multiplican los riesgos y se producen estrategias de proteccion al salir en grupos
numerosos a emprender el €xodo.

En esta suma de experiencias es que la practica solidaria se plantea como
compromiso con el otro, la victima de los poderes presentes. La Teologia, dice
Gustavo Gutiérrez en su Teologia de la Liberacion, “como reflexion critica de
la praxis historica es asi una Teologia liberadora, una Teologia de la transfor-
macion liberadora de la historia de la humanidad” (40). Hay en esta propuesta
una fase practica y una interpretativa de los hechos. Es a partir de este momento
hermenéutico que la historia se entiende como la transformacion de lo humano
en la dignidad y el amor que instaura el reino de Dios (ver 41). Mas alla del
dominio religioso, es a la practica de defensa y atencion a los que sufren vic-
timizacion en el camino lo que constituye esta Teologia de la migracion. En la
conclusion al libro Solalinde. Los migrantes del sur, el sacerdote refiere como
personas voluntarias se allegan a los albergues porque se les ha despertado “un
sentimiento de compasion, empatia, solidaridad” (193). Aquellos del primer
mundo vienen a estos, también jovenes, en busca de claves que decodificar. La
curiosidad se despierta ahi donde la compasion y la solidaridad se pactan. ;Qué
necesitamos y podemos entender desde esta experiencia? Solalinde describe los
encuentros entre jovenes como un respiro de esperanza. A la globalizacion de-
predadora le responde como su contraparte esta globalizacion de la solidaridad
social (ver 194).

Pasa que en estos encuentros se realiza una operacion de reconocimiento
de los otros. Se reconoce que hay un mal que consiste en el desmontaje del esta-
do, para dejar en su lugar una maquinaria productora de victimas. Si la Teologia
de la Liberacion clasica partia de sentir al pobre, Hermanos en el camino arran-
ca de sentir a la victima, un sentir donde se aglomeran una cadena de eventos y
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procesos que componen la trama de las tensiones del presente de la migracion.
En el migrante se cifran las contradicciones y fracasos de los proyectos politi-
cos y economicos. Si, sin embargo, el enfoque de la victima no debe entenderse
desde la pasividad de quien se concibe como resultado de factores externos. Lo
que importa destacar son las subjetividades que este estar en situacion de des-
plazamiento produce. Resiliencia y empatia son los dos términos que se ponen
en consideracion como los fundamentos de una ética de la migracion, una ética
que define el encuentro entre individuos diversos y que concibe la vida de los
sobrevivientes a la violencia como su principal proyecto.

Pastoral de victimarios

En el libro escrito al alimoén con Karla Maria Gutiérrez, Revelaciones de un
misionero: mi vida itinerante, Solalinde narra sus primeros encuentros con los
migrantes en la region del Istmo. En repetidas ocasiones, los centroamericanos
que recurrian a su ayuda por haber sido asaltados o lesionados sefialaban a los
policias como sus victimarios. Gracias a fotografias de policias proporcionadas
por periodistas, los migrantes pudieron identificar a los agentes que cometian
los abusos. Con esa informacion, Solalinde visité al comandante de la Policia
Auxiliar del Ministerio Publico y logré que tres agentes y el propio comandante
accedieran a someterse a una terapia psicologica. Dice el sacerdote:

Me confiaron varias cosas: se sentian apestados y juzgados por la sociedad, vivian en
el desprestigio y por eso no les daban créditos, eran los peor pagados de las corpora-
ciones de todo el pais —dos mil pesos a la quincena— y, como empleados de confianza,
en cualquier momento los podian correr porque cuando los contrataron los obligaron
a firmar su renuncia sin fecha; se arriesgaban mucho, no tenian equipo ni gasolina
suficiente para trabajar, estaban cargados de coraje por la violencia que sufrian, por la
pobreza que vivian y por las presiones de sus jefes y la sociedad; también se sentian
abandonados por la Iglesia porque, segun sus palabras, hasta los migrantes ya tenian
quien los defendiera y ellos no. (Solalinde y Gutiérrez 155)

El ejecutor del abuso contra los migrantes es un agente de policia some-
tido a la regla criminal que impera en la propia corporacion de robar, asaltar y
proteger a (otros) grupos criminales que también asedian a los migrantes, como
las bandas de secuestradores. El sacerdote escucha los motivos del victimario,
le cree, nos hace asomarnos al laberinto de su turbulencia emocional, cargados
de furia porque ellos mismos recibian violencia de sus superiores. Su condi-
cion laboral lo define como criminal coactado, un mercenario a la fuerza. Si no
participa de lo que llaman cachuco, la extorsion a los migrantes, puede perder
su trabajo de policia. Ellos son piezas de una maquinaria perversa que rapta
su existencia y, como sus victimas, también habitan espacios precarios. Este
momento autobiografico de los policias de Juchitan abre la puerta hacia una
idea del criminal como quien ha sido sometido a mandatos, habitos, repudios y
coacciones desde diversos sectores: la jerarquia de la institucion, las organiza-
ciones criminales y la ciudadania. Si quisiéramos trazar un mapa de las fuerzas
que se interrelacionan para perpetrar el mal, s6lo encontrariamos una gran red
de victimas que a su vez son victimarios.
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En una visita a la ciudad de Coatzacoalcos, un punto importante en el tra-
yecto de los migrantes y lugar de gran riesgo, el padre Solalinde pide perdon a
los integrantes de la organizacion criminal los Zetas en nombre de la escuela “a
la que quiza no tuvieron acceso o no supieron educarlos”, y en nombre de las
iglesias por no “formarlos en los valores de Jesucristo” (Pedro Matias y Regina
Martinez s.p.). En este comprender la situacion precaria de los policias y en el
presentar a los Zetas como victimas de las instituciones, Solalinde se distancia
del binomio confesion-penitencia que por siglos ha definido a la iglesia como
institucion punitiva. Como buen tedlogo de la Liberacion, encuentra que el ser
humano no es autor del mal sino victima de su influencia. Nos deja en claro
que el mal es el sistema de opresion. Ahi, tanto victimas como victimarios son
protagonistas en el drama de la victimizacion. El activismo de Hermanos en el
camino y la Pastoral de la movilidad humana de la Iglesia Catolica se enfocan
en este aspecto. Los migrantes son del interés de una posicion religiosa derecho-
humanista en tanto que son victimas de un mal que ya no se entiende como obra
de personajes mitologicos ni se relaciona con practicas culturales largamente
proscritas por las reglas y leyes coloniales. El mal es la estructura socioecono-
mica excluyente, el sistema legal que propicia la desigualdad, la omnipresente
corrupcion en todos los &mbitos de poder (politico, econdmico, religioso). Vis-
tos desde esta perspectiva, podemos afirmar que tanto Solalinde. Los migrantes
del sur como Revelaciones de un misionero constituyen un compendio de las
diversas modalidades de corrupcion que rodean a los grupos migrantes que se
aventuran a atravesar el territorio mexicano.

Esta concepcion desindividualizada del pecado va de la mano de una revi-
sién contemporanea de la constitucion del sujeto.> Aunque no se exprese en esos
términos, es posible observar que la accion pastoral enfatiza el perdon, el apren-
dizaje de la organizacion comunitaria, la educacion civica y el buen vivir. Tales
principios llevan a Solalinde a organizar su ministerio en torno al aprendizaje
moral como un modo de organizacidn social. En la casa hogar que el sacerdote
fundo antes de definir su ministerio en el tema migratorio, se enfrenta a la ne-
gligencia, la orfandad y el temprano aprendizaje de conductas violentas en los
nifios de la region del Istmo. Es el caso de Pedrito, un nifio que apenas llegado al
albergue peled con otro niflo por llamarlo “zanate” (nombre de un péjaro color
negro que habita en Mesoamérica). El nifio responde violentamente ante un tra-
to racista. Su autodefensa podria ser completamente legitimada por la ideologia
derechohumanista que el propio sacerdote apoya. Entonces, ;por qué el sacer-
dote decidi6 castigarlo y reconvenirlo a no reaccionar violentamente? Hay una
reflexion ética implicita en esta decision: el nifio actua desde un aprendizaje de
autodefensa que se articula sobre el supuesto de la no existencia de una institu-
cion o alguna autoridad que lo tutele. No hay nadie en los sistemas que optaron

3 El desarrollo del pensamiento social del siglo XX reconoce, a grandes rasgos, que individuo no
es mas sinonimo de sujeto. Este tltimo esta ligado a creencias, voluntades politicas, afectos, emo-
ciones y modos de conocer que determinan los diversos posicionamientos ideoldgicos puestos en
juego en el espacio de lo social. Esto lleva a concebir la idea del mal como determinado especifi-
camente y no como una nocién universal, como lo plantea el filésofo francés Alain Badiou, entre
otros (ver 73).
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por la anomia —la ausencia de normas o su ineficiencia— que se encargue de
protegerlo contra las agresiones racistas. Desde ahi, defenderse violentamente
puede considerarse legitimo. Sin embargo, el hecho de existir una casa hogar
que ya se constituye como una comunidad estructurada, donde la autodefensa
no es necesaria, en tanto que hay reglas de convivencia y formas de hacerlas
efectivas, permite entender que el bien se construye socialmente y que el mal no
es mas que la ausencia de ese bien, que debe de mantenerse como norma de con-
ducta con la finalidad de garantizar una calidad de vida donde todos disfruten de
los beneficios comunes. En tanto el bien social es un proyecto colectivo que se
construye como un acuerdo entre los miembros de dicha colectividad, podemos
entender entonces que el bien se interpreta como contrato social. Para el tedlogo
de la Liberacion Gustavo Gutiérrez,

el pecado no es s6lo un impedimento para la salvacion en el mas alla. El pecado en
tanto que ruptura con Dios es una realidad histdrica, es quiebra de comunion de los
hombres entre ellos, es repliegue del hombre sobre si mismo, repliegue que se mani-
fiesta en una multifacética ruptura con los demas. Y porque el pecado es una realidad
intrahistorica —personal y social—, formando parte de la trama diaria de la vida humana,
es también, y ante todo, una traba para que aquella llegue a la plenitud que llamamos
salvacion. (198)

Estos conceptos, que articulan una moral entendida socialmente, denotan
la convergencia entre pensamiento teoldgico y pensamiento social que carac-
teriza a la Teologia de la Liberacion. El enfocarse en los nifios en desventaja
que precedio a la Pastoral de la movilidad humana se inscribe en la idea de
hacerse un clérigo de los pobres, siguiendo el modelo de Oscar Arnulfo Rome-
ro, Sergio Méndez Arceo, y el Tatik Samuel Ruiz, entre otros lideres catdlicos
que han mostrado fidelidad a los principios contenidos en el Concilio Vaticano
II y la Conferencia General del Episcopado Latinoamericano de Medellin en
1968. El pecado ha sido por siglos la idea que detona los argumentos morales
de la iglesia y que le ha provisto de un poder de control de los cuerpos, como
Michel Foucault lo analiza al encontrar en el confesionario un dispositivo para
someter a las personas a los dictados morales de la institucion (ver Foucault 76).
Como alternativa a esta forma de soberania moral, se hace necesario desplazar
el mal hacia un complejo de decisiones que tienen su origen en las interacciones
sociopoliticas y no en la lucha metafisica entre personajes mitoldgicos, donde
los individuos son solamente una pieza en la red de fuerzas inmateriales que
les asignan papeles morales, de acuerdo con su lugar en la sociedad. Los acto-
res del mal, los delincuentes o los llamados malandros, como es el caso de los
miembros de la Mara Salvatrucha, que Solalinde incluye entre los receptores
de su obra caritativa, dejan de ser considerados sujetos maleados, sin remedio,
que nutren el imaginario social y llevan a concebirse como seres endriagos (ver
Valencia 141), psicopatas, o gandallas, quienes ademas de ser excluidos de los
marcos de la ciudadania carecen de voz en la esfera publica. El considera que
los criminales son victimas y victimarios y que el diablo es un ser al que no hay
que temer porque incluso no hay evidencia de su existencia (ver Solalinde y Gu-
tiérrez 162). Los mareros no son personas a quienes hay que mostrar temor sino
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compasion. Solalinde encuentra que los jovenes pandilleros viven en orfandad
y que su lealtad y solidaridad a la mara son virtudes desde las cuales pueden
reconciliarse con la sociedad que los teme. Asi, narra el caso de Luis Angel, uno
de estos jovenes que, gracias a su relacion con la mision de Solalinde, abando-
no las actividades delictivas y se convirtié en una “persona de bien”. Bastaba
desconectarlo de la maquinaria criminal a la que se habia incorporado como una
opcion de pertenencia (ver Solalinde y Gutiérrez 161-162).

Maquinaria de victimizacion en la ruta migrante

La idea de maquinas productoras de victimas nos remite a las alegorias de
Deleuze y Guattari sobre la constitucion de sujetos, la maquina capitalista que
produce deseos, que mueve discursos que a la vez generan sus propios limites.
Las maquinas deseantes producen capital, pero se correlacionan con las maqui-
nas de guerra, que producen victimas (ver Deleuze y Guattari 11-54). Para que
el deseo imparable del capitalismo funcione se hace necesaria la implementa-
cion de una maquina de guerra. En este caso hablamos de demolicion de cuer-
pos, de maquinarias de desecho, como la maquinaria feminicida que describe
Sergio Gonzélez Rodriguez en su ensayo The Femicide Machine. Para Gonza-
lez Rodriguez, esta maquina de matar mujeres consiste en ultima instancia en
una extension del sistema desregulado de produccion neoliberal y un estado
corrupto que alimenta la misoginia (ver 11-14). Esta maquina de victimizacion
de mujeres también ha sido replicada para el tratamiento de casos de secuestro,
desaparicion, violacion, tortura y muerte de migrantes en México, por lo que
podemos hablar de una maquinaria de victimizacion de migrantes. Las acciones
que hacen posible que esta maquinaria funcione consisten en: tardar en dar res-
puesta a las demandas de casos que implican violencia del crimen organizado;
integrar intencionalmente los expedientes con errores para que esto sea una cau-
sa de indulto a culpables; los casos dados por resueltos se basan en argumentos
burocraticos y no en evidencias; muchas confesiones se producen bajo tortura;
las autoridades propagan rumores para confundir la opinidn publica; y tomar
acciones sustitutivas que eviten la investigacion y la realizacion de los procesos
judiciales. Estas acciones sustitutivas tienen el objetivo de hacer propaganda
de las acciones de gobierno contra la violencia que, en Ultima instancia, son
realmente politicas de simulacion, entre las que se encuentran: la creacion de
fiscalias especiales, el anuncio de planes de combate a la violencia que no atacan
el problema de raiz, comisiones para la reconstruccion del tejido social, etcétera
(ver Gonzalez Rodriguez 71-97).

Pensar en maquinas es concebir un aparato con diversas funciones que se
articulan para llegar a un producto. Es concebir una serie de procedimientos o
mecanismos que se organizan de tal modo que llegan a automatizarse. Si para
Sergio Gonzalez Rodriguez no puede concebirse el fendomeno de los feminici-
dios sin aludir a organizaciones de produccion de muerte articuladas con au-
toridades que ‘“autorizan el crimen” (Schmitt y Spector 1), no es descabellado
afirmar que para el caso de los migrantes centroamericanos en transito por Mé-
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xico también se ha disefiado un mecanismo complejo de victimizacion donde
agentes del estado actian criminalmente en funcién de una empresa lucrativa.
Ni la crueldad aplicada a los cuerpos de las mujeres (muchas de ellas también
migrantes) ni la que se aplica a los cuerpos de los migrantes, pueden darse como
actos aislados de crueldad. Por excesiva que nos parezca, la sana aplicada a los
cuerpos no tiene sentido en si misma si no la relacionamos con alguna actividad
econdémica. La crueldad es una actividad de lucro, a mayor crueldad mayor
ganancia. Si el dolor que se inflige en las victimas se nos presenta siempre
como una escena insoportable —al grado que en no pocas ocasiones encontramos
que ser espectador de la violencia nos violenta o incluso nos pone en posicion
de sentirnos complices— es porque ese dolor actlia como dispositivo narrativo,
como parte del proceso de propagacion del terror entre todos cuantos llegan a
conocer estas historias. Seglin el anlisis de la migracion en transito por México
que realiza Rafael Hernandez, la militarizacion de la lucha contra las drogas
desde el sexenio de Felipe Calderon —que para varios autores, como Oswal-
do Zavala (2018), tiene menos que ver con el narcotrafico que con reducir la
resistencia ante diversos intereses de explotacion de recursos— “foment[d] el
desarrollo y consolidacion del negocio criminal que tiene como mercancia al
migrante mismo, a través de las redes de traficantes y tratantes” (73). Sélo por
6 meses el crimen organizado obtuvo un estimado de 25 000 000 de ddlares por
rescate de secuestro, calculdo la CNDH en 2011 (ver Hernandez Lopez 73). A
esto hay que afiadir el monto por robo, pago de extorsiones a grupos criminales
como las maras, el trafico de personas para servicio sexual y el esclavismo la-
boral. La maquinaria que consume cuerpos migrantes incluye diversos grupos
de perpetradores que aparecen estratificados, independientes, pero interrelacio-
nados entre si: las pandillas, los carteles de la droga, de trata de mujeres, de se-
cuestro y trafico de 6rganos, agentes de las diferentes corporaciones de policia,
militares, agentes de migracion, y autoridades locales. Los dos volimenes que
nos ocupan son también un compendio de denuncias que permite imaginar un
organigrama extenso de las fuerzas victimizadoras y sus intereses econdmicos
y politicos.

El reconocimiento de la maquinaria victimizadora también nos lleva al re-
conocimiento de la victima no en tanto que victima sino en tanto que sujeto
que lleva en si un enigma, una sustancia valiosa que se expresa, por un lado,
como resiliencia, una fuerza capaz de contener al trauma, y, por el otro, como la
alteridad que las sociedades receptoras de los migrantes necesitan para ser me-
jores, siempre en una linea progresiva de la historia, que supone la Teologia de
la Liberacion. Es aqui donde la victima se convierte en sujeto politico, o por lo
menos en una subjetividad que requiere posicionamientos politicos inéditos. La
migracion no tiene por qué verse como problema para las sociedades receptoras
dado que es una fuerza laboral y un factor de cambio hacia la diversidad, que
alivia a las sociedades de la homogenizacion. En palabras de Solalinde:

Quien se aventura y se arriesga, adquiere perspectiva. Abrir los ojos y aceptar la co-
existencia de otros mundos alternos al propio, conduce a la conciencia, a ese conoci-
miento que alguien posee sobre si mismo y determina su relacion con el mundo y con
otras personas. Migrar también es humanizar. (Solalinde y Gutiérrez 178)
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En el discurso y los programas que se desarrollan por parte de Hermanos
en el Camino, la Pastoral de Movilidad Humana, y un nimero amplio de orga-
nizaciones de la sociedad civil, esta implicita una propuesta de ordenamiento
social: se logran leyes que descriminalizan el auxilio a los migrantes e insisten
en priorizar el cumplimiento de los derechos humanos para la poblacion trans-
migrante, y en la medida que la migracion se incrementa y las amenazas contra
ella se endurecen, la insistencia en visibilizarla y avanzar en la creacion de regu-
laciones que mejoren las condiciones de los migrantes logra transformaciones
en las politicas poblacionales de la region.

Los testimonios de migrantes contenidos en ambos volimenes no dejan
lugar a dudas sobre la naturaleza del reto que la agenda pro-migrante ha tenido
que enfrentar. El padre Solalinde ha estado en peligro cuando toca los intereses
de una mafia hibrida que coordina organizaciones criminales, policias, militares
y pandillas. La primera vez que lo encarcelaron fue debido a que descubrié que
un grupo de guatemaltecos habia sido secuestrado por miembros del cartel de
los Zetas y policias locales. En esa ocasion, “todos los recursos del municipio
estaban siendo usados para defender a los secuestradores y detenernos a noso-
tros” (Solalinde y Gutiérrez 229). En una frase describe la trama de la victimi-
zacion: la coordinacion entre agentes del estado y grupos criminales tiene como
uno de sus negocios secuestrar migrantes para diversos propositos que no se
llegan a conocer en su cabalidad; los grupos defensores de derechos humanos
dan cuenta de que esta forma de victimizacion esta ocurriendo; las fuerzas del
estado arrestan a los defensores de los migrantes imputandoles delitos fabrica-
dos, a manera de retaliacion. Los efectos de la persecucion padecida por el padre
aun persisten, afectando su salud emocional, incluso ahora que las autoridades
municipales protegen y apoyan a los migrantes del albergue.

El relato de estos abusos confirma la anomia que, de acuerdo con Peter
Waldmann, caracteriza a los sistemas politicos de Latinoamérica. Un Estado
“que no esta en condiciones de satisfacer las necesidades basicas del ciudadano
respecto del mantenimiento del orden y la seguridad, desde el punto de vista
de los afectados, carece de legitimacion” (19). El problema de los migrantes es
el problema del Estado en mas de un sentido: ellos mismos migran por la difi-
cultad de vivir en una situacion de violencia y de economia precaria; al entrar
en territorio mexicano se convierten de hecho en personas sin estado y, aunque
cuentan con leyes de derechos humanos que los protegen, tales leyes no son
tomadas en cuenta al menos que la opinidn publica doblegue a las autoridades.
La situacion de los migrantes en México revela, por lo tanto, que los derechos
humanos no son privilegio de todos los humanos. Los migrantes centroameri-
canos, en su misma victimizacion, ponen al descubierto que, contrario a lo que
las practicas de aplicacion de los derechos humanos delimitan, los violadores
de estos derechos no pueden ser solamente las autoridades, sino toda la red de
intereses que las autoridades defienden, en tanto que, como revela el caso del
encarcelamiento del Solalinde, el Estado no tiene autonomia, sino que sirve a
intereses criminales.
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Enigmas y utopias de la migracion

En las ultimas reflexiones del libro Solalinde. Hermanos en el camino, el
sacerdote habla de un enigma que se guarda en los migrantes. Al centro de toda
esta mision se ubica una pregunta que no se puede responder: ;Qué empuja a
esta incesante masa de personas a moverse, pese a todos los riesgos que se su-
man en el trayecto? Una especie de sustancia incognoscible se presiente en este
enigma. Mas alla de los contextos socioecondémicos que empujan a los migran-
tes a lanzarse al peligro del camino esta un impulso colectivo a convertirse en
otro, o por lo menos toda esta energia migrante se resume en un cambio histori-
co, como si el impulso a buscar otro lugar donde vivir no fuera individual sino
un movimiento masivo que tiene como resultado la hibridacion de las culturas.

La elevacion que hace Solalinde del migrante a categoria de agente pre-
ponderante del cambio histérico ha sido uno de los planteamientos centrales de
su discurso. Su teorizacion de la migracion, si bien admite las interpretaciones
ofrecidas por la academia y las organizaciones de la sociedad civil, se enfoca
menos en los contextos que producen la migracion que en sus efectos. Por una
parte, la migracion nos revela un estado de no estado, un punto en el que las
personas dejan de ser consideradas ciudadanos, sujetos de derecho, para pasar a
ser cuerpos mercancia y cuerpos victimas. Por la otra, la experiencia de victima
produce resiliencia y sujetos empaticos, un marco moral de interaccion con el
otro que define el activismo de Hermanos en el camino. Y, por tltimo, nos plan-
tea un espacio del mal donde la economia ilegal y la consolidacién de un poder
ilegitimo determinan las formas de hacer politica.

(En qué puede fundarse esta idea de protagonismo del futuro en la historia
del migrante en las reflexiones de Solalinde? En su introduccion a Solalinde.
Los migrantes del sur nos ofrece algunos trazos que nos orientan hacia una
conciencia ética:

Nuestras hermanas y nuestros hermanos del sur son ciertamente una sefial inequivoca
de lo que estamos haciendo con nosotros mismos; de la brutalidad y el desamor; pero
ellas y ellos son, principalmente, el anuncio de un mundo mejor que esta por venir.
jPero un mundo migrante! {Si, el futuro de la humanidad es migrante! (18)

(Como podemos determinar que ellos, los otros, por el solo hecho de
emigrar se constituyan en sefiales (signos) de nuestra brutalidad y desamor?
(Qué los hace un anuncio del futuro? El considerarlos signos los convierte en
objeto de interpretacion no de ellos sino de nosotros. Sus cuerpos en desplaza-
miento nos llevan a conocernos en nuestra brutalidad y nuestro desamor. Las
huellas de las torturas que despliegan ante nuestra mirada de asombro son ras-
tros, evidencias concretas de los estragos de que es capaz la maquinaria de victi-
mizacion de migrantes. De acuerdo con la organizacion Médicos Sin Fronteras,
de los migrantes centroamericanos que han solicitado su auxilio en México, el
68 por ciento ha sido victima de la violencia por parte del crimen organizado, las
pandillas y las autoridades; una de cada tres mujeres fue abusada sexualmente; y
una cuarta parte de ellos ha sido victima de secuestro (ver Olivares Alonso s.p.).
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Los autores de estos abusos son identificados no como un grupo ajeno a
nosotros y las victimas migrantes, sino como una parte de nosotros que actiia
contra nosotros mismos. En este sentido, los migrantes también se asimilan a
estos nosotros. Esto es, en el drama de la violencia expuesto en los testimonios
y evidenciado en los cuerpos de los migrantes, somos nosotros quienes hemos
sido a la vez perpetradores y victimas. En la medida que nuestras instituciones
y nuestros criminales les han infligido un dafio cruel, y que al ser nuestros no
hemos sido capaces de evitar su violencia, la victimizacion de los migrantes ha
sucedido también gracias a nuestra indolencia.

La contemplacion del otro es contemplacion de si mismo, no por analogia,
sino porque su miseria, su situacion precaria en todos los sentidos, son una
muestra de que no los reconocemos como nuestros semejantes. Lo que nos he-
mos hecho a nosotros mismos es perder el sentido del amor a los semejantes —o
como Simon Baron-Cohen, en su The Science of Evil entiende como pérdida de
la capacidad de empatia (ver 17)— y convertirnos en ejecutores o por lo menos
tolerantes con la brutalidad. Esta funcion epifanica del migrante, el hecho de
que su presencia nos hace descubrir nuestra miseria moral, tiene el sentido de
desafiarnos a descubrir nuestra vocacion por la empatia, como un contrasentido
ante el sistema de dominacidon, donde encontramos esta miseria moral expresa-
da en la acumulacion irracional de riqueza a costa del cuerpo cautivo.

No obstante, en la segunda proposicion de esta especie de declaracion de
fe, Solalinde, ve que los migrantes, ademas de hacernos descubrir nuestra mi-
seria moral nos anuncian un futuro que sera necesariamente migrante. En esta
asercion que alcanza la retorica de una profecia, Solalinde nos fuerza a pregun-
tarnos: si el futuro es migrante, ;qué se desplaza?, ;qué ordenes y sentidos se
desmantelan? Pareciera Solalinde darnos las claves de una revolucion callada
e involuntaria, un cambio cultural que termina por ser perceptible en la vida
cotidiana de las sociedades contemporaneas. La sociedad esta convirtiéndose
en una gran comunidad migrante. El futuro migrante es parte del presente po-
blacional. Una guerra desigual se desata en la ruta de los centroamericanos a lo
largo de México. Ellos son el objeto de caceria. Las instituciones los persiguen,
escrutan, desaparecen; el crimen organizado los secuestra, esclaviza, aniquila; la
poblacion receptora los ignora, los teme, o los tolera. En toda esta acumulacion
de vejaciones y abusos es dificil imaginar un futuro donde ellos constituyan la
pauta cultural. ;A qué se refiere Solalinde con esta expresion optimista? Para él,
el migrante centroamericano, viene de sociedades con un sentido comunitario
muy arraigado. El deseo implicito en su utopia, es que este sentido comunitario
se transmita a sociedades mas individualistas como la norteamericana, y esta
influencia restituya los lazos necesarios para una vida sin violencia. Tales son
los términos con que se articula la esperanza.

Breve epilogo

Al final de la escritura de este ensayo, en diciembre de 2018, tuve oportuni-
dad de visitar el albergue en Ixtepec, Oaxaca. El lugar cuenta con vigilancia que
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presta el gobierno local. Una patrulla hace rondines constantes para resguardar
a los migrantes de las acechanzas de pandilleros. El lugar cuenta con varias edi-
ficaciones donde se distribuyen los huéspedes. Es posible apreciar todo tipo de
contribucion: ACNUR financi6 edificar algunas secciones para solicitantes de
asilo; el albergue cuenta con servicio médico, psicologico, y consultoria legal.
Incluso, varios empleadores de la region requieren de sus servicios.

Pudimos entrevistarnos con la abogada Diana Itzel Mendoza y con la Psi-
c6loga Hna. Lorena Hernandez, de la Orden del Angel de la Guarda, quienes
nos detallaron sobre la organizacion y los diversos problemas que enfrentan en
el cotidiano. Evidentemente, el albergue ha superado las dificultades que tuvo
los primeros afios y los cambios politicos actuales han beneficiado su operativi-
dad. También logramos conversar con una pareja de migrantes procedentes de
Guatemala y El Salvador. A pesar de sus historias de violencia y precariedad,
un optimismo es claro en su semblante. Por ultimo, conversamos con el Padre
Solalinde. Nos llevé por una revision de la Teologia de la Liberacion, de donde
desprende sus ideas sobre la mision con los migrantes. Quiero destacar, de esta
conversacion, su nocion de lo profético, por sintetizar esta los términos que me-
jor definen el activismo de Hermanos en el camino: “Lo profético es denunciar
todo lo que se opone a la vida integral [social, psicologica, espiritual] y anunciar
lo que si da vida”.
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