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Resumen: Este articulo utiliza el concepto de la desposesion para hacer una triangulacion entre
maternidad, ciudadania e insurgencia en el contexto de la violencia politica en Nicaragua en 2018.
Hacemos un andlisis comparativo de dos formas de posicionar la maternidad: la primera, la de la
Vicepresidenta Rosario Murillo y, la segunda, la de la Asociacion Madres de Abril. Sostenemos que
Murillo maternaliza lo politico, encuadrando al Estado como familia-nacion, para desacreditar la posi-
cion politica de la oposicion y para emplear un discurso de reconciliacion que niega las llamadas de
justicia frente a la impunidad estatal. Aunque argumentamos que la maternidad puede engendrar un
conocimiento y experiencia encarnados en una desposesion tripartita (la desposesion bioldgica, la
desposesion subjetiva y la necro-desposesion) que el acto de dar a luz puede producir, la desposesion
como eje de articulacion de insurgencia es lo que subyace el activismo materno de este colectivo. De
ahi, se hace posible una légica donde ser maternx, no implica ser madre. Madre, como ejemplo con-
creto y metafora, ser maternx significa afirmar la vida y su dependencia a través de su reconocimiento
y aprehension. Tal afirmacion se vuelve insurgente en un estado necropolitico que emplea el discurso
de la maternidad como forma de represion y control.
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Abstract: This article utilizes the concept of dispossession in order to make a triangulation between
motherhood, citizenship and insurgency in the context of palitical violence in Nicaragua 2018. We carry
out a comparative analysis that positions maternity in two forms: the first one from the Vice President
Rosario Murillo and the second one from the Association Mothers of April. We maintain that Murillo
maternalizes the political, framing it within the family-Nation, in order to discredit the political position
of the opposition and to employ a discourse of reconciliation that negates the calls for justice in the
face of state impunity. Although we argue that maternity can engender an embodied knowledge and
experience from the tripartite dispossession (biological dispossession, subjective dispossession and
necro-dispossession) that the act of giving birth produces, dispossession as an articulatory axis of
insurgency is what underlies maternal activism of this collective. This makes a logic possible where
being maternal does not necessarily imply being a mother. Mother as a concrete example and meta-
phor, being maternal means affirming life and its dependency through its recognition and apprehension.
Such affirmation becomes insurgent in a necropolitical state that employs the discourse of maternity
as a form of repression and control.
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Como la mayoria... creo que lo peor de aquella década fue la guerra, una de sus
peores partes fue el Servicio Militar, pero también lo fue la Contra, porque la
Contrarrevolucion también derivo en un Servicio Militar Obligatorio para aquel-
los campesinos que por vivir en los campos de batalla no podian quedarse al
margen, porque para los estupidos que inventan las guerras o se esta con ellos o
contra ellos. Desde el tiempo que me encontraba en el Servicio Militar sabia que
no valia la pena sacrificar las vidas de tantos jovenes para conservar a un grupo
de personas en el poder, habra quienes diran que habia que luchar por la justicia,
por ideales humanitarios, pero la guerra es el fracaso de todo lo que dice de-
fender. La guerra es la injusticia en su mas alto grado y la muerte de las mejores
ideas a manos de la brutalidad.

Juan Sobalvarro, Perra Vida

Antesala

Como suele ocurrir en movimientos populares, el descontento no se cen-
traliza sobre un sélo hecho. Desde el retorno al poder de Daniel Ortega en 2007,
el pueblo nicaragiiense ha sido testigo de un Estado que se torna cada vez mas
autoritario. Es decir, no debemos entender lo que pas6 en abril 2018 como un
evento aislado. Sin embargo, la decision del gobierno de reducir las pensiones
de los jubilados un 5% y de aumentar las contribuciones empresariales al siste-
ma de Seguridad Nacional, combinado con la creciente inconformidad publica
sobre el manejo gubernamental de los incendios en la Reserva Indio Maiz desde
el 3 de abril, seguramente marcaron un giro en la situacion del pais. Entonces,
cuando el 16 de abril del 2018, el Presidente Ortega anunci6 los recortes al
Instituto Nicaragliense de Seguridad Social (INSS), logré también aglutinar las
demandas insatisfechas del pueblo nicaragiiense y asi se movilizaron las ma-
sas (ver OACNUDH 13). El 18 de abril, grupos de estudiantes y jubilados se
reunieron en Managua y Leon y salieron a las calles a protestar los cambios al
INSS. Los informes internacionales indican que dichas manifestaciones eran
pacificas (ver OACNUDH 14).

El siguiente dia, el 19 de abril del 2018, se desatd la violencia durante
una serie de manifestaciones en el centro de Managua que duraron varios dias
cuando la Policia Nacional y otros grupos progubernamentales detuvieron,
desaparecieron y mataron a varios de los manifestantes. Hubo también protestas
paralelas en otras ciudades de Nicaragua como Ledn, Esteli, Masaya, Rivas,
Granada y Matagalpa (ver OACNUDH 14). En los primeros cuatro dias, 40
personas cayeron victimas de la represion estatal (ver Salinas Maldonado,
“Antes y después” s.p.). El informe de la Oficina del Alto Comisionado de las
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Naciones Unidas para los Derechos Humanos (OACNUDH) detalla que durante
este periodo se presentaron grupos armados progubernamentales que incluian
francotiradores usando balas de fuego para disparar a los manifestantes. Aunque
Ortegaretir6 los cambios a la Seguridad Social, las manifestaciones y la represion
seguian (ver OACNUDH 14). Los impactos de la violencia estatal sobre la
poblacién han sido significantes. Se reportaron mas de 2,000 victimas heridas y
aproximadamente 300 personas fallecidas en la publicacion del informe sobre
el 18 de agosto de 2018 (ver OACNUDH 7). La Comision Interamericana de
Derechos Humanos publicd en un informe preliminar diciendo que habia un
total de 40,386 nicaragiienses desplazados buscando proteccion internacional
en Costa Rica.

Escena-respuesta 1

Es mediodia, uno prende la television en el canal 4, al programa “Multi-
noticias,” y ve la imagen y escucha la voz de la primera dama y vicepresidenta
del pais, Rosario Murillo. Ya para el 19 de abril del 2018, esa escena se habra
convertido en algo cotidiano. El tono paternalista —o mejor dicho, maternalista—
ya suena familiar, pues lleva 11 afios dando ese tipo de discurso a la poblacion.
Lo hace desde que fue nombrada Coordinadora del Consejo de Comunicacion y
Ciudadania para el Desarrollo y el Bienestar Social.

Lo interesante de la politica del discurso de Murillo —que debemos enten-
der aqui como discurso estatal— es que esconde su politicidad al moverse al &m-
bito afectivo. Se posiciona como madre hablando a su familia: “Las Madres en
particular queremos [la paz]: No a la violencia en Nicaragua! No a la violencia
en Nicaragua!” (“Declaraciones 19/4/2018”, s.p.). Por eso también su énfasis en
la familia: “Subrayamos que las familias, [@s trabajador@s, la juventud, que-
remos la paz.” (“Declaraciones 19/4/2018” s.p.). La imagen que dibuja Murillo
—una imagen repetida en sus discursos— es una de Nicaragua como una familia,
asi reemplaza la condicion de ciudadano por la del hermano:

Companer@s, este mediodia no quiero leer todas las notas que me mandan las Insti-
tuciones de Gobierno. Creo que estamos tod@s ocupad@s en preservar la paz, tod@s
ocupad@s en mantener el didlogo social, tod@s ocupad@s en garantizar que vayamos
adelante, como hemos venido saliendo adelante en los Gltimos anos. Que vayamos ade-
lante en seguridad, en armonia, en reconocimiento de nuestra condicion de herman@s
y de familia nicaragiiense. (“Declaraciones 19/4/2018” s.p.)

Como madre, Murillo envia saludos del padre de la patria, Daniel Ortega:

Un abrazo de nuestro comandante Daniel para cada herman(@), para cada mujer, para
cada familia, en la seguridad de que esta Nicaragua de confianza y esperanza, no va a
ser alterada por grupos minoritarios que se han dedicado a desarrollar agendas politi-
cas, mezquinas y egoistas, para activar sus propuestas que no son las propuestas que
coinciden con la cultura, la voluntad, y la determinacion de las familias nicaragiienses.
Queremos ir adelante, construyendo el porvenir en cariflo, en reconciliacion, y sobre
todo, en la bendicion de la unidad, en la bendicion del reconocimiento del projimo, el
amor al projimo, amar al projimo como a un@ mism@! (“Declaraciones 19/4/2018”

s.p.)
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Lo que no es del todo cotidiano ese dia es el tema que aborda la “Compa-
fiera Rosario:” la violencia del dia anterior. La coyuntura y el tropo de la ma-
ternidad/familia le da a Murillo la oportunidad de demarcar lineas claras entre
quienes forman parte de esa familia, Nicaragua, y quienes no. Como vemos en
la Gltima cita, hay unos “grupos minoritarios que se han dedicado a desarrollar
agendas politicas mezquinas y egoistas.” Varias veces Murillo reduce los grupos
de manifestantes a “minorias con agendas politicas [que] quieren sacar a nues-
tro pais de la senda de desarrollo,” de “origenes mezquinos” que “promueven
violencia [...y...] desestabilizacion” (“Declaraciones 19/4/2018” s.p.). En su
investigacion presentada en el congreso de CLACSO 2018, Juan Pablo Gomez,
considera a Murillo “la principal autora y gestora del discurso estatal en torno a
las ciudadanias disidentes”, y sefiala que su estrategia implica un no-reconoci-
miento de la ciudadania, ni de la humanidad de los ciudadanos disidentes (ver
3). Los que han salido a la calle son “almas pequefias, toxicas, llenas de odio”
y amenazan a la familia de Nicaragua (ver “Declaraciones 19/4/2018” s.p.). Lo
que se lee entre lineas es que Murillo es la madre que va a proteger dicha familia
de estas amenazas.

La figura de Murillo como madre de la familia Nicaragua se intensificard
en su discurso el 19 de abril en la noche:

Buenas noches, queridas Familias de nuestra Nicaragua. Esta Nicaragua que hoy sufre
la pérdida de varios hijos. Esta Nicaragua que esta siendo mancillada por malos hijos.
Como deciamos este mediodia, gente pequena, gente mezquina, gente de Alma peque-
fia, que no se pone a pensar que hemos trabajado tanto para alcanzar la Paz; que hemos
estado todos los dias dandole gracias a Dios, porque hay Paz en Nicaragua después de
tanto tiempo de sufrimiento, de dolor, de conflicto, de las Familias nicaragiienses. [...]
Almas mezquinas que no toman en cuenta a las Luz Marina [...]No una, dos, tres, en
este momento, que sufren, y a todas las Madres que sufrieron pérdidas de hijos, pér-
didas de Seres Queridos, las Familias, como resultado de una violencia que creiamos
enterrada. (“Declaraciones de la noche 19/4/2018” s.p.)

Escena-respuesta 2

Una de las manifestaciones mayores de la primavera, denominada “la ma-
dre de todas las marchas,” sucedio el 30 de mayo de 2018, dia en que se cele-
braba el dia de las madres (Salinas Maldonado, “Antes y después” s.p.). Frente
a los elementos armados progubernamentales, 19 personas cayeron victimas a
la represion estatal, once en Managua y ocho en otras ciudades. El dia fue re-
conocido como “la Masacre del Dia de las Madres” (Salinas Maldonado, “La
masacre” s.p.). Leamos la cronica de Carlos Salinas Maldonado que describe la
marcha del dia de la madre, que es el 30 de mayo, en Managua:

iQué dia tan hermoso hacia el miércoles en la capital! Después de tres dias de tormentas
que limpiaron las hojas de los arboles, la ciudad florecia con su propia primavera. En
la rotonda Jean Paul Genie se reunian centenares de nicaragiienses. Venian con sus

"62-9 :(810Z) /S SOUDILBWDOIIUSD SODINYND A SOLDISLI SOIPNISS OP [ONLIA DISIASY "OUS|



10

Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos 37 (2018): 6-29.

Bradley Hilgert y Jared List Desposesion, insurgencia y ciudadania

banderas azul y blanco, alegres, festivos, en enormes filas, llegaban a homenajear a sus
madres y las de los caidos por la violencia del régimen. “jQué vivan los estudiantes!”,
gritaban. “jQué vivan las madres de abril!” La gente se reconocia, se saludaba y abra-
zaba. Madres con hijos pequefios, abuelas en sillas de rueda. Muchachos jovencisimos
tomados de la mano, besandose, cantando. Jovenes con sus mascotas también vestidas
de azul y blanco. ;Qué mejor celebracion después de tanto luto, de tragedia, de odio
irracional? Esta vez se canto el “Ay, Nicaragua, Nicaragiiita” con otro tono. No con
aquella nostalgia que despierta la célebre letra de los Mejia Godoy, sino con la esperan-
za que esa preciosa melodia quiso inocular desde un inicio. Pero ahora que ya sos libre,
Nicaragiiita, yo te quiero mucho mas. Porque era la sensacion de la libertad recuperada
lo que embriagaba a los centenares de miles de nicaragiienses que ayer marcharon pa-
cificamente por Managua. Una masa gigantesca que bailaba al ritmo de chicheros, que
estaba ahi para gritarle un jbasta! a la Muerte. (“La masacre” s.p.)

Asi comienza el dia; ese es el ambiente. Salinas Maldonado nos cuenta que las madres
marcaban la ausencia de sus hijos con fotos y objetos personales de ellos. El gesto de
las madres era uno de reclamo y de peticion; pedian justicia y un cese a la represion.
Las madres en Managua, segin cuenta Salinas Maldonado, llegaron cerca de la Uni-
versidad Centroamericana (UCA) donde gritaron “Que se vaya Ortega” (“La masacre”

S.p.)-
Siguiente toma:

Y las balas sonaron a 100, 200 metros, en el sector de la Universidad Nacional de
Ingenieria. Les disparaban desde el Estadio Nacional de Béisbol Dennis Martinez. El
Dictador no solo mataba a sus hijos, sino que las amenazaba a ellas. Uno a uno fueron
cayendo los heridos sobre el pavimento. Ocho muertos en Managua. Entre ellos Jorge
y Edgar, Francisco y Michael, Daniel y Orlando, de apenas 15 afios. Las balas tifieron
de sangre el azul y blanco que pedia libertad. (“La masacre” s.p.)

Estas dos escenas representan dos posibles respuestas ante la situacion de
violencia que enfrentaba el pueblo nicaragiiense. Lo que nos interesa aqui es
la forma en que ambas respuestas movilizan nociones de maternidad. En este
trabajo queremos explorar, a través de estas dos posiciones distintas, la forma en
que la maternidad irrumpe en el campo de lo politico en esos momentos. Rea-
lizar este analisis nos permite explorar la diferencia entre una maternalizacion
de la politica y una politizacion de la maternidad que posibilita una articulacion
transformadora entre maternidad e insurgencia.

Maternidad como desposesion

Queremos comenzar el texto reconociendo primero un punto de conver-
gencia de estas dos manifestaciones de la maternidad que tienen que ver con la
maternidad como desposesion. En su libro, Dispossession: The Performative in
the Political, Judith Butler y Athena Athanasiou conversan sobre este concepto.
Parten de dos formulaciones del término. En la primera, entienden desposesion
como parte inherente del proceso de subjetivizacion. El sujeto se inscribe dentro
de narrativas y normas que lo determinan y regulan —podriamos decir dentro de
una formacion discursiva y social-. De esta forma, el sujeto depende del otro
para su ontologia. Es decir, el sujeto depende de una negatividad que lo define
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por lo que no es (ver Butler y Athanasiou 1). Butler explica que esta desposesion
es social y se basa en una relacionalidad e interdependencia que hace vulnerable
al sujeto (ver Butler y Athanasiou 4-5). Esto llamamos desposesion subjetiva.!

Butler y Athanasiou explican que esta desposesion subjetiva realiza un tipo
de cartografia sobre el cuerpo y resulta en una ubicacion/localizacion del sujeto
en términos geograficos, raciales, de género, de sexualidad, de intimidad, de
habilidad, de economia y de ciudadania. Uno de los ejemplos al cual se refieren
esas autoras es la localizacion de la mujer en el espacio privado-doméstico. En
general, “el lugar” de la mujer —uno que es atin mas estricto en el caso de la
mujer-madre— evidencia la desposesion que sufre la mujer al inscribirse en las
normas y narrativas de lo que feministas como Rita Segato llama el patriarcado
moderno/colonial. El lugar de la mujer dentro del patriarcado implica una re-
duccion de su posibilidad de incidir en la res publica, ya que el discurso de la
colonialidad/modernidad:

esconde en su interior [...] un hiato jerdrquico abismal, debido a lo que podriamos aqui
llamar, tentativamente, de totalizacion progresiva por la esfera publica o totalitarismo
de la esfera publica. Seria posible inclusive sugerir que es la esfera publica lo que hoy
continta y profundiza el proceso colonizador. (Segato 34-35)

A primera vista, la presencia marcada de Rosario Murillo en la esfera pl-
blica, sobre todo con sus enlaces ciudadanos, pudiera parecer desmiente la no-
cion de un “totalitarismo de la esfera ptiblica” de Segato. Esto, sobre todo, por-
que Murillo es agente en la produccion de otra desposesion subjetiva en cuanto
su discurso delimita las formas aceptadas en que el ciudadano-hermano puede
inscribirse en la nacion-familia. Sin embargo, queremos resaltar la posicion de
sujeto (mujer-madre) dentro de la cual Murillo se inscribe para entrar en esa
esfera publica, porque eso nos demuestra que ella es producto de la desposesion
subjetiva caracteristica de una sociedad patriarcal.

Es comtn que Murillo recurra a una retdrica que refuerza su lugar de enun-
ciacion como madre. Por ejemplo, un fragmento de un discurso de Murillo del
16 de julio, 2018 sostiene que:

Nos ponemos en el lugar de la esposa, de la madre, de los hermanos, del nifio, y les
decimos con todo el corazén a toda la familia y hermanos; decimos hermanos de la
comunidad, hermanos de la Policia Nacional, compafieros de Gabriel, les decimos No
Pasaran! No han pasado y no Pasaran! (“Declaraciones 16/07/2018” s.p.)

Como madre, Murillo suele dirigir sus palabras hacia las familias —siempre
entendidas como familias heterosexuales y heteronormativas—. Con respecto al
activismo feminista y en pos de los derechos LGTBI, Murillo ha sido citada di-
ciendo: “Las mujeres feministas son parte de la causa del mal, son resentidas y
frustradas por naturaleza pues odian al hombre y a quien decida ser madre, pues

! Pensamos esta desposesion tomando en cuenta lo que Butler plantea en su libro Marcos de guer-
ra: Las vidas lloradas. En las paginas siguientes abordamos su planteamiento en cuanto a la vida,
la precariedad y la dependencia social de la vida.
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estan en contra de la familia y de Dios. No entienden que la mujer no es com-
pleta si no es madre”; y anade, “pediremos para que pasen de la frustracion que
las asfixia y desquicia, a la paz mental; y pediremos para que esa calma las lleve
a reconocer el bien que esta en Dios y a rechazar ese feminismo que es el mal,
pues es pornografia y penetracion imperialista” (citada en Nieto Pereira y Bal-
todano s.p., énfasis nuestro). Murillo habla desde una subjetivacion particular,
la de una mujer-madre heteronormada y en consonancia con la ideologia domi-
nante sobre la mujer y sobre la madre. Después de la violencia del 18 de abril,
Murillo hablé directamente a las “queridas Familias de nuestra Nicaragua”, de
“esta Nicaragua que hoy sufre la pérdida de varios hijos. Esta Nicaragua que
esta siendo mancillada por malos hijos” y se lamento6 junto con “todas las Ma-
dres que sufrieron pérdidas de hijos, pérdidas de Seres Queridos, las Familias,
como resultado de una violencia que creiamos enterrada” (“Declaraciones de la
noche” 19/4/2018 s.p.).

Juan Pablo Gomez nos brinda un excelente analisis de la forma en que Mu-
rillo se posiciona. Ya hemos sefialado la manera en que su discurso descalifica
las demandas criticas, legitimas y politicas de los que salieron a protestar, pero
también existe en este discurso un ejemplo de lo que Gémez llama “una estrate-
gia de feminizacion y maternidad que conserva el discurso estatal en el lenguaje
de las emociones y los afectos” (16). Dentro de la dicotomia establecida den-
tro de la colonialidad/modernidad, las emociones y el afecto son opuestos a la
racionalidad; el Gltimo tiene un lugar en la politica, los primeros en el espacio
privado/doméstico. Es asi que la posicion de Murillo reproduce la desposesion
de la mujer-madre. Leamos como Gdmez caracteriza el discurso de Murillo:

La politicidad de su discurso radica en propiciar una disposicion afectiva, una sensibi-
lidad. El manejo de las emociones y los afectos es clave en la construccion cultural de
cualquier sensibilidad. En este caso, por ejemplo, promover una actitud de compasion
con respecto a la madre sufriente, figura mariana, y de rechazo sobre los ‘malos hijos’
que la mancillan. No existen ni ciudadania, ni instituciones. Existen espectadores de
un drama familiar, la familia como nucleo de la nacion y de la contienda politica. Fe-
minizar el discurso estatal le permite aqui seguirse distanciando del ambito politico
institucional. (15-16)

En la misma medida en que Murillo reproduce la desposesion que sufre la
mujer-madre al inscribirse en el sistema social, la irrupcion de las madres que
forman parte de la Asociacion de Madres de Abril (AMA) causa impacto por
su forma de desafiar la separacion de lo publico-privado de lo privado. La Aso-
ciacion de Madres de Abril se suma a una tradicion de activismo maternal en
la region, como el de la Asociacion de Madres de Plaza de Mayo en Argentina,
las CoMadres en El Salvador y de la Caravana de Madres que une a diferentes
grupos de Centroamérica en la busqueda de los hijos-migrantes perdidos en Mé-
xico. En su texto “Making Absence Visible: The Caravan of Central American
Mothers in Search of Disappeared Migrants,” Raul Diego Rivera Hernandez
subraya que estos movimientos proponen una participacion politica alternativa
sin la necesidad de la mediacion de los agentes ‘tradicionales’: “Their exclusion
[de las madres] from political decision making forces them to find different
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ways of organizing and making their demands and claims visible; hence the
importance of adopting the image of the other as the central figure of collective
identity” (6).

Siguiendo la linea de pensamiento planteada por Orozco Mendoza, citada
en Diego Rivera, es importante resaltar que el activismo maternal de movimien-
tos como la AMA se opone al Estado porque aboga por los reclamos de justicia
desde la perspectiva de las madres. El hecho de que las madres hagan estos
reclamos desde un colectivo y no en nombre de una madre-individuo subraya
su inclinacion hacia un pensamiento empatico, el reconocimiento del dolor del
otr@ y establece la posibilidad de fundacion de una comunidad que va mas alla
del Estado-nacion. Estos movimientos hacen visible la desposesion subjetiva
que hemos estado nombrando y simultdneamente la rechaza desde una posicioén
feminista:

“These ‘mothering’ efforts that take place in the public sphere ‘embody the more trans-
cendental feminist thesis of a movement from the ‘personal to the political,” carrying
the intimate mother/child relationship from the private space of the home to the collec-
tive social stage (Maier, 2001: 46)”. (Diego Rivera 12)

Es asi que podemos comenzar a hablar de una re-posesion a partir de la
desposesion.

El hecho de que la mujer-madre es reducida a un cierto lugar (lo priva-
do-doméstico) dentro de la formacion social, seglin las normas y narrativas do-
minantes, como ya hemos sefialado arriba, no solo tiene consecuencias a nivel
de la subjetividad sino también implica la privacion de algo: tierra, comunidad,
cuerpo, vida o libertad. Esta es la segunda formacion de la desposesion, descrita
por Butler y Athanasiou. Esta desposesion también puede manifestarse en va-
rias formas de violencia, precarizacion y gubernamentalidad neoliberal y biopo-
litica (ver Butler y Athanasiou 2). Para ambas teoricas, los dos entendimientos
encajan y es la primera nocion de desposesion (subjetiva) la que termina en la
segunda. Butler explica: “We can only be dispossessed because we are already
dispossessed. Our interdependency establishes our vulnerability to social forms
of deprivation” (Butler y Athanasiou 5). Lo que hemos visto en el caso de la
mujer-madre, tanto en el caso de la Vicepresidenta como en el caso de la AMA
es que la desposesion subjetiva se imbrica con la privacion de una ciudadania
completa.

La mujer-madre como una ciudadania incompleta,
postergada, imposible

Queremos detenernos ahora sobre las dos formas de posicionar la ma-
ternidad, como se articulan con esta negacion de una ciudadania completa
y preguntar qué relacion guardan, entonces, con la insurgencia. Para hacer
€so0, nos es necesario trazar la triangulacion entre insurgencia, maternidad y
ciudadania para el caso nicaragiiense. Y para este fin, recurrimos al analisis
que Ileana Rodriguez hace del testimonio de Leticia Herrera (Gonzalez, Sabater
y Trayner 2013). Rodriguez hace una revision de las précticas sociales de la
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izquierda revolucionaria (sandinista) para cuestionar criticamente su forma de
parearse con la derecha (ver La Prosa). Entender las formas en que esta izquier-
da ‘insurgente’ reproduce autoritarismos, nos sirve ahora para entender el lugar
del sujeto femenino-materno y las maneras en que Murillo y la AMA responden
a estas logicas.

Al leer el texto de Leticia Herrera, el descubrimiento principal de Rodri-
guez es que dentro de la insurgencia, la mujer como tal tiene que borrarse: “Los
modelos de performancia de género eran subyugarse, obedecer, borrarse para
que asi el hombre pudiera ser un insurgente autoritario un militante autocratico”
(La Prosa 86).En la lectura del testimonio de Herrera que hace Rodriguez, las
nociones de género ¢ insurgencia estan en tension y la unica forma de resolver
esta tension para la mujer insurgente es convertirse en hombre. Rodriguez lo
explica asi: “Mi propuesta descansa en las demandas conflictivas que expresa:
mientras su biologia celular la incrusta ineluctablemente en su mujeridad, lo
politico reclama en ella una masculinidad. El embarazo y el afecto es el hilo de
Ariadna que conduce hacia el laberinto” (La Prosa 75).

En su testimonio, Herrera recuenta dos discursos sobre la sexualidad fe-
menina que subyugan a la mujer. Por un lado, la mujer debe estar dispuesta a
servir como cuerpo para la descarga de estrés y energia sexual de los hombres
dirigentes. Por el otro, cuando dicho cuerpo ejerce sus funciones reproducti-
vas, se considera una falta de disciplina en contradiccion con la insurgencia.
Leemos en su testimonio como Herrera internaliza esta prohibicion: “porque
realmente no podés hacer una escala de prioridades.... ;{Mi hija...o las tareas
de la Revolucion?” (citada en Rodriguez, La Prosa 83). Después de quedar
embarazada, Herrera entrega a su hijo otra vez la desposesion encarnada —asi
confirmando el postulado de Rodriguez de que “la mujer paga con sus hijos su
emancipacion—" (La Prosa 88).

El gesto de Rodriguez al escribir su libro es preguntar qué tipo de organiza-
cion social somos capaces de darnos. Ella le hace esta pregunta especificamente
a la insurgencia sandinista para averiguar qué tipo de organizacion revolucio-
naria hemos sido capaces de imaginar. El caso de Herrera es emblemaético por-
que, a pesar de sus méritos y su experiencia, su condicion de mujer —y después
de madre— su ‘lugar’ siempre se encontraba en subordinacion a los hombres
guerrilleros. Es decir, a pesar de su esfuerzo por hacerse hombre, a pesar de su
comprension de que “la participacion politica de las mujeres se predique sobre
el borrén de todas sus partes anatomicas, trazarle otra ruta, volverla hombre”,
Herrera seguia experimentando una participacion reducida en comparacion con
su pares hombres (La Prosa 87). Para Rodriguez, leyendo la insurreccion ahora
con una distancia critica, el lugar que la mujer ocupaba dentro de la revolucion
sirve de evidencia de que “desde el inicio, la organizacion que somos capaces
de darnos, es una totalidad no-total [...] con y en esto se instala la idea de una
masculinidad dominante y un poder en el mejor de los casos paternalista” (La
Prosa 89). Rodriguez utiliza la nocidén de politicas de excepcién de Giorgio
Agamben para sefialar que el hecho de que la mujer fue sometida a esas politicas
es a proposito, ya que la excepcion es un tipo de exclusion:



Desposesion, insurgencia y ciudadania Bradley Hilgert y Jared List

Lo que esta fuera queda aqui incluido no simplemente mediante una prohibicion o un
internamiento, sino por la suspension de la validez del orden juridico, dejando, pues,
que este se retire de la excepcion, que la abandone. No es la excepcion la que se sustrae
a la regla, sino que es la regla la que, suspendiéndose, da lugar a la excepcion 'y, solo
de este modo, se constituye como regla, manteniéndose en relacion con aquella. (citado
en Rodriguez, La Prosa 90-91, énfasis nuestro)

En resumen, segun Rodriguez, el lugar asignado a la mujer dentro de la
prosa de la insurgencia “constituye la premisa de la imposibilidad de la politica
como hegemonia o democracia radical” (La Prosa 90). Es decir, para ambas,
tanto la ideologia dominante como la insurgencia, la mujer constituye un lugar
de contradiccion, ocupa una ciudadania incompleta, postergada, imposible.

Para vincular todo eso con la nocion de desposesion, recordemos que esa
premisa de la imposibilidad de la democracia radical viene del tipo de subje-
tividad que la formacion social posibilita para la mujer-madre y de las formas
en que esta subjetivacion en nuestras sociedades historicas y concretas termi-
na produciendo una privacion de ciudadania. Argumentamos que las dos posi-
ciones maternales que estamos analizando configuran diferentes respuestas a
esta desposesion del sujeto madre, especialmente en cuanto su (no)lugar como
ciudadana y su relacién con el Estado. En el caso de Murillo, su discurso no
cuestiona la formacion social y, por ende, es complice de la doble desposesion
y la privacion de la ciudadania que hemos estado sefialando. Por otro lado, el
accionar de la AMA simultaneamente busca re-conceptualizar la nocion de ciu-
dadania y desafia el lugar asignado y pre-fijado de la mujer-madre. Asi consti-
tuyendo un intento de incidir en una nueva construccion de la formacion social.

Por su lado, el discurso de Murillo establece una equivalencia entre na-
cion y familia, y asi plantea un tipo de ciudadania que deviene hermandad. Por
ejemplo, en un comunicado del 26 de septiembre del 2018, Murillo recordd a
la ciudadania que “no es lo mismo vernos en el mundo como hermanos, vernos
desde los ojos del buen corazon, que con amargura”, e instd a buscar “entre to-
dos la union por el bien comun, la fraternidad, la vida en familia y cuidémonos
de los que albergan odio en los corazones”, asi como afirmé que “el principal
galardon es la paz, y el concepto de la familia y comunidad que hemos practica-
do y en el que queremos seguir viviendo” (“Busquemos” s.p.). El 26 de junio,
casi un mes después de la masacre de las madres, la prensa sandinista informo
que la Vicepresidenta “insistioé en que todos como hermanos debemos trabajar
por la paz en nuestro pais” (“Rosario: Todos” s.p.). Tres dias después el titular
se leia “Rosario: Imploramos el reencuentro de las familias nicaragiienses para
trabajar todos juntos por la paz” (“Rosario: Imploramos” s.p.). El dia inmedia-
tamente después de la marcha de la AMA, Murillo afirmé que todos los ciuda-
danos deben dar “pasos firmes hacia las soluciones que sean duraderas” porque
“Tod@s somos una gran Familia” (“Declaraciones 1/6/2018” s.p.). En otro co-
municado ese dia anheld ver el dia en que “en nuestro pais volveran las sonrisas
al rostro de las madres, jovenes, nifios, detendremos todos juntos ese bafio de
sangre que nos quieren imponer”, asi efectivamente separando las madres de
cualquier posibilidad de estar del otro lado (“Rosario reitera” s.p.).
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Lo que vemos en esta movilizacion de la maternidad que hace Murillo
es la figura de la madre como mediadora. Murillo encarna la madre que busca
conseguir la paz en un hogar separado por diferencias, pero sus llamadas a la
paz no contemplan la legitimidad de los reclamos de la oposicion ni evidencian
una conciencia del papel que juega el Estado-familia en la disputa. Exagerando,
podriamos imaginar una familia en la que un s6lo hijo recibe todos los recursos
materiales y en el momento en que la otra hermana reclama esa situacion y su
incapacidad de sobrevivir sin los recursos necesarios, la madre simplemente
pide que los hermanos no peleen, que recuerden que son “una gran familia.”

Si regresamos al texto de Butler y Athanasiou, vemos que la forma en que
Murillo aboga por la co-existencia es una manera de reproducir la desposesion
que resulta del patriarcado moderno/colonial. Sobre como este tipo de discurso
reproduce la desposesion, Athanasiou nos dice lo siguiente:

Ongoing (post)colonial subjection and dispossession are further legitimated, norma-
lized, and regulated through, and in the name of, discourses of reconciliation, which
work to represent Indigenous peoples as silent sufferers. So dispossession, as a way of
separating people from means of survival, is not only a problem of land deprivation but
also a problem of subjective and epistemic violence; or, put another way, a problem of
discursive and affective appropriation, with crucially gendered and sexualized impli-
cations. (26, énfasis nuestro)

Lo problematico del discurso de Murillo no es necesariamente la inclusion
del afecto en la politica ni la forma en que aboga por una politica mas maternal
que incluye el cuidado del projimo, la empatia y la solidaridad. Lo problematico
es que su discurso reproduce la imagen de una “buena” mujer-madre, aquella
que busca la paz y la reconciliacion, pero sin considerar el tema de la justicia
social. Esa nocion del sujeto maternal se repite en un discurso sobre el movi-
miento social, “Las Mujeres Sandinistas,” cuyo manifiesto Murillo ley6 en su
totalidad el 23 de noviembre 2018 en conmemoracion del dia de la lucha contra
la violencia de género. Ese grupo, que se autoproclama como representante de
“todos los ambitos de la vida en Nicaragua” denuncia “todas las acciones terro-
ristas, misdginas y machistas, protagonizadas por Mujeres y Hombres involu-
crad@s en el intento fallido de Golpe de Estado, que sembro crimenes de odio,
terror, torturas, violaciones, muertes y destruccion en todo el Pais, afectandonos
a tod@s y en particular a las Mujeres” (“Declaraciones 23/11/2018” s.p.). Vale
la pena revisar la forma en que este grupo, junto a su denuncia de los terroristas,
denuncia a las feministas:

Las Mujeres Sandinistas, de Movimientos Sociales, Laborales y de Juventud, denun-
ciamos a las llamadas Feministas que arremeten contra las sencillas y genuinas Mu-
jeres Trabajadoras de nuestra Nicaragua, que hemos sabido exigir nuestros Derechos
Politicos, Econdmicos y Sociales, y luchar genuinamente contra la Cultura de Violen-
cia Machista, asi como ocupar nuestros Espacios con un Liderazgo verdaderamente de
Mujer, que nada tiene que ver con esos pretendidos Liderazgos de Organismos, Aso-
ciaciones y Movimientos de Mujeres que durante afios se han lucrado y todavia hoy se
lucran, recibiendo amplios financiamientos de Organismos Internacionales para dizque
“representar’ luchas de Mujeres.
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Las conductas personales, sociales, y de Género, de estas Activistas Politicas con nom-
bres de Mujer, representan otras Circunstancias y otras Culturas, ni relacionadas ni
identificadas con nuestra Circunstancia, nuestra Cultura y nuestras muy respetables
Tradiciones y Modos de Vida.

Las Mujeres Sandinistas, de Movimientos Sociales, Laborales y de Juventud, denun-
ciamos la permanente extorsion de estos Movimientos autodenominados Feministas,
que han buscado, obtenido y siguen obteniendo abundantes e ilegitimos recursos, para
atacar y destruir a las Mujeres y a las Familias nicaragiienses, cuyas verdaderas Bata-
llas ignoran, en su egoismo, vanidad y ceguera interesada.

Las Mujeres Sandinistas, de Movimientos Sociales, Laborales y de Juventud, denun-
ciamos a estas llamadas Lideres, por su responsabilidad e involucramiento en los cri-
menes de odio que se cometieron contra Mujeres, Hombres, Jovenes y Familias en
nuestra Nicaragua durante el intento fallido de Golpe de Estado. Denunciamos y exigi-
mos que la Justicia establezca responsabilidades y penas para todas y todos los que han
participado y todavia pretenden participar en el asedio y el acoso a la Paz, el Derecho
al Trabajo, el Derecho a la Familia y a la Vida, Derechos inalienables de las Mujeres,
Hombres, Juventud y las Familias en nuestra Nicaragua.

[...] Somos Mujeres, repito, somos Mujeres, no somos Personas indefinidas, que ocu-
pan lenguajes y modelos irrespetuosos, agraviantes, ofensivos y humillantes, discri-
minando a la Mayoria de Mujeres, Buenas, Sencillas, Humildes y Trabajadoras, que
sin sofisticaciones importadas, vivimos procurando que una Cultura de Paz, Respeto
y Bienaventuranza, crezca y se aplique en toda Nuestra Nicaragua Bendita. Queremos
vivir libres de cualquier forma de violencia, trabajando y prosperando con Fé, Esperan-
za y Amor. (“Declaraciones 23/11/2018” s.p.)

Incluimos esta larga cita porque sintetiza la forma en que Murillo introduce
a la mujer como madre en el discurso politico como herramienta de despoliti-
zar y desmovilizar a la mujer, deslegitimando sus demandas y situandola en el
mismo lugar que los “terroristas” que intentaron un “fallido golpe de estado”.
También nos parece importante ver como el discurso estatal que produce Mu-
rillo resuena con otros movimientos sandinistas, asi reforzando la dominancia
de esa ideologia. En este sentido, diriamos que Murillo maternaliza lo politico
pero como herramienta para desacreditar las posiciones politicas opositoras,
para denigrar los movimientos sociales que denuncian el estatus actual de esta
familia-Nacion.

La AMA toma una postura distinta frente a esta maternalizacion de la
politica en pos de despolitizar la maternidad y, en cambio, su activismo maternal
fomenta una concienciacion politica que permite que la maternidad sirva de eje
articulatorio, asi permitiendo entrar en el juego de la hegemonia. Los miembros
de la Asociacion de Madres de Abril emplean una performancia y estrategia
de visibilizacion parecida a otros movimientos similares en el continente para
destacaryrectificar lainjusticiaen Nicaragua. Lasredes sociales, como Facebook,
han sido fundamentales en visibilizar sus objetivos. Como archivo de memoria
virtual y eje de resistencia publico, la pagina de Facebook de la asociacion
publica videos que conmemoran a los jovenes fallecidos acompainados por el
refran comuin “ni perdén ni olvido” (Madres de Abril, “Jesner Rivas” s.p.).
En una publicacion el 24 de enero de 2019 en la pagina de Facebook AMA,
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aparecid un articulo que conmemoraba la vida de Jesner Rivas, fallecido el 22
de abril de 2018 después de ser baleado en un enfrentamiento entre la policia y
un grupo de jovenes en uno de los barrios de Managua (ver Pérez s.p.). En un
montaje de videos y fotos, el video expone muestras de su nifiez con su familia y
amigos, seguidas por un archivo audiovisual del enfrentamiento, del acto de ser
baleado y del funeral. Las imagenes también expresan el duelo de los familiares,
especialmente el de su madre, Jessica Patricia Rivas. Hoy, Rivas es una de las
integrantes de la AMA.

La pagina de Facebook también comparte noticias, articulos periodisticos,
demandas de la organizacion y entrevistas realizadas por parte de sus miembros.
Las demandas del grupo en un anuncio publicado el 14 de noviembre de 2018
incluyen cuatro pilares: la verdad, la justicia, la reparacion integral y la constitu-
cion de la memoria (Madres de Abril, “Manifiesto” s.p.). Esta ultima promueve
“la constitucion de un Banco de la Memoria como antidoto al olvido compuesto
por recopilacion, generacion y divulgacion de relatos, notas de prensa, videos,
audios, fotos, escritos, documentos y declaraciones oficiales, investigaciones y
reportajes independientes entre otros” (ver Madres de Abril, “Manifiesto” s.p.).
Es decir, construir el archivo de la memoria no s6lo pretende mantener presente
el pasado para evitar su repeticion sino también presenciar la tradicion del acti-
vismo y resistencia materno frente al legado de estados represivos y autoritarios
latinoamericanos en los siglos XX y XXI. A nuestro parecer, al visibilizar la
ausencia y la violencia que la produjo, este archivo también hace inviable el
discurso de reconciliacion que promueve la Vicepresidenta.

AMA se nutre de modelos anteriores del activismo materno y una par-
te de su proyecto ha incorporado conversaciones entre estos grupos diversos.
Miembros de la asociacion, incluso la presidenta Francys Valdivia Machado, se
han comunicado con integrantes de las Madres de Ayotzinapa de México y las
Madres de Plaza de Mayo de Argentina (ver Sherman s.p.).2 Como Christopher
Sherman escribe, “las madres de Nicaragua tratan de aprovechar las experien-
cias de [estas] agrupaciones”—algo que Valdivia afirma en el articulo de Sher-
man—: “‘Ellas tienen una gran trayectoria de lucha para conocer las diferentes
violaciones de derechos humanos que hubieron, la documentacion, la investiga-
cion, su lucha inclaudicable de exigir la verdad, de exigir justicia y sabemos que
son procesos que no son de la noche a la mafiana’” (s.p.). De madres a madres,
forman redes de apoyo y didlogo para navegar cada momento historico. Nos
parece importante resaltar la forma en que el accionar de la AMA supera lo na-
cional, asi desconstruyendo el discurso de la familia-Nacion y centrandose mas
bien en cuestiones transnacionales de derechos humanos y justicia. De todos
modos, surge la pregunta: ;de donde viene este lazo materno transnacional? ;A
qué se deben la insurgencia, el activismo y las redes internacionales de apoyo
entre las madres? ;/Es la condicion bioldgica de dar luz que une a las madres
o se debe a lo que Orozco Mendoza argumenta —la desposesion sistematica—??

2En el caso de Valdivia Machado, su hermano Franco fue ultimado en una de las manifestaciones
en Esteli en abril de 2018 (ver Sherman).

3 En su capitulo “Maternal Activism”, Orozco Mendoza escribe que “maternal activism arises not,
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Queremos llamar la atencion sobre como el maternar de las madres de la
AMA constituye un acto transgresivo, incluso seguin el discurso de Murillo.
Segtin la formacion social, las mujeres transgreden su lugar asignado al llevar
sus reclamos al espacio publico y segun Murillo, se unen a los ‘terroristas’ y
‘amargados’ porque estan cuestionando al Estado directamente. En su texto,
“Las Super Madres de Latino America: Transforming Motherhood by Challen-
ging Violence in Mexico, Argentina, and El Salvador”, Cynthia Bejarano cita a
Betsey Wearing para afirmar que las “Super Madres” en América Latina desa-
fian la ideologia dominante de maternidad, en que la madre es responsable por
los hijos y cualquier problema con los hijos esta relacionado con las practicas
de maternidad de la madre:

Latinas are expected to enact their citizenship in their roles as wives and as mothers
raising respectable citizens of the state. Las Super Madres of Latino America, in their
confrontation with authoritarian states over the disappearances and deaths of their chil-
dren, threw off these gendered standards of citizenship assigned them and transformed
their roles as mothers into motherist tools against death and oppression. Las Super
Madres developed new tools of resistance through the display of objects, photos, and
icons, and, claiming a maternalist position, they exploded those complicit or responsi-
ble for the atrocities to the scrutiny of the world. (Bejarano 143)

De esta forma, las madres borran la frontera entre la buena/mala madre:

Traditionally, ‘good’ mothers were protectors of their children, but only so far as the
parameters of the playgrounds and the streets of their neighborhoods —never against the
ubiquitous state and its assassins. As activist mothers, however, they acted and engaged
their maternal citizenship in the public sphere. Although mothers were considered citi-
zens prior to their activism in the political arena, they were ‘silent’ citizens expected to
remain passive about larger political issues. (Bejarano 131)

Segun Bejarano, lo que logran las super madres a través de esta transgre-
sion es el desarrollo de una ciudadania maternal y es a eso que nos referimos
cuando decimos que maternidad deviene un eje articulatorio.

Una ciudadania maternal es posible cuando se rechaza el lugar politico
asignado a la madre. Una ciudadania maternal implica una apropiacion de la
agencia de la desposesion, en cuanto implica el control (parcial) simultaneo del
cuerpo y del espacio. Leamos como Athanasiou describe la naturaleza radical
del acto de desobedecer el lugar asignado:

The intertwined bodily and territorial forces of dispossession play out in the exposure
of bodies-in-place, which can become the occasion of subjugation, surveillance, and
interpellation. It can also become the occasion of situated acts of resistance, resilien-
ce, and confrontation with the matrices of dispossession, through appropriating the
ownership of one’s body from these oppressive matrices. Acted upon, and yet acting,

bodies-in-place and bodies-out-of-place at once embody and displace the conditions of

intelligible embodiment and agency. (22, énfasis nuestro)

as it is commonly assumed, from the actual experience of giving birth, but rather from systematic
experiences of social and political neglect, economic deprivation, physical injury, and even death”
(1). En este sentido, Orozco Mendoza plantea aqui que el activismo materno emerge de lo que
estamos llamando necro-desposesion.
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En este sentido, podriamos decir que el maternar de las madres de la AMA
es una forma de convertir su desposesion en posesion.* En otras palabras,
si el maternar de Murillo pone en entredicho la ciudadania de las madres
nicaragilienses que quieren reclamar la ausencia de sus hijos, el maternar de las
madres de la AMA revela este discurso como desposesivo y pone en entredicho
al Estado con su necropolitica.

Varios teoéricos que han trabajado con los movimientos de madres en Amé-
rica Latina mantienen que el éxito de esos movimientos es su forma de marcar
la ausencia de los hijos asesinados/desaparecidos. Asi mismo, nosotros postula-
mos que la clave de entender las demandas de las madres de la AMA se encuen-
tra en su forma de hacer presente la desposesion que han sufrido las madres.
Para poder profundizar sobre este punto, tenemos que agregar un nivel mas de
desposesion a la discusion, una capa que es particular a las madres y que ahora
distinguiria el sujeto mujer del sujeto madre. Nos referimos a la desposesion
biolodgica que ocurre en el parto. Es por eso que afirmamos que la desposesion
de la madre es tripartita. En el caso de las madres de AMA, se suma una ultima
desposesion mas, que es la particular que hacen visible en sus protestas. En un
editorial de La Prensa publicado el 16 de noviembre de 2018, el texto abre con
esta introduccion del movimiento y asociacion: “Madres de Abril es el nombre
de un movimiento social y politico no partidista, integrado basicamente por las
progenitoras de las personas muertas durante la rebelion popular contra la dic-
tadura que estallo el 19 de abril, cambi6 al pais y sus consecuencias se sienten
hasta ahora” (“El clamor de las Madres de Abril” s.p., énfasis nuestro). La frase
“progenitoras de las personas muertas” ejemplifica la desposesion tripartita.
Primero, se inscriben como mujer-madres en una sociedad patriarcal, después
estan privadas de una ciudadania plena y, por ultimo, la madre sufre la privacion
de la vida de su progenie, destruyendo la vida producida por la progenitora,
una vez unida en el vientre. Esta tltima desposesion —negada y borrada por el
discurso estatal de Murillo— borra la negatividad que definia y marcaba a las
progenitoras, una vez madres a sus hijos, ahora madres cuya progenie ha muerto
—un estado de ser sin referente lingliistico—.

En este ejemplo, donde la desposesion se manifiesta en la muerte, propone-
mos el término la ‘necro-desposesion’. Por necro-desposesion nos referimos a
esa desposesion que resulta de la privacion de la vida o de las fuerzas de soporte
vital. En el caso de Nicaragua donde declararse contra del gobierno de Orte-
ga-Murillo puede resultar en la suspension de ciudadania, donde, en este estado
de excepcion, cualquier acto de resistencia puede llevar a la pena de muerte

* En su texto, Butler y Athanasiou hablan de la necesidad de llegar a una nocion ontologica dis-
tinta del término posesion, ya que posesion no es necesariamente el contra-movimiento ideal por
su afiliacion con el sujeto dominante, el individuo posesivo, del (neo)liberalismo: “The movement
to reclaim land is one that involves people working together, recognizing a common mode of sub-
Jjugation, and disputing forms of individualism that would produce ‘exceptions’ and ‘heroes.” So
if a certain kind of political mobilization, even one against land dispossession, is based on an idea
of social interdependency, or on modes of ownership that sometimes seek recourse to sovereignty
(as the political movements in Hawaii do), this suggests that land reclamations work with and
against traditional notions of sovereignty”. (2;, énfasis nuestro, B.H. y J.L.)
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extrajudicial bajo una impunidad generalizada y sancionada por el estado, la
necro-desposesion es un medio de gubernamentalidad autoritaria. El estado re-
vierte a un modelo de poder y gubernamentalidad del soberano y stbdito. A
través de la violencia y la fuerza, el adagio foucaultiano “hacer morir o rechazar
hacia la muerte” se vuelve el modus operandi politico, es decir, la necropolitica
(ver 167). Citando a Mbembe y su concepto, Athanasiou plantea que “[i]n such
contexts, the power of dispossession works by rendering certain subjects, com-
munities, or populations unintelligible, by eviscerating for them the conditions
of possibility for life and the ‘human’ itself” (Butler y Athanasiou 20). Al salir
a la calle, los manifestantes se convierten en los muertos vivos, desprovistos de
los derechos liberales instituidos a partir del siglo XVIII. La vida se vuelve des-
echable. En el momento en que las madres, ellas que han producido la vida que
ahora es desechable, salen a la calle, lo que hacen es hacer visible esa necro-des-
posesion y sefialar como estas otras nociones de maternidad ejemplificada aqui
con Murillo son complices con la violencia estatal que ha arrebatado la vida de
sus hijos.

*kk

En un video subido a la pagina de Facebook en octubre del 2018, la AMA
hace una llamada a sus pares nacionales: “Queridas esposas de policias, ha-
blen con sus esposos para que ellos renuncien porque sabemos de que ellos lo
unico que reciben es 6rdenes... Madres de policias, hablen con sus hijos para
que renuncien porque asi como yo estoy pasando este dolor, también ustedes
lo pueden pasar” (Madres de Abril, “Familiares de policias” s.p.). Sus caras
estan escondidas parcialmente con pafiuelos azules y cintas para la cabeza que
dicen “Queremos paz”. Detras de ellas, hay un tapiz de rayas azul y blanco. El
video es editado. Subtitulos y una banda sonora acompaiian los discursos de
las mujeres. En la cita, hay que prestar atencion a quiénes son los destinatarios
del mensaje. Son las esposas y las madres de los policias. ;Por qué no dirigirse
directamente a los policias? ;Por qué dirigirse a las mujeres? ;Cémo entende-
mos el hecho de que les hablan a las mujeres y no los hombres? Planteamos
que es asi que la figura de la mujer, particularmente la de madre, se vuelve un
eje de articulacion y, de ahi, insurgente, en un estado patriarcal necro-politico
y necro-desposesivo. En una dictadura donde la violencia y represion estatal se
ha normalizado, donde se han desposeido sus ciudadanos de su ciudadania, y
donde se han instrumentalizado la vulnerabilidad y la precariedad, la figura de la
mujer/madre como origen de vida y fuerza de apoyo vital se vuelve insurgente
en su demanda de justicia y de afirmacion de la vida a través de su ontologia
desposeida materna o la condicion de ser desposeida.

Regresemos a la idea de la desposesion bioldgica, esa que se engendra de
la division del sujeto materno a través de la progenie que formaba parte de su
ser y que se separd del cuerpo materno en el acto de dar a luz porque plasma la
desposesion estatal de sus ciudadanos. La madre que tiene experiencia con la
desposesion —la que engendra vida— ocupa un espacio privilegiado para criticar
y denunciar la desposesion politica que da paso a la muerte, el sufrimiento y
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la violencia. A proposito, la llamada a la accion a las madres y esposas de los
policias es reconocer y aprehender la desposesion vital, la necro-desposesion y
la desposesion politica. En el mismo video las mujeres terminan pidiendo a los
espectadores que tomen en cuenta esto.

Ya dejen de andar disparando contra las personas porque recuerden que ellos también
tienen hijos como los fallecidos de nosotros. Ya sea tu papd, ya sea tu mama, o ya sea
un hermano que tengas en la policia, hacele conciencia. Vos también estas sufriendo
con lo que esta pasando en Nicaragua. La vida de mi hijo nunca sera respuesta. La vida
de nuestros hermanos nunca sera respuesta. La vida de nuestros esposos nunca sera
respuesta. (Madres de Abril, “Familiares de policias” s.p.)

En otras palabras, se pide el cese de las practicas necro-desposesivas que
terminan en la privacion de la vida de los hijos cuyas madres y padres lloran su
muerte. Es una llamada relacional, humanizante, que pide el reconocimiento de
la vida. El acto de dirigirse a las mujeres y las madres se basa en una nocion de
maternidad que deviene conciencia politica. Nuevamente, es asi que la materni-
dad se convierte en eje articulatorio y posibilita una insurgencia distinta.

En su libro Gender Violence in Failed and Democratic States, Ileana Ro-
driguez analiza las masculinidades perversas y la violencia de género a través
de fuentes periodisticas y medidticas, la teoria psicoanalitica y la literatura me-
diatica. En su séptimo capitulo, examina la maternidad y las masculinidades,
argumentando que la violencia de género se basa en el deseo de volver al ttero.
Para llegar a plantear su argumento, explora el concepto de la maternidad a
partir del trabajo de Julia Kristeva. La fisiologia y anatomia femenina posibilita
algo que el cuerpo masculino no puede engendrar: la vida. Como Rodriguez
escribe después de citar el libro de Reina Roffe Monte de Venus, “A woman’s
‘little hole’ serves to morph her from self to ‘M/Other,” a transition that holds
women hostage to motherhood” (Rodriguez, Gender 134). La vida que la mujer
engendra y sostiene es algo imposible de replicar fuera del utero.

Rodriguez explica que no hay diferencias o fronteras entre el cuerpo de la
madre y el feto. “There is no law prohibiting anything. There is no language es-
tablishing differences. Being is not bi-morphic” (Gender 136). Son dos en uno.
El término que Rodriguez emplea para representar esta relacion es muy apto:
“M/Other.” La separacion de la ‘M’ de ‘Other’ capta la division en unién. Se
poseen la una al otro. La madre posee la vida del feto y el feto posee el utero de
la madre. “Maternity, as a metaphor, stands for that enclosed space where two
are one (‘M/Other’) and where life is protected and safe” (Rodriguez, Gender
135). En su ambiente vital, el feto se esconde de la violencia simbdlica, en un
hogar lo nutre sin tener que pedir permiso —algo al cual Rodriguez se refiere
como un “simbiosis natural autocomplaciente—" (Gender 151, nuestra traduc-
cion). La expulsion del utero rompe esta totalidad y unidad materna-fetal donde
tras la eviccion corporal, el vinculo real o natural se convierte en “a sacrificial
relationship of separation and an articulation of difference to produce meaning”
(Rodriguez, Gender 151). Lo que Rodriguez describe aqui es la desposesion
primordial.
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En un proceso bioldgico doloroso, el cuerpo materno expulsa el feto. La
vagina, ultimo pasaje, abertura al mundo exterior, posibilita la primera despose-
sion, la bioldgica. Una vez atravesado el canal, la progenie se subjetiviza en lo
simbolico. Esta es la desposesion de la cual Butler y Athanasiou hablan y que
describimos en la primera parte de nuestro texto como la desposesion subjeti-
va. Tanto la desposesion bioldgica como la desposesion subjetiva precarizan al
ser humano/sujeto. De ahi se entiende un tercer tipo de desposesion, la de ne-
cro-desposesion. Por un lado, una vez separada del cuerpo materno, la progenie
se priva de la proteccion del Gitero y se encuentra bajo la pulsion de muerte. Para
emplear lo que Freud argumenta en su libro Beyond the Pleasure Principle, “If
we may assume as an experience admitting of no exception that everything dies
from causes within itself, and returns to the inorganic, we can only say ‘The
goal of all life is death’...” (50).

Por otro lado, para pensar con Rodriguez, la necro-desposesion se mani-
fiesta como consecuencia de la desposesion bioldgica y el deseo subsiguiente
de querer volver al ttero. Para ella, este deseo puede ser la causa de la violencia
de género. Si el primer entendimiento es una necro-desposesion intrinseca e
individual (i.e. lo que Freud argumenta en la cita de arriba), el entendimiento
de Rodriguez es una necro-desposesion relacional que se establece en la vio-
lencia hacia el otro, resultado de la privacion del cuerpo materno. Utilizando el
psicoanalisis y ejemplos literarios y de cine, Rodriguez argumenta que “...this
feeling of being unprotected that the subject undergoes when woman delivers
him out of the womb and the desire to submerge himself back into obscurity, is
what I propose as the basis for psychotic sexual extreme behavior” (Rodriguez,
Gender 144). Rodriguez se pregunta si la violencia se debe al miedo y/o deseo
de volver a ser uno con el cuerpo femenino, desdiferenciacion sexual en utero
(Gender 148). ;O se debe acaso al miedo de borrar esta division femenina/mas-
culina al querer volver al Utero, lo que Rodriguez vincula con la idea de castra-
cion de Freud, como la estudiosa contempla (Gender 148)? Al final del capitulo,
Rodriguez concluye con trepidacion que “this lack of distinctions between self
and others and this stage of wellbeing dominated by drives is what I see staged
in gender violence...” (Gender 151).

Para resumir, tomando en cuenta lo que Rodriguez y Freud proponen, y
recordando nuestra definicién de necro-desposesion (la privacion de la vida o
de las fuerzas de soporte vital), la privacion del ttero, de la fuerza de soporte
vital primordial, entendemos la necro-desposesion de dos modos: la expulsion
del feto produce vida cuyo objetivo es la muerte y cuyo deseo de volver al utero
puede engendrar la violencia (de género). El dolor materno del parto marca
la ruptura, literalmente desposeyéndose el cuerpo de parte de su organismo,
cediendo la vida a un mundo fisico. El primer llanto del bebé culmina la des-
posesion, registrando su separacion y privacion del cuerpo femenino. El parto
es una desposesion tripartita en una: la desposesion biologica, la desposesion
subjetiva y la necro-desposesion. Sostenemos que esta experiencia dolorosa
materna anterior, resultado de sentir de forma intima y organica la desposesion
tripartita que ocurre durante el parto, puede volver a manifestarse y activarse
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politicamente en un estado de necro-desposesion. Frente a la impotencia e im-
punidad, las madres, inspirandose en su conocimiento intimo de la desposesion,
responden a la instrumentalizacion estatal de la necro-desposesion a través del
activismo y movilizacion social.

Tal argumento parece naturalizar la figura de la madre como espacio privi-
legiado de poder dar a luz, siguiendo la segunda ola del feminismo, donde las
feministas radicales argumentaban que las mujeres eran superiores por su habi-
lidad de engendrar vida (ver Biggs 23). En este sentido, no argumentamos que
solo la madre puede experimentar la desposesion. La mujer sin hijos, el hom-
bre sin o con hijos también puede reconocer y aprehender la desposesion. De
ahi, a pesar de su nombre, la AMA se compone de familiares de los fallecidos.
Su “Manifiesto por la Verdad, la Justicia y la Reparacion Integral” abre como
tal declaracion: “Nosotras y nosotros, miembros de la ASOCIACION DE MA-
DRES DE ABRIL “AMA,” conformada por la unién de madres y de familiares
de las personas asesinadas por la represion estatal en Nicaragua...” (Madres de
Abril s.p.). Por ejemplo, la presidenta de la asociacion es una hermana de uno
de los fallecidos. En los videos y comunicados en la pagina del grupo, hay mas
ejemplos donde la participacion se extiende mas alla de la figura de la madre. En
un video titulado “AMA en SOSNicaragua Madrid” subido a mediados de enero
de 2019, Roberto Davila, padre de Kevin Davila, un estudiante que fallecio des-
pués de recibir una herida de bala de fuego a la cabeza el 21 de abril de 2018, dio
un discurso en la actividad organizada en Madrid. Empieza el discurso: “Ama la
verdad, ama la justicia, ama y no olvida” (Madres de Abril, “AMA en SOSNica-
ragua Madrid” s.p.). Este juego con la sigla de la organizacion ayuda a entender
la propuesta de la organizacion. Si las demandas incluyen la justicia, la verdad,
la reparacion integral y el banco de memoria, parte del proyecto es rechazar y
denunciar la desposesion. Amar es poseer. Ama la verdad. Posee la verdad. Ama
la justicia. Posee la justicia. El amor se articula en un lenguaje de posesion, o
de re-posesion que hace frente a la necro-desposesion del Estado. En el caso de
la AMA, la asociacion se concibe dentro del contexto de la familia. Aunque la
figura de la madre ocupa un espacio prominente en la asociacion, los padres, los
hermanos y los parientes también se reconocen como integrantes.

Rodriguez nos dice que la mujer es la que se asocia con la fundacion del
lazo social (Gender 151). Sara Ruddick subraya a la figura de la madre como
alternativa al patriarcado. Ha propuesto los términos “pensamiento materno” y
“précticas maternas” para promover otra vision del feminismo (346, 348). Para
ella, pensar maternalmente no implica necesariamente ser madre. Lo maternal
es mas una categoria social que puede ser atribuida a ambos, mujeres y hom-
bres. Segun ella, las mujeres y algunos hombres “express maternal thinking in
various kinds of working and caring for others” (Ruddick 346). Las practicas
maternales consisten en tres intereses para cumplir con las demandas de sus
hijos. Son la preservacion, el crecimiento y la aceptabilidad. Para Ruddick, la
preservacion es la mas fundamental, notando que, para la mujer embarazada, el
intento de preservar la vida de su hijo empieza al momento de la concepcion,
es decir, cuando otra vida habita o posee el cuerpo materno (ver 348). Ruddick
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sostiene: “Mothers not only must preserve fragile, existing life. They must also
foster growth and welcome change” (352). En otras palabras, frente a la posi-
bilidad de desposesion, la mujer embarazada se preocupa por el bienestar de su
otro, reconociendo la dependencia completa de ese otro en ella. Entonces, pen-
sar maternalmente es reconocer y aprehender la precariedad, la vulnerabilidad
y la dependencia social.

Para algunos como Mary Dietz, la propuesta de Ruddick esta equivocada.
Dietz argumenta que el pensamiento materno no apunta necesariamente hacia
los fines democraticos que debe tener un feminismo social. Como alternativa a
la de Ruddick, Dietz propone que el éxito del feminismo depende de promover
y entender a las mujeres como ciudadanas (en lugar de madres). Ambas Ruddick
y Dietz piensan desde el feminismo. Empleamos sus argumentos aqui porque,
en el caso de los movimientos sociales de madres en Latinoamérica, vemos
converger aspectos de las dos propuestas. En un estado de necro-desposesion,
las mujeres de la AMA son madres y ciudadanos y su forma de movilizar la
maternidad da pistas para re-conceptualizar la ciudadania, asi abriendo camino
hacia una democracia radical y plural.

Si pensar maternalmente significa preservar y reconocer la fragilidad de la
vida, en un estado necropolitico, ser maternx se vuelve articulacion de resisten-
cia. Ser maternx es presenciar la vida; es exteriorizar el dolor y el trauma para
demandar justicia. En un video subido a YouTube el 18 de junio de 2018 por
Confidencial, un grupo de madres, hermanos y padres cuyos familiares fueron
asesinados comparten su vision de la justicia. El video concluye con subtitulos
en la pantalla: “Somos casi 200 madres las que lloramos a nuestros hijos. jPor
nuestras familias, por nuestro futuro, exigimos justicia!” (“El llamado de las
madres” s.p.). Estas madres no son las que sufren silenciosamente como quisie-
ra la reconciliacion de Murillo, sino las que ubican el sufrimiento en el espacio
publico en pos de hacer justicia. Justo antes de los subtitulos, los espectadores
ven y escuchan el testimonio de un padre y una hermana. ;Coémo se puede re-
solver el hecho de que el subtitulo identifica a las madres cuando se ven otros
familiares? La frase nos ayuda a pensar el significado de ser madre. Son madres
que lloran a sus hijos. La clave esta en el hecho de llorar la vida. Segtin Butler,
llorar la vida es reconocer y aprehender su existencia y su precariedad (ver
Marcos 31-32).

En un estado necropolitico, donde el ‘enemigo’ percibido es eliminado a
causa de denunciar y desafiar el estado o, como vimos en el discurso de Mu-
rillo, es descalificado y hasta deshumanizado, la familia puede encargarse del
papel de volver a encuadrar el significado de la vida. Reducidos a ‘terroristas,’
el estado intenta exculparse por reducir la relacion a una dialéctica de ‘amigo’
o ‘enemigo’ del estado, para referirnos a la formulacion de lo politico de Carl
Schmitt (ver 3). Por ejemplo, en agosto de 2018, la vicepresidenta Rosario Mu-
rillo culpd a la oposicion por la muerte de 197 victimas durante la represion
gubernamental. Emple6 el término “‘terrorismo golpista’ para referirse a la
oposicion, ademas de otros términos como “‘derechistas, satanicos, vandalicos,
delincuentes’” (citados en AFP s.p.). Tales términos reducen a los manifestantes
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a un marco deshumanizado que no s6lo busca culparlos por la violencia y las
muertes sino también justificar la represion estatal. Es decir, encuadrar asi a
los manifestantes los convierte en vida desechable, necesaria de eliminar en un
estado necropolitico (un modo de poder que Mbembe desarrolla en su trabajo).
En el caso de Nicaragua —una configuracion de un estado de excepcion y sitio al
mismo tiempo— la participacion o presencia en los espacios de las manifestacio-
nes implica la desechabilidad. “Freedom is given to local military commanders
to use their discretion as to when and whom to shoot,” o en Nicaragua, la Policia
Nacional, los paramilitares y/o los grupos progubernamentales (Mbembe 30).
Las llamadas a la accion de la asociacion a favor de la justicia y en contra de la
impunidad dan testimonio a vivir en un estado necropolitico. El estado no llora
a las victimas; mas bien, el estado instrumentaliza y explota su precariedad.

Las madres y sus familiares vuelven a engendrar a sus hijos frente a la
desposesion estatal y la necro-desposesion. Vuelven a poseerlos a pesar de su
muerte y duelo. Llorar la pérdida de la vida es afirmar la vida de sus hijos y
familiares. “So6lo en unas condiciones en las que pueda tener importancia la
pérdida aparece el valor de la vida. Asi pues, la capacidad de ser llorado es un
presupuesto para toda vida que importe” (Butler, Marcos 31-32). En una yuxta-
posicion de marcos, uno estatal que deshumaniza, basuriza, niega la vida de los
fallecidos y otro maternal que humaniza, resucita y afirma la vida en muerte, la
AMA recupera las narrativas de sus hijos y de sus familiares. En este sentido,
ser maternx es reconocer y aprehender la vida, su dependencia social y llorar
su pérdida. Mueve el entendimiento de la maternidad mas alla de su anclaje
bioldgico. Sin embargo, para volver al argumento anterior sobre como las ma-
dres enfrentan la desposesion tripartita al acto de dar luz, tomando en cuenta
el proposito de Butler, la mujer embarazada puede reconocer y aprehender la
vida dentro del utero a través de su dependencia y precariedad y, es este reco-
nocimiento y aprehension de vida que puede promover el activismo (maternal)
politico, el que se vuelve insurgente en un estado necro-politico y desposeido.

Butler explica que “la ontologia del cuerpo” es social (Marcos 30). “En
otras palabras, que el cuerpo esta expuesto a fuerzas social y politicamente arti-
culadas, asi como a ciertas exigencias de sociabilidad —entre ellas, el lenguaje,
el trabajo y el deseo— que hacen posible el persistir y prosperar el cuerpo” (Mar-
cos 16). Butler habla de la desposesion subjetiva aqui. El sujeto y su cuerpo se
inscriben en marcos diferentes. La Asociacion Madres de Abril —las madres, los
padres, los hermanos, los familiares— usan su voz y su acceso al espacio publico
para tomar posesion de sus hijos y familiares desposeidos y lamentar sus muer-
tes. En la desposesion, la re-posesion se vuelve insurgente.

Conclusion

Este ensayo matiza la maternidad y la insurgencia a través del concepto de
la desposesion. Pensar la maternidad asi vuelve a definir el concepto en térmi-
nos mas amplios, donde existe una logica de des/posesion que reconcilia ambas,
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la discursividad y la biologia de la madre. La genealogia femenina en las luchas
revolucionarias y movimientos sociales incluye su corolario, la desposesion (en
todas sus formas), y es a través de esto ultimo donde podemos entender la ma-
ternidad como concepto y metafora, donde el padre, la hermana, el pariente, el
amigo, todxs pueden ser maternxs a través del reconocimiento y aprehension de
la vida, de su dependencia y del duelo que emerge de su pérdida. El activismo
maternal de las madres de la AMA, especialmente su forma de incluir a los her-
manos y padres de las victimas, nos pide re-pensar lo que significa ser maternx.
Ellos no plantean una version esencialista de la madre, como la que vemos en el
discurso de Murillo. En cambio, nos presentan con una maternidad historizada,
aterrizada en el contexto de un estado necro-politico; en este sentido, ser mater-
nx es afirmar la vida, es construir una politica que instale un sistema de vida. Es
decir, la maternidad puede ser concebida de varias formas y, a nuestro modo de
ver, ser mujer no implica ser madre o ser maternx.

Ademas, la maternidad no corresponde necesaria ni esencialmente con la
afirmacion de la vida. Como Rodriguez mantiene, la mujer puede apoyar y re-
producir las mismas narrativas y acciones pervertidas masculinas que producen
la subyugaciéon de la mujer, o lo que sefialaria como su desposesion (Gender
134). De ahi, en un estado patriarcal, necropolitico y desposesivo, la mujer tam-
bién puede ser autora y complice de tal estado. El gesto de las madres de la
AMA, entonces, de incidir en las normas y narrativas que estructuran la subje-
tividad de la madre, dibujando la maternidad como una afirmacion de la vida
frente al Estado que necro-desposee, es un acto insurgente y politico que nos in-
vita a re-imaginar las articulaciones entre maternidad y ciudadania. El texto de
Dietz que hemos citado manifiesta una preocupacién por el feminismo social de
Ruddick y Elshtain porque la autora afirma que ser madre y ser ciudadano son
dos condiciones diferentes que no convergen necesariamente. Sin embargo, la
re-conceptualizacion de estas nociones que propone el activismo de las madres
de la AMA abre paso para imaginar otro tipo de democracia (radical y plural)
en que la maternidad histérica y concreta que promueven —entendida como una
afirmacion de la vida frente al Estado desposesivo— sirve para un modelo posi-
tivo del ciudadano.
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