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Desde su titulo Roza tumba quema, obra con la que Claudia Hernandez se
inaugura como novelista,! la novela permite entrever una escritura altamente
significativa en cuanto a la relacion establecida entre sujetos y espacios, con-
tinuidades y rupturas. Su directa alusion a la practica agricola homénima en la
que los campos de cultivos son quemados para permitir una renovacion gradual
del suelo y asi dar paso a la siembra de otro tipo de alimento ofrece una di-
versidad de interpretaciones que pueden ir desde la ecocritica o la relacion de
sujeto con la tierra (aspecto al que hace referencia continuamente la autora en
su novela y que es sefialado por Ortiz Wallner en su articulo “Guerra y escritura
en Roza tumba quema [2017] de Claudia Hernandez”) hasta el establecimiento
de una posible alegoria entre las generaciones de la guerra y las de la posguerra
como los cultivos quemados y los nuevos sembradios. Esta ultima lectura, en
la que se enfatiza no solamente la importancia del espacio para los sujetos en
contextos de guerra, sino las relaciones que se construyen entre quienes expe-
rimentaron la lucha armada y aquellas generaciones posteriores confrontadas
con las consecuencias de esta, es la que quisiéramos desarrollar y con la que nos
interesaria dialogar en la observacion de ciertos patrones intergeneracionales ¢
interpersonales representados en la novela.

En la novela se narra la vida de una familia integrada por mujeres y de
figura paterna ausente, compuesta por la madre y por las tres hijas? que viven
con ella en la mayor parte de la narracion. La madre, sefialada como tal a falta
de nombres propios a lo largo de la obra, ya sea de personajes o de ciudades,
convive con estas hijas en un espacio doméstico que, a pesar de mantenerlas
cercanas espacialmente, incrementa las diferencias en la vision de mundo que
mantienen estos personajes pertenecientes a un contexto bélico y a otro de
transicion,’ respectivamente. En medio de una constante oscilacion entre los
recuerdos de su pasado en el que participd activamente con la guerrilla durante

! Es preciso sefialar que, aunque debido a la reciente publicacion de esta primera novela de Her-
nandez la cantidad de trabajos sobre esta son escasos, su obra cuentistica ha sido objeto de gran in-
terés por diversos estudiosos entre los que se encuentran Linda Craft, Beatriz Cortez, Emmanuela
Jossa, Alexandra Ortiz Wallner, Maria Catalina Rincén, Misha Kokotovic, Ignacio Sarmiento,
entre otros. Jossa y Ortiz Wallner cuentan con publicaciones sobre su reciente novelistica entre la
que ahora se cuenta también la novela corta E/ verbo j (2019).

2 Una parte fundamental de la obra es la historia de la adopcion ilicita de la primera de un total
de cuatro hijas, entregada a una pareja francesa sin conocimiento ni consentimiento de la madre
durante la militancia de esta en la montafia. Tanto la adopcidn, acordada por los miembros de la
guerrilla como un medio de conseguir fondos para la causa, como la busqueda y el encuentro con
la hija en Paris son ejes de la novela que, sin embargo, por consideraciones de pertinencia con el
tema y la extension del trabajo, no seran exploradas ni desarrolladas en el presente articulo.

* Actualmente, y desde hace ya varios afios, los estudios literarios sobre narrativa centroamerica-
na se han enfocado particularmente en estos contextos relacionados con la guerra y los distintos
procesos de pacificacion en la region. La memoria, la violencia y el testimonio son algunos de
los puntos recurrentes de estos trabajos entre los que destacan las monografias de investigadores
como Werner Mackenbach, Alexandra Ortiz Wallner, Arturo Arias, Dante Liano, Beatriz Cortez,
Ileana Rodriguez y Héctor Leyva y articulos de Valeria Grinberg Pla y Julie Marchio, por men-
cionar solamente a algunos. En este trabajo, interesa especialmente la cuestion del conflicto y la
convivencia en las comunidades reconstruidas tras el desarme y la construccion de identidades
con relacion a la comunicacion intergeneracional y a la herencia de una memoria colectiva.
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su infancia y su juventud y el presente de una transicion ya consolidada en el
que su vida adulta se ve dedicada a la lucha contra una precariedad a la que
se enfrenta sin trabajo fijo, la novela representa los conflictos de actores de la
guerra para salir adelante en medio de un panorama de inestabilidad, cambios,
desconfianza, falta de empleos y, consecuentemente, pobreza. Tanto respecto
a los afios de la guerra como a ese presente inmediato al cese del conflicto y
desarme, la continua lucha de la madre (primero ideoldgica, después econdémica)
se traduce en una constante de supervivencia y de proteccion para unas hijas que
representan, a su vez, las generaciones mas jovenes, hijas de la guerra.

La omision de nombres y referentes explicitos a lo largo de la novela, asi
como la identificacion de los personajes como “la madre de la madre” o “la
tercera de las hijas que viven con ella” construyen este lenguaje sobre un orden
cadtico en el que la ubicacion inmediata de los personajes se dificulta. Sin nom-
bre, las identidades de estos se confunden inicialmente para después lograr ser
diferenciadas como la hija ausente dada en adopcion afios atras y que habita en
el extranjero, la hija mayor que se marcha de casa para iniciar su propia familia,
la hija que decide partir a otro pais para trabajar y apoyar con la educacion de
su hermana menor, y la hija mas pequeia; asi como la madre de estas hermanas,
excombatiente, y la madre de la madre quien se suspende liminalmente entre su
pasividad durante la guerra y el compromiso activo de su esposo e hija durante
la lucha.

Para Marta Sanz, este orden cadtico encuentra correspondencia con el es-
pacio y tiempo representado en la novela, el de la transicion y la posguerra, en
los que las identidades, los roles sociales y las expectativas de quienes actuaron
activamente en la lucha armada se ven modificados y replanteados en la bus-
queda de un nuevo acomodo y un nuevo sentido de pertenecer y de relacionarse:

Tanto la hipertrofia de ese lenguaje que necesita la continua autorreferencia para hallar
sentido mas alla del mundo cadtico —burocracia ridicula, dificultad para obtener lo ba-
sico, ausencia de reconocimiento por las heroicidades—, como la idea borrosa de pais,
responden a la 16gica del secreto, la ocultacion y el pseudonimo, en un momento en el
que pronunciar un nombre —delatar— era un tabu y, a la vez, las familias desmembradas
buscan sus referentes, su diseminado ADN, los vinculos que no han podido estrecharse
o se han truncado a causa de la guerra. (Sanz s.p.)

Si bien en la novela se omite, al igual que los nombres personales, el nom-
bre del escenario en el que se desarrollan los hechos relevantes para la protago-
nista (guerra, desarme, relocalizacion), es posible inferir, tanto por las descrip-
ciones en la obra como por el caracter biografico de la autora (de procedencia
salvadoreiia), que se trata del periodo transicional de El Salvador tras los Acuer-
dos de Paz firmados en 1992. Sin embargo, la suspension del referente espacial
explicito propicia una lectura mas general del conflicto armado (y particular-
mente del cese de este), de manera que la representacion de las subjetividades
y las implicaciones sociales, econdmicas y culturales de las guerras civiles y el
fin de estas adquieran un caracter mas universal y puedan corresponder desde
su planteamiento ficcional con conflictos de otras latitudes, como en el caso de
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Colombia y su atn vigente discusion sobre el conflicto entre ejército y guerrilla
y el plebiscito por la paz. De esta manera, las impresiones sobre el pasado béli-
co, a fin de cuenta subjetivas y sujetas a los mecanismos de memoria personales
de la protagonista, parecen inclinarse mas a la dimension sensible y psicologica
de la guerra, de la cual se derivan particulares modos de asimilar la posguerra y
de relacionarse con sujetos y comunidades civiles, es decir, ajenos a la partici-
pacion directa o indirecta en la lucha armada.

Memoria e identidades colectivas

Para la madre, quien desde la temprana infancia desarroll6 un sentido de
pertenencia determinado por la instruccion de su padre como miembro de la
guerrilla, la convivencia con civiles y el establecimiento de nuevas pautas de
comportamiento representa un reto al que se dispone enfrentar motivada por
el bienestar de sus hijas, quienes forman parte de una comunidad en la que no
parece haber espacio para la privacidad y en donde el fuerte deseo de aproba-
cion por parte de los vecinos indica la importancia de las relaciones comunales.
Sin embargo, la dependencia no recae solamente en esta aprobacion, sino en el
intercambio de favores entre los que se encuentran el cuidado de los hijos o la
vigilia de la vivienda y con los cuales los personajes, sobre todo los femeninos,
pueden llevar a cabo ciertos trabajos a cambio de remuneracion econémica. Esta
convivencia cercana y simbidtica resulta problematica desde la cuestion del
asentamiento, de la construccion de una comunidad sobre un espacio asignado
que obliga a la sociedad a su reestructuracion y, por lo tanto, a la de los sentidos
de pertenencia y de las identidades colectivas. Estas identidades, anteriormente
en los anos de la guerra determinadas por la participacion con alguno de los dos
bandos y compartidas después por medio de la preservacion de una memoria
colectiva, se ven parcialmente modificadas ante nuevas relaciones sociales y la
incorporacion a dinamicas economicas en donde la interaccion con miembros
de la sociedad civil, el aparato burocratico de la democracia e, incluso, con ex-
militares es inevitable.

En esta formulacién de nuevas comunidades, identidades y patrones de
convivencia, la memoria funge un rol especial en el discernimiento de las com-
plejidades en la reinsercion social, no solamente tras la experiencia de la guerra,
sino también tras una vida en la montafia en donde los mecanismos de super-
vivencia son distintos a los del ambito urbano (e incluso rural). Ademas de la
fijacion de ciertos prejuicios asociados al bando enemigo o a otros actores del
conflicto, que supone un incremento en la reticencia a la pacificacion o convi-
vencia con individuos de otras inclinaciones ideoldgicas y politicas, la memoria
también serd capaz de determinar el nivel de compensacion o gratificacion eco-
némica otorgada a excombatientes. Su capacidad de relacion serd un elemento
fundamental para la deliberacion sobre la veracidad de su testimonio y, conse-
cuentemente, del otorgamiento de una pension acorde a la magnitud de su trau-
ma, discapacidad o lesion. De estos puntos, la memoria influye en las relaciones
entre los distintos actores o testigos de la guerra y, aspecto en el que nos interesa
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ahondar, en las de estos con la generacion que le procede, la cual podriamos
entender como una compuesta por “proximos privilegiados”.

“Proximos privilegiados” es una expresion de Paul Ricceur, que, como ex-
plica Quilez, se refiere:

[...]alafigura del allegado, de ese hijo, nieto o sobrino de supervivientes o victimas de
la violencia estatal que se ve impelido a escuchar a la generacion anterior, convirtién-
dose asi en garante de una memoria familiar que se inscribird en la memoria cultural y
colectiva a partir de la reelaboracion critica, ética y artistica del relato heredado. (61)

Similar a la propuesta de posmemoria de Marianne Hirsch en la que trabaja
la herencia, preservacion, asimilacion y representacion de la memoria de los
descendientes de victimas del Holocausto o de la forma en que las generaciones
mas jovenes lidian con las violencias pertenecientes a un pasado, estos concep-
tos son puestos en discusion en cuanto a su aplicacidn para el caso de violencias
politicas en América Latina. Hirsch “establece una distincion entre el pasado y
el futuro, entre padres e hijos, entre la memoria del sobreviviente y la posme-
moria que se distingue de la memoria por una diferencia generacional, y de la
historia por una conexion personal” (Logie 103), lo que nos lleva a cuestionar
si casos como el de la relacion intergeneracional representada en Roza tumba
quema pueden coincidir con este tipo de analisis. La cercania y convivencia de
ambas generaciones (aquella participe o testigo de la guerra y aquella nacida du-
rante los mismos afios) y el posicionamiento de la narracion desde la perspectiva
de la madre son algunos de los aspectos que en este caso merecen otro tipo de
lectura distinta a la propuesta por Hirsch.

Aunque en la novela aparecen fragmentos orientados desde la vision y el
pensamiento de las hijas, es la mirada de la madre la que permea en la mayoria
de los capitulos de la obra. Es ella como testigo quien resguarda una memoria
que por otra parte parece reacia a compartir, a heredar, precisamente como un
mecanismo de proteccion de sus hijas, a quienes desea ver distanciadas tanto de
la guerra como del papel de su madre como guerrillera. Esto conduce, a su vez, a
otra diferencia con la literatura de la posmemoria. Si se piensa en como propone
una indagacion en los acontecimientos del pasado, cuestiona la participacion o
pasividad de las generaciones mayores en las violencias de estado y tiene una
vision critica con relacion a su propia participacion o compromiso respecto a los
contextos anteriores.

En el caso de la novela de Hernandez, los personajes mas jovenes no pare-
cen tener esta aspiracion a conocer sobre los hechos de la guerra (o este deseo de
conocimiento les es vedado), ni parecen cuestionar su rol en cuanto a herederos
de estas memorias. La obra de Hernandez abarca, ademas del enfrentamiento
entre dos generaciones que comparten distintas visiones de mundo pero que
coinciden en la busqueda de mejores condiciones de vida, la de las generacio-
nes mayores que en una edad adulta experimentaron los efectos de la guerra,
pero no participaron activamente en ella, lo que fisura la conformacion de una
identidad colectiva generacional y espacial, como ocurre en el caso de la madre
de la madre.
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Asi, para entender la manera en la que las generaciones se conforman y
construyen pertenencias en el universo de la novela, recurrimos al concepto
de generacion de Jiirgen Reulecke en el que se enfatiza la experiencia de vida
sobre el criterio cronoldgico. Pertenecer a un grupo etario particular y haber
compartido experiencias similares con relevancia sociohistorica que permiten
una ubicacion temporal, como en el caso de los contemporaneos de la guerra o
de la posguerra, son algunos de los criterios de los que surge una concepcion
mas desarrollada de generacion:

A new understanding of the term which originated in the humanities and social scien-
ces has now become common, however, which defines “generation” as a group within
a society that is characterized by its members having grown up in the same particularly
formative historical era. Often, such a generational identity exists throughout its mem-
bers’ lives due to their having experienced times of radical upheaval and new begin-
nings (primarily in adolescence) and as a result sharing a specific habitus (the “imprint
hypothesis”). (Reulecke 119)

La conformacion de identidades colectivas basadas en un criterio etario
sera en Roza tumba quema un rasgo determinante en tanto a la facultad de re-
cordar la guerra y reflexionar sobre un presente atn transicional en el que la
misma memoria se encuentra en pleno proceso de construccion y de formacion.
Ejemplo de ello son las hijas mayores de la protagonista, a quienes, a pesar de
haber nacido durante los afios del conflicto, su corta edad no permite el desa-
rrollo de un criterio propio sobre lo sucedido. Esto, aunado al hermetismo de
los mayores, testigos directos o indirectos de los acontecimientos relacionados
con la guerra, incrementa de por si una distancia ya marcada por el criterio ge-
neracional.

Memorias transmitidas, memorias censuradas

Si, como observa Michael Pollak, en el caso de la memoria heredada “hay
una relacion fenomenologica entre la memoria y el sentimiento de identidad”
(38) debido a la construccion social e individual de esta, su ruptura o la nega-
cion de su transmision por parte de un elemento generacional a otro deviene, a
su vez, en una modificacion en el desarrollo de la identidad de los sujetos mas
jovenes, pero también en la de quienes, por medio de dicha omision, veran mo-
dificada la vision que de si tienen los otros, lo que conlleva a un cambio en su
identidad familiar o colectiva.

Para la madre, cuyas experiencias de nifiez y juventud difieren enorme-
mente de las de sus hijas y, en menor medida, también de las del personaje de la
abuela, la creacion de una identificacion con su propia generacion combatiente
sera un mecanismo llevado a cabo de modo virtual, con lo que parece ser un
acuerdo implicito de silencio y de olvido, pero en el que ain perduran ciertos
codigos de convivencia de la vida en la montafa. Ejemplo de ello es el trauma
fisico y psicolégico que comparten gran parte de los excombatientes, que si por
una parte incentiva una politica de censura entre ellos como forma de adapta-
cion en las comunidades reintegradas en la transicion, por otra los une en cuanto
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a que deben recurrir a los mismos mecanismos de testimonio para obtener la
ayuda economica otorgada a las personas lesionadas o con una discapacidad
ocasionada por la guerra.

En su trabajo “Recuperacion de la memoria historica: actitudes de la po-
blacion salvadorefia” (2006), Patricia Montalvo observa los modos de conser-
vacion y transmision de la memoria en contextos de guerra y posguerra. Para
su estudio, la autora propone el término “generacion de guerra” para designar a
algtn grupo que “naci6 y crecié en un determinado periodo histérico, con una
configuracion politica, sensibilidad y conflictos particulares” (688). Los resul-
tados de su observacion pueden, a primera vista, resultar un tanto paradojicos
por la aparente contradiccion entre un anterior o inicial compromiso politico o
ideoldgico y la posterior voluntad de olvidar. De manera bastante similar a las
correspondencias biograficas de la protagonista de la novela con los episodios
bélicos narrados (infancia-inicio de la guerra, juventud-lucha en la montafia,
adultez-desarme y transicion), para Montalvo:

[...] se supone que estos grupos de mayor edad y mas expuestos son los que vivieron su
infancia, su adolescencia y el principio de su juventud durante el conflicto. Se esperaba
que estuviesen mds inclinados a recuperar la memoria histérica, en particular aquellos
que estuvieron mas expuestos. [...] las personas que recibieron el impacto directo de
la violencia de la guerra estaban mas de acuerdo con el discurso gubernamental que
sostenia el perdon y el olvido. (696)

La aparente contradiccion ya mencionada es, sin embargo, explicada por
Montalvo con una hipotesis en la que se sostiene como el caracter traumatico
y violento de ciertas experiencias es lo que determina en un futuro un deseo de
separacion por parte de los individuos, el cual suele ser expresado en la censura
o el silencio como forma de invocar el olvido y asi evadir el estrés y la ansiedad
que suscita el recuerdo de este tipo de vivencias.

Respecto a lo anterior, el testimonio de sucesos violentos o la narracion
de la memoria traumatica suscita distintas reacciones ante las cuales hay una
diversidad de consideraciones por parte de la critica en cuanto al rol y a la
responsabilidad del escritor, intermediario o critico respecto a la observacion y
discusion sobre el trauma relacionado con contextos de violencia politica. Para
Roland Spiller et al., por ejemplo, “para una memoria traumatizada, recordar es
revivir” (193), por lo que se considera especialmente el cuidado a la sensibilidad
y vulnerabilidad del testigo tomando en cuenta el impacto emocional del acto
de recordar. Estas consideraciones, a su vez, propician una imagen mas humana
de los trabajos de recuperacion de la memoria y reivindican la importancia de la
dimension sensible que ofrecen este tipo de voces, las cuales no siempre mani-
fiestan un deseo de recordar o compartir este recuerdo. En el caso de las memo-
rias historicas del Cono Sur, a la catarsis que ofrece la relacién de una memoria
traumatica se antepone la necesidad de una amnesia que funge como una forma
de “resistencia a reconocer los eventos de violencia” (Cornejo et al. 83) y que
sigue formando parte de los procesos de duelo de un espacio como el nacional,
tras la repercusion de dictaduras, guerras internas o revoluciones.
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Para el personaje de la madre, la imposicion de un silencio respecto a su
vida pasada como guerrillera, pero también en general sobre lo acontecido du-
rante el conflicto armado, representa una forma de asegurar una vision a un
futuro representado por las hijas que viven con ella. Las hijas se ven enfrentadas
asi a una politica familiar interna de censura sobre la guerra en la que la madre
no cuenta y ellas no indagan. A pesar de los esfuerzos de la madre de mantener
asi una especie de distanciamiento entre sus hijas y las historias de violencia
bélica, estas, nacidas durante plena lucha o en los afios de la desmovilizacion,
crecen y se desarrollan como personas en un contexto directamente afectado
por la guerra. Algunos de los elementos que se encuentran mas presentes en las
vidas de estas jovenes y relacionados con el fin del conflicto son, por ejemplo,
la presencia de programas provenientes de organismos internacionales con el fin
de apoyar en la educacion, vestimenta, alimentacion y vivienda de estas comu-
nidades; la creacion de fondos de ayuda y pensiones para excombatientes y el
consecuente desarrollo de un aparato burocratico para su atencion y seguimien-
to y la busqueda de trabajo en el extranjero como medio de apoyo interfamiliar
por medio de las remesas.

Esta misma politica familiar de autocensura respecto al pasado militante
de los padres no es exclusiva del personaje de la madre, quien se enfrenta a este
mismo tipo de comportamiento hermético durante su infancia, periodo en el
que, a pesar de su participacion en entrenamientos clandestinos y su instruccion
en el manejo de armas de fuego, no recibe una educacion ideoldgica o mayor
informacion sobre los motivos de estas actividades que la protagonista, siendo
nifa, realiza por el hecho de que su padre “se lo mandaba” (Hernandez 20). El
personaje crece asi en medio de un contexto de “rumores de guerra”, los cuales,
sin embargo, no “relacionaba con nada de lo que hacian ellos en los predios o en
las canchas cuando el sol bajaba su intensidad. Creia que lo hacian porque era
bueno para la salud, como ellos mismos decian, y por diversion” (20). Tomando
en cuenta el paralelismo entre su infancia con su padre y la de sus hijas con
ella, es posible entrever una similitud en la manera en que estas ultimas viven
y asimilan una posguerra que delimita cada aspecto de sus vidas, pero que no
logran comprender en cuanto a la relacion que tiene con la historia de su propia
familia. De forma un tanto ciclica, esta conducta es repetida en su futuro adulto
por la protagonista, quien entiende el ocultamiento de la informacion como una
forma de proteccion.

De este silencio se deriva una incomprension traducida en algunos perso-
najes de la novela en una desconfianza entre lo que durante los afios de guerra
fueron distintos bandos y que durante la posguerra llegan a pertenecer a las mis-
mas comunidades. Los afios de lucha armada son considerados asi por quienes
participaron activamente como “un tiempo que cada vez se comprendia menos
y se sefialaba mas” (204); incomprension no solamente ocasionada por la di-
ferencia etaria que identifica a los sujetos en distintas generaciones (y por lo
tanto distintas experiencias colectivas), sino también por la distancia impuesta
entre combatientes (militares o guerrilleros) y civiles. Consecuencia de ello es la
construccion de un sentido de recelo entre varias esferas sociales que, a pesar de
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la integracion que surge tras el desarme, pervive y se expresa en un escepticismo
o incredulidad reciproca. Esto a su vez deriva en un hermetismo mayor por parte
de quienes fueron participes o testigos de la guerra, quienes se cuestionan sobre
compartir un testimonio o memoria personal a una generacion o estrato social
incapaz o indispuesto a comprender su vision del pasado y del presente:

Muchos de sus excompaifieros han vendido las tierras que les dieron en el reparto. Ha
llegado a ocupar sus espacios gente nueva, de otras partes. No son como las del pueblo.
No les tienen miedo, pero tampoco respeto. Son un poco como los empleados de los
hospitales a donde llegan a consultar, que los miran como si fueran gente a la que no les
deben nada y a veces hasta maltratan como si no merecieran su atencion o no pudieran
defenderse. Algunos son tan jovenes que, incluso si se los explicaran, no entenderian lo
que hicieron por ellos. Ni siquiera comprenden la palabra guerra. El término los aburre.
Dicen que los viejos s6lo hablan de eso y que estan fastidiados de escuchar. (224)

El proceso de transicion y los afos posteriores de posguerra se encuentran
representados desde la confusion respecto al proceder de los personajes en su
nueva vida como civiles y a las relaciones sociales, vecinales o laborales, con
otros personajes anteriormente no militantes. Aunque en la novela este tipo de
relaciones cuya diferenciacion se da incluso dentro de los integrantes de una
misma familia, como ocurre con el personaje de la abuela quien no se consi-
dera a si misma como excombatiente y por ello se distancia de su hija y nietas,
los conflictos en cuestion de convivencia y sociedad se ven desarrollados so-
bre todo dentro de las comunidades de exguerrilleros. En estas comunidades es
donde, como se ha mencionado anteriormente, existe una fuerte conciencia de
la colectividad y de la importancia de la aceptacion de los vecinos, el conflicto
y las tensiones son palpables en el transcurso de la novela e, incluso, llegan a
constituirse en una lucha de la protagonista por adaptarse, conciliar y protegerse
que suplira la batalla armada anterior.

Comunidades en transicion y conflicto interno

En la novela, los conflictos comunitarios representan el reto de una vida
tras la guerra. Sin embargo y en un nivel mas significativo, estos pueden tam-
bién ser pensados como una microesfera cuyo referente sea un pais afectado por
una guerra civil. Para Mario Zufiga, este término en particular (guerra civil)
otorga “justa dimension al conflicto vivido —en el cual perdieron la vida mas de
setenta mil personas—, pero ademas utiliza el significante ‘civil’, que remarca el
caracter fratricida del enfrentamiento, asi como su dimension de rebeldia ciu-
dadana” (61). Al igual que El Salvador en guerra, cuya poblacion se vio obli-
gada a posicionarse en medio de un combate “fratricida”, estas comunidades
conformadas por sujetos con distintos sentidos de pertenencia enfrentan a sus
miembros a dinamicas de integracion que no siempre coinciden con el proyecto
de pacificacion. El fin de la lucha, sobre todo si se plantea desde la vertiginosa
busqueda de la paz, lejos de suponer una estabilizacion social y un refuerzo de
los lazos comunitarios, da continuidad a la formacion de otredades y de identi-
dades basadas en las dinamicas sociales presentes en la guerra.
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Desde la vision de la protagonista, los mismos integrantes de estas co-
munidades suponen un riesgo que parte de lo interno, lo local. En este grupo,
en el que también se encuentra la familia nuclear y los vecinos, el conflicto se
encuentra latente y llega a detonar por distintas razones entre las que destacan
la econdmica, en cuanto a la reparticion de pensiones y la inconformidad y dis-
cordia ocasionada por dicho reparto; la de género, a causa de las murmuraciones
sobre la crianza y manejo de la familia a cargo de la madre y del acoso sexual al
que se ven expuestas la protagonista y las hijas, o la ideoldgica, con un poten-
cial de determinar la exclusion de ciertos personajes a causa de su lealtad o su
distanciamiento con la guerrilla o su causa. Para la madre, el conflicto, a pesar
de los distintos niveles de otredad entre ella y el resto de la comunidad (por su
género, por su papel activo en la guerra, por ejercer la maternidad sin pareja
afectiva), se desarrolla entre los mismos integrantes de sus circulos sociales o
familiares extendidos y dentro de las inmediaciones de su propio territorio (por
ejemplo, la percepcion de peligro se da sobre todo con relacion a los mismos
compatfieros de guerrilla que la acosan en su infancia, y no tanto con el bando
opuesto).

La construccion durante la transicion de un sentido comunitario del noso-
tros, en el que se encuentran presentes las tensiones interpersonales en un marco
de mutua observacion e imposicion de criterios de conducta basados en la leal-
tad ante vecinos excombatientes, es representada en la novela de Hernandez de
manera cadtica. Por una parte y de manera inicial, la creacion de un sentido de
pertenencia y una identidad colectiva se posibilita por la experiencia compartida
entre personajes excombatientes quienes han pasado por varias “modalidades
de construccion de su sentido comunitario” (84), como lo explica Anette Her-
nandez, y entre las que se encuentran las comunidades en éxodo, las refugiadas
y las repobladas. Por otra parte, y a pesar del fortalecimiento de lazos comuni-
tarios gracias a un pasado en comun y al enfrentamiento de retos similares, los
intereses personales vencen en el contexto de precariedad y obtencion de ayuda
a los intereses de una causa que para ciertos sectores llegd a fungir como parte
de la vinculacion social.

La relacion entre el yo, el nosotros y los otros se manifiesta en la mencion
del fuerte peso que las opiniones, el discurso, juicios y la informacion propor-
cionada por los miembros de la comunidad tienen en la vida de cada uno de sus
integrantes. Esto, ademas de representar un fuerte arraigo y conciencia de la
vida comunitaria, funge para la protagonista como un constante recordatorio de
su incapacidad de aislamiento y, por lo tanto, la imposibilidad de proteger el ca-
racter privado de su vida personal y la de sus hijas. Estos personajes femeninos
se ven constantemente observados, miradas que en la novela aparecen como un
conglomerado anonimo, tangible y cuya omnipresencia se ve manifestada en
el texto con expresiones como “a la gente de la comunidad le parecio6 [...] Los
mayores dijeron [...] Los mas jévenes dijeron [...]” (85) o “todos lo saben ya”
(115). Mas alla del peso de la voz de los otros, estos son capaces de emitir cri-
terios de aprobacion o disconformidad que, si bien no logran alentar o disuadir
a la familia, si influyen en la percepcion de esta entre la comunidad. Ejemplo de
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ello es el viaje a Paris de una de las hijas mayores en busca de empleo, empresa
sobre la que “ninguna de las vecinas apoyaba la idea de que dejara ir a la hija
tan lejos” (181).

Con la transicion de la guerra a la paz se desarrollan una serie de cambios
en las relaciones vecinales y sociales, la construccion de pertenencias y también
la de otredades. El desarrollo de una individualidad en contraste con el senti-
do de colectividad imperante en el contexto revolucionario forma parte de este
cambio de paradigma en el que, como apunta Ignacio Sarmiento, persiste una
sensacion de proyecto colectivo. Asi, en la novela se representa como de manera
superficial y de acuerdo a los intereses de una colectividad, la comunidad llega
a adoptar un discurso de corte comunista cuando se trata del reparto de bienes,
como las donaciones de juguetes o alimentos para excombatientes; discurso que
exige sacrificar el capital individual en beneficio de antiguos compafieros pero
que deja pasar las transgresiones cometidas a ciertos individuos de la comuni-
dad.

En la novela de Hernandez la exploracion de la vida familiar y la convi-
vencia vecinal se antepone al desarrollo o tratamiento sobre la violencia perpe-
trada por el ejército o los enfrentamientos entre este y la guerrilla. Uno de los
puntos que en esta linea merecen especial atencion es el del concepto de lealtad
y compaierismo que mantienen los personajes, en distintos niveles, pero tanto
en el contexto de la guerra como en el de transicion. Para la protagonista, este
sera motivo constante de un conflicto que inicia desde la infancia y en el que el
autocuidado personal parece no tener cabida ante el bienestar general, en una
politica de proteccion de la comunidad, sea esta la familiar o la local.

El personaje de la madre recuerda coémo durante sus primeros afios en la
montafia, a los que correspondieron su nifiez y adolescencia, en uno de los cam-
pamentos es hostigada por compafieros de la lucha. El campamento, a pesar de
ser un escenario familiar, conocido y que pertenece a una esfera que remite a
la defensa del mismo pueblo es, sin embargo, el sitio en el que se presentan las
primeras amenazas y agresiones de caracter sexual. Con el pretexto de llevarla
ante su padre, unos jovenes guerrilleros intentan convencer a la joven de partir
con ellos y asi abusar de ella ocultos por la vegetacion de la zona. Ante la sospe-
cha del personaje y su consecuente negativa, estos optan por recurrir a amena-
zas que en un principio son dirigidas hacia ella y posteriormente hacia sus tios
menores, a quienes logran agredir fisicamente y humillar, no sin antes enfatizar
la responsabilidad directa de la joven en esta agresion, que “recordaran siempre
que todo lo que les habian hecho habia sido por culpa de ella” (34).

Su reticencia a ceder al abuso y la explicita culpabilizaciéon respecto al
maltrato de los tios por parte de los guerrilleros son suficientes elementos para
que ante los ojos de su abuela el personaje de la madre sea considerada culpable
y, por ende, merecedora de la exclusion de la casa, de manera que “ya no vol-
vieron a verla como antes ni a dejar que descansara en sus corredores cuando
venia de regreso con el agua, ni a que jugara con sus hijos” (34). Este episodio
provoca en la protagonista una doble sensacion de desamparo ocasionada tanto
por la actitud de la abuela como por la experiencia de una violencia ejercida
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por miembros de la misma comunidad, de lo que se deriva una doble ruptura de
su sentido de pertenencia familiar y comunitario. A la joven “le costaba creer
que alguno de los hombres que se habian organizado e ido a las montafias para
defenderlos pudiera dedicarse a eso”, ya que de acuerdo a su conocimiento y al
imaginario de la gente de la montafia “los que violaban eran soldados” (29), no
gente conocida y participe del mismo bando en la lucha armada. Mas adelante
y en plena edad adulta, el mismo personaje vuelve a enfrentarse tanto al mismo
tipo de hostigamiento de indole sexual como a la misma desproteccion o falta
de apoyo por parte de la comunidad en su resistencia a esta violencia de género
representada tanto en el tiempo del conflicto como en el de paz.

De manera similar al acoso sucedido durante la nifiez, en la edad adulta y
siendo madre, la protagonista se enfrenta con una politica de lealtad a las fami-
lias de una comunidad unida por la participacion en la guerra. En esta organiza-
cion interna, la acusacion o la delacion de culpables parece ser una transgresion
mayor que el tipo de violencia perpetrado en si. En la novela existe una repre-
sentacion del recelo entre los integrantes de estas comunidades reconstruidas,
enunciado en palabras de la madre y respecto a ciertos vecinos con la paradoja
de que “algunos que habian creido toda la vida que eran de un bando resultaron
ser de otro” (131). Para estos personajes, aunque la anterior pertenencia o incli-
nacion hacia el bando contrario no supone el mismo peligro o confrontacion, si
conlleva a un tratamiento distinto en las dinamicas de convivencia cotidianas y a
una tension que, en algunos casos representados en la novela, llega a manifestar-
se en la venganza personal de asesinatos cometidos durante el conflicto armado.

Estas tensiones se ven incrementadas con la cercania en la que viven estas
familias, tanto espacial como en lo que respecta a la dependencia entre vecinos
en cuestiones de seguridad e incluso para el cuidado de los hijos, como ocurre
cuando la madre se ve en la necesidad de solicitar la vigilancia de la casa y de
las hijas a una de las mujeres de la comunidad y a pesar de su desconfianza. Esta
proximidad y esta continua observacion de las familias, si bien representa una
mayor proteccion, actiia en detrimento de la madre y de su familia integrada por
mujeres. La estrecha convivencia fortalece normatividades en las que la madre
no siempre logra insertarse o ante las que se presenta como una transgresora,
especialmente en cuestiones de género.

Conflicto y género

El papel activo de la madre, su capacidad para orientarse con facilidad
y desplazarse en la montafia y el manejo en el uso de armas de fuego durante
la guerra brindan cierto reconocimiento y respeto hacia la protagonista por
parte de sus excompafieros, aspectos que fungen como atenuantes de ataques
hacia ella. Sin embargo, en una logica comunitaria en la que el bienestar
colectivo se antepone al individual, esta y sus hijas siguen siendo objeto de
hurtos y hostigamiento que, sin embargo, optan por no denunciar conscientes
del desencadenamiento de una desconfianza hacia ellas y no hacia el agresor.
El origen del acoso y los robos a esta familia se relacionan con la sospecha de
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una distribucion desigual de pensiones en favor de la madre, suposicion que
parte de la, para los integrantes de la comunidad, inexplicable solvencia de una
mujer en un hogar con tres hijas y sin la ayuda de un hombre. Los vecinos
excombatientes “creian que estaba en mejor condicion que el resto y que no
compartia su bienestar por avaricia. Les parecia poco solidario por parte de una
persona que habia peleado la misma batalla que ellos” (80). Ante esta creencia
y ante lo que se considera como un acto de desigualdad y egoismo, algunos
vecinos incurren en pequefios robos a la propiedad de la madre.

Los abusos cometidos contra la familia de la protagonista se basan, ademas
del discurso del bienestar comtn, en una serie de prejuicios de género entre los
que sobresale el del cuidado de la masculinidad de personajes que, a diferencia
de la madre, no logran obtener un ingreso u organizar sus finanzas personales
por lo que recurren al robo menor, justificado como un acto de justicia en su
logica comunal. Esta representacion de la vida de las comunidades tras la gue-
rra da cuenta de la continuacion de dinamicas sociales en las que los roles de
género, a pesar de la participacion activa de las mujeres como combatientes, su-
peditan a la mujer a la obediencia de los hombres, ya sean vecinos, compaferos
sentimentales, padres o superiores en la jerarquia militar o laboral. La implicita
aceptacion de este tipo de normatividades que en el universo narrativo de la no-
vela prevalecen después de la guerra se establece como una forma de mantener,
por medio de la reafirmacion de la masculinidad y la autoridad masculina, un
orden social en el que las transgresiones suelen ser sancionadas por la opinioén
popular con la exclusion o la maledicencia.

Los hombres que por desercion u otros motivos no fueron candidatos a
recibir apoyos tras el fin de la guerra se ven, desde su propia ldgica machista,
obligados a robar a las mujeres que si son o han sido beneficiarias de pensiones
o repartos siempre y cuando estas se encuentren solas porque “respetaban la pre-
sencia de los hombres, aunque fueran viejos o menos fuertes que ellos” (185).
La vulnerabilidad econémica y la desproteccion social de las mujeres en con-
textos predominantemente masculinos, lejos de ser un atenuante en los miem-
bros de la misma comunidad, es visto por los vecinos como un incentivo para
proceder al hurto sin causar ofensa a otros hombres, de donde se infiere que el
bien comtn por el que aboga la comunidad en beneficio colectivo es de caracter
excluyente y machista. Sin tomar en cuenta la contribucion de las mujeres a la
causa, su papel en la lucha o su rol en el desarrollo de las comunidades durante
la posguerra, “las seguian viendo como lo hacian antes de la guerra, aunque hu-
bieran combatido a su lado, les hubieran salvado la vida alguna vez o pudieran
matarlos entonces alegando invasion a su propiedad” (185).

A pesar de la conciencia sobre el derecho de estas mujeres a defenderse
bajo el argumento antes mencionado, estos hombres conocen los codigos de
convivencia bajo los que se rigen las excombatientes, quienes “no querrian que-
dar como asesinas ante sus hijos” ni “querrian echarse encima el peso de la cri-
tica de los vecinos” (185) que, como se ha desarrollado, influencia fuertemente
los comportamientos, la pertenencia y las relaciones de los miembros de las
comunidades. Asi, aunque existen en estos asentamientos mujeres que al igual
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que la protagonista se encuentran instruidas en el manejo de las armas y poseen
el conocimiento necesario para defenderse personalmente, estos personajes fe-
meninos estan conscientes de que las masculinidades y los comportamientos
sexistas previos a la guerra no se han visto modificados a pesar de la activa
participacion de las mujeres en la lucha armada y actiian con base en el conoci-
miento de estas actitudes.

El acto de testimoniar, ya sea para compartir una memoria individual, para
dejar un registro personal de cierto suceso relevante o en un marco de denuncia,
tiene para los personajes de la novela una connotacion negativa en la que el
habla parece equivaler a la delacion. Con esta logica operan los sujetos que du-
rante o después de la guerra, optan por regirse con codigos internos (séase de la
guerrilla o de la comunidad reconstruida) en los cuales el silencio es una forma
de proteccion comin que, sin embargo, no logra abarcar a todos los miembros
de estos grupos. El conflicto surge en estos escenarios ante la imposibilidad de
una conciliacion entre pasado y presente, padres e hijos, civiles y excomba-
tientes, hombres y mujeres; categorias que constituyen una serie de alteridades
que aumentan la complejidad de conformar un proyecto de unificacion y paci-
ficacidn social. Ante este panorama en el que la idea de comunidad resulta tan
problematica, la apuesta de Herndndez parece inclinarse al didlogo y el apoyo
entre las distintas generaciones que se enfrentan y han enfrentado a distintos
cambios sociohistdricos, pero que comparten retos similares como la busqueda
de mejores condiciones de vida en contextos de violencia.

La novela de Hernandez ofrece una representacion individual y subjetiva
de la guerra y la transicion salvadorefia alejada de dicotomias ideoldgicas y
con un posicionamiento critico que obedece a las lecturas que los mismos per-
sonajes hacen de si y de su entorno en un ejercicio introspectivo. Mas alla de
la representacion literaria sobre la sordidez de la violencia en este contexto de
lucha interna, Roza tumba quema configura en su protagonista la imagen de una
sociedad cuya resistencia aun se debate entre el qué, como, para qué recordar,
qué hacer con esa memoria y qué funcion puede tener un olvido selectivo en la
generacion y el fortalecimiento de relaciones de convivencia. Es en esta dimen-
sion interna, fratricida de la guerra, en donde la autora desarrolla de manera mas
profunda las implicaciones que este largo conflicto tuvo para un pais y para las
comunidades que en esos afios experimentaron la division, el enfrentamiento
vecinal y la posterior necesidad de reorganizacion, desplazamiento interno y
reformulacién identitaria, mismas problematicas que son experimentadas en los
personajes mas jovenes en un contexto mas urbanizado, global y marcado por
otras violencias.

Es precisamente desde la oscilacion entre las experiencias de la madre en
la guerrilla y las de las hijas en un contexto de paz en donde pueden apreciarse
desde distintos angulos los varios conflictos de una temporalidad mas actual en
la que, si bien no existe un conflicto armado entre distintos actores, la precarie-
dad se instala como una violencia distinta que deben combatir desde distintas
trincheras. La figura de la madre permite en la obra de Hernandez no perder de
vista la estrecha relacion entre el pasado reciente y las necesidades de genera-
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ciones futuras enfrentadas en ese contexto a un mundo mas global en el que la
migracion salvadorefia se inserta como una norma. Asi, el alla espacial sigue
correspondiendo a los paises que, desde una misma verticalidad pero desde dis-
tintos mecanismos, siguen siendo el escenario desde el que se emiten apoyos o
remesas; al mismo tiempo que reciben la juventud que, ya sea hija de la guerra
o de la pobreza, es desplazada. Es en este sentido, y retomando el andlisis inicial
relacionado con el titulo de la novela, en el que el vinculo generacional cobra
especial importancia. Tanto las politicas de silenciamiento internas en el ambito
doméstico como la renuencia a despedirse de las armas ocultas que representan
el descreimiento del fin total de la guerra, son acciones por parte de la madre que
hablan de una logica personal que desde su escepticismo o recelo aun resiste,
protege y vela por el bienestar de sus hijas.

A esta continua lucha desde lo cotidiano por el cuidado de la familia, se
presenta la derrota de la biisqueda de un vinculo con la hija perdida. Este perso-
naje dado en adopcion durante la guerra, concebido durante la adolescencia de
la madre, apartada a la fuerza y dada en adopcion de manera clandestina; a pesar
de los esfuerzos de esta por establecer una relacion afectiva, permanece lejano e
inflexible, conflictuado por la revelacion de una identidad vedada que no logra
asimilar. Ante el rechazo de esta hija perdida en la guerra, la madre debe lidiar
con sus propios procesos de resignacion y cierre. Si, por una parte, las hijas me-
nores representan en un cierto nivel aquello por lo que la generacion de la madre
luchd y el futuro de una sociedad en transicion, la hija mayor personifica en un
nivel simbolico la pérdida consecuencia de la guerra.

Desde la exploracion de la maternidad y de las implicaciones de este ejer-
cicio en contextos bélicos y posbélicos, la novela expone los conflictos a los
que se enfrentan los personajes femeninos de sociedades en desplazamiento,
en lucha armada y en proceso de reconstruccion, de manera intima y desde la
cotidianeidad doméstica. Lejos de la relacion explicita del conflicto armado y de
la criminalidad urbana posterior al fin de este, las violencias militar y estructural
se reflejan en la novela en las necesidades, preocupaciones y retos de personajes
que se ven obligados al desplazamiento, a la separacion y a la aceptacion taci-
ta de practicas sociales amenazantes para los personajes femeninos que deben
enfrentarse a un doble discurso normativo de las comunidades reconstruidas.
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