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Desde su título Roza tumba quema, obra con la que Claudia Hernández se 

inaugura como novelista,1 la novela permite entrever una escritura altamente 
significativa en cuanto a la relación establecida entre sujetos y espacios, con-
tinuidades y rupturas. Su directa alusión a la práctica agrícola homónima en la 
que los campos de cultivos son quemados para permitir una renovación gradual 
del suelo y así dar paso a la siembra de otro tipo de alimento ofrece una di-
versidad de interpretaciones que pueden ir desde la ecocrítica o la relación de 
sujeto con la tierra (aspecto al que hace referencia continuamente la autora en 
su novela y que es señalado por Ortiz Wallner en su artículo “Guerra y escritura 
en Roza tumba quema [2017] de Claudia Hernández”) hasta el establecimiento 
de una posible alegoría entre las generaciones de la guerra y las de la posguerra 
como los cultivos quemados y los nuevos sembradíos. Esta última lectura, en 
la que se enfatiza no solamente la importancia del espacio para los sujetos en 
contextos de guerra, sino las relaciones que se construyen entre quienes expe-
rimentaron la lucha armada y aquellas generaciones posteriores confrontadas 
con las consecuencias de esta, es la que quisiéramos desarrollar y con la que nos 
interesaría dialogar en la observación de ciertos patrones intergeneracionales e 
interpersonales representados en la novela. 

En la novela se narra la vida de una familia integrada por mujeres y de 
figura paterna ausente, compuesta por la madre y por las tres hijas2 que viven 
con ella en la mayor parte de la narración. La madre, señalada como tal a falta 
de nombres propios a lo largo de la obra, ya sea de personajes o de ciudades, 
convive con estas hijas en un espacio doméstico que, a pesar de mantenerlas 
cercanas espacialmente, incrementa las diferencias en la visión de mundo que 
mantienen estos personajes pertenecientes a un contexto bélico y a otro de 
transición,3 respectivamente. En medio de una constante oscilación entre los 
recuerdos de su pasado en el que participó activamente con la guerrilla durante 

1 Es preciso señalar que, aunque debido a la reciente publicación de esta primera novela de Her-
nández la cantidad de trabajos sobre esta son escasos, su obra cuentística ha sido objeto de gran in-
terés por diversos estudiosos entre los que se encuentran Linda Craft, Beatriz Cortez, Emmanuela 
Jossa, Alexandra Ortiz Wallner, María Catalina Rincón, Misha Kokotovic, Ignacio Sarmiento, 
entre otros. Jossa y Ortiz Wallner cuentan con publicaciones sobre su reciente novelística entre la 
que ahora se cuenta también la novela corta El verbo j (2019). 
2 Una parte fundamental de la obra es la historia de la adopción ilícita de la primera de un total 
de cuatro hijas, entregada a una pareja francesa sin conocimiento ni consentimiento de la madre 
durante la militancia de esta en la montaña. Tanto la adopción, acordada por los miembros de la 
guerrilla como un medio de conseguir fondos para la causa, como la búsqueda y el encuentro con 
la hija en París son ejes de la novela que, sin embargo, por consideraciones de pertinencia con el 
tema y la extensión del trabajo, no serán exploradas ni desarrolladas en el presente artículo. 
3 Actualmente, y desde hace ya varios años, los estudios literarios sobre narrativa centroamerica-
na se han enfocado particularmente en estos contextos relacionados con la guerra y los distintos 
procesos de pacificación en la región. La memoria, la violencia y el testimonio son algunos de 
los puntos recurrentes de estos trabajos entre los que destacan las monografías de investigadores 
como Werner Mackenbach, Alexandra Ortiz Wallner, Arturo Arias, Dante Liano, Beatriz Cortez, 
Ileana Rodríguez y Héctor Leyva y artículos de Valeria Grinberg Pla y Julie Marchio, por men-
cionar solamente a algunos. En este trabajo, interesa especialmente la cuestión del conflicto y la 
convivencia en las comunidades reconstruidas tras el desarme y la construcción de identidades 
con relación a la comunicación intergeneracional y a la herencia de una memoria colectiva.
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su infancia y su juventud y el presente de una transición ya consolidada en el 
que su vida adulta se ve dedicada a la lucha contra una precariedad a la que 
se enfrenta sin trabajo fijo, la novela representa los conflictos de actores de la 
guerra para salir adelante en medio de un panorama de inestabilidad, cambios, 
desconfianza, falta de empleos y, consecuentemente, pobreza. Tanto respecto 
a los años de la guerra como a ese presente inmediato al cese del conflicto y 
desarme, la continua lucha de la madre (primero ideológica, después económica) 
se traduce en una constante de supervivencia y de protección para unas hijas que 
representan, a su vez, las generaciones más jóvenes, hijas de la guerra.

La omisión de nombres y referentes explícitos a lo largo de la novela, así 
como la identificación de los personajes como “la madre de la madre” o “la 
tercera de las hijas que viven con ella” construyen este lenguaje sobre un orden 
caótico en el que la ubicación inmediata de los personajes se dificulta. Sin nom-
bre, las identidades de estos se confunden inicialmente para después lograr ser 
diferenciadas como la hija ausente dada en adopción años atrás y que habita en 
el extranjero, la hija mayor que se marcha de casa para iniciar su propia familia, 
la hija que decide partir a otro país para trabajar y apoyar con la educación de 
su hermana menor, y la hija más pequeña; así como la madre de estas hermanas, 
excombatiente, y la madre de la madre quien se suspende liminalmente entre su 
pasividad durante la guerra y el compromiso activo de su esposo e hija durante 
la lucha. 

Para Marta Sanz, este orden caótico encuentra correspondencia con el es-
pacio y tiempo representado en la novela, el de la transición y la posguerra, en 
los que las identidades, los roles sociales y las expectativas de quienes actuaron 
activamente en la lucha armada se ven modificados y replanteados en la bús-
queda de un nuevo acomodo y un nuevo sentido de pertenecer y de relacionarse: 

Tanto la hipertrofia de ese lenguaje que necesita la continua autorreferencia para hallar 
sentido más allá del mundo caótico –burocracia ridícula, dificultad para obtener lo bá-
sico, ausencia de reconocimiento por las heroicidades–, como la idea borrosa de país, 
responden a la lógica del secreto, la ocultación y el pseudónimo, en un momento en el 
que pronunciar un nombre –delatar– era un tabú y, a la vez, las familias desmembradas 
buscan sus referentes, su diseminado ADN, los vínculos que no han podido estrecharse 
o se han truncado a causa de la guerra. (Sanz s.p.)

Si bien en la novela se omite, al igual que los nombres personales, el nom-
bre del escenario en el que se desarrollan los hechos relevantes para la protago-
nista (guerra, desarme, relocalización), es posible inferir, tanto por las descrip-
ciones en la obra como por el carácter biográfico de la autora (de procedencia 
salvadoreña), que se trata del periodo transicional de El Salvador tras los Acuer-
dos de Paz firmados en 1992. Sin embargo, la suspensión del referente espacial 
explícito propicia una lectura más general del conflicto armado (y particular-
mente del cese de este), de manera que la representación de las subjetividades 
y las implicaciones sociales, económicas y culturales de las guerras civiles y el 
fin de estas adquieran un carácter más universal y puedan corresponder desde 
su planteamiento ficcional con conflictos de otras latitudes, como en el caso de 
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Colombia y su aún vigente discusión sobre el conflicto entre ejército y guerrilla 
y el plebiscito por la paz. De esta manera, las impresiones sobre el pasado béli-
co, a fin de cuenta subjetivas y sujetas a los mecanismos de memoria personales 
de la protagonista, parecen inclinarse más a la dimensión sensible y psicológica 
de la guerra, de la cual se derivan particulares modos de asimilar la posguerra y 
de relacionarse con sujetos y comunidades civiles, es decir, ajenos a la partici-
pación directa o indirecta en la lucha armada. 

Memoria e identidades colectivas

Para la madre, quien desde la temprana infancia desarrolló un sentido de 
pertenencia determinado por la instrucción de su padre como miembro de la 
guerrilla, la convivencia con civiles y el establecimiento de nuevas pautas de 
comportamiento representa un reto al que se dispone enfrentar motivada por 
el bienestar de sus hijas, quienes forman parte de una comunidad en la que no 
parece haber espacio para la privacidad y en donde el fuerte deseo de aproba-
ción por parte de los vecinos indica la importancia de las relaciones comunales. 
Sin embargo, la dependencia no recae solamente en esta aprobación, sino en el 
intercambio de favores entre los que se encuentran el cuidado de los hijos o la 
vigilia de la vivienda y con los cuales los personajes, sobre todo los femeninos, 
pueden llevar a cabo ciertos trabajos a cambio de remuneración económica. Esta 
convivencia cercana y simbiótica resulta problemática desde la cuestión del 
asentamiento, de la construcción de una comunidad sobre un espacio asignado 
que obliga a la sociedad a su reestructuración y, por lo tanto, a la de los sentidos 
de pertenencia y de las identidades colectivas. Estas identidades, anteriormente 
en los años de la guerra determinadas por la participación con alguno de los dos 
bandos y compartidas después por medio de la preservación de una memoria 
colectiva, se ven parcialmente modificadas ante nuevas relaciones sociales y la 
incorporación a dinámicas económicas en donde la interacción con miembros 
de la sociedad civil, el aparato burocrático de la democracia e, incluso, con ex-
militares es inevitable. 

En esta formulación de nuevas comunidades, identidades y patrones de 
convivencia, la memoria funge un rol especial en el discernimiento de las com-
plejidades en la reinserción social, no solamente tras la experiencia de la guerra, 
sino también tras una vida en la montaña en donde los mecanismos de super-
vivencia son distintos a los del ámbito urbano (e incluso rural). Además de la 
fijación de ciertos prejuicios asociados al bando enemigo o a otros actores del 
conflicto, que supone un incremento en la reticencia a la pacificación o convi-
vencia con individuos de otras inclinaciones ideológicas y políticas, la memoria 
también será capaz de determinar el nivel de compensación o gratificación eco-
nómica otorgada a excombatientes. Su capacidad de relación será un elemento 
fundamental para la deliberación sobre la veracidad de su testimonio y, conse-
cuentemente, del otorgamiento de una pensión acorde a la magnitud de su trau-
ma, discapacidad o lesión. De estos puntos, la memoria influye en las relaciones 
entre los distintos actores o testigos de la guerra y, aspecto en el que nos interesa 
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ahondar, en las de estos con la generación que le procede, la cual podríamos 
entender como una compuesta por “próximos privilegiados”. 

“Próximos privilegiados” es una expresión de Paul Ricœur, que, como ex-
plica Quílez, se refiere:

[…] a la figura del allegado, de ese hijo, nieto o sobrino de supervivientes o víctimas de 
la violencia estatal que se ve impelido a escuchar a la generación anterior, convirtién-
dose así en garante de una memoria familiar que se inscribirá en la memoria cultural y 
colectiva a partir de la reelaboración crítica, ética y artística del relato heredado. (61)

Similar a la propuesta de posmemoria de Marianne Hirsch en la que trabaja 
la herencia, preservación, asimilación y representación de la memoria de los 
descendientes de víctimas del Holocausto o de la forma en que las generaciones 
más jóvenes lidian con las violencias pertenecientes a un pasado, estos concep-
tos son puestos en discusión en cuanto a su aplicación para el caso de violencias 
políticas en América Latina. Hirsch “establece una distinción entre el pasado y 
el futuro, entre padres e hijos, entre la memoria del sobreviviente y la posme-
moria que se distingue de la memoria por una diferencia generacional, y de la 
historia por una conexión personal” (Logie 103), lo que nos lleva a cuestionar 
si casos como el de la relación intergeneracional representada en Roza tumba 
quema pueden coincidir con este tipo de análisis. La cercanía y convivencia de 
ambas generaciones (aquella partícipe o testigo de la guerra y aquella nacida du-
rante los mismos años) y el posicionamiento de la narración desde la perspectiva 
de la madre son algunos de los aspectos que en este caso merecen otro tipo de 
lectura distinta a la propuesta por Hirsch.

Aunque en la novela aparecen fragmentos orientados desde la visión y el 
pensamiento de las hijas, es la mirada de la madre la que permea en la mayoría 
de los capítulos de la obra. Es ella como testigo quien resguarda una memoria 
que por otra parte parece reacia a compartir, a heredar, precisamente como un 
mecanismo de protección de sus hijas, a quienes desea ver distanciadas tanto de 
la guerra como del papel de su madre como guerrillera. Esto conduce, a su vez, a 
otra diferencia con la literatura de la posmemoria. Si se piensa en cómo propone 
una indagación en los acontecimientos del pasado, cuestiona la participación o 
pasividad de las generaciones mayores en las violencias de estado y tiene una 
visión crítica con relación a su propia participación o compromiso respecto a los 
contextos anteriores.

En el caso de la novela de Hernández, los personajes más jóvenes no pare-
cen tener esta aspiración a conocer sobre los hechos de la guerra (o este deseo de 
conocimiento les es vedado), ni parecen cuestionar su rol en cuanto a herederos 
de estas memorias. La obra de Hernández abarca, además del enfrentamiento 
entre dos generaciones que comparten distintas visiones de mundo pero que 
coinciden en la búsqueda de mejores condiciones de vida, la de las generacio-
nes mayores que en una edad adulta experimentaron los efectos de la guerra, 
pero no participaron activamente en ella, lo que fisura la conformación de una 
identidad colectiva generacional y espacial, como ocurre en el caso de la madre 
de la madre. 
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Así, para entender la manera en la que las generaciones se conforman y 

construyen pertenencias en el universo de la novela, recurrimos al concepto 
de generación de Jürgen Reulecke en el que se enfatiza la experiencia de vida 
sobre el criterio cronológico. Pertenecer a un grupo etario particular y haber 
compartido experiencias similares con relevancia sociohistórica que permiten 
una ubicación temporal, como en el caso de los contemporáneos de la guerra o 
de la posguerra, son algunos de los criterios de los que surge una concepción 
más desarrollada de generación:

A new understanding of the term which originated in the humanities and social scien-
ces has now become common, however, which defines “generation” as a group within 
a society that is characterized by its members having grown up in the same particularly 
formative historical era. Often, such a generational identity exists throughout its mem-
bers’ lives due to their having experienced times of radical upheaval and new begin-
nings (primarily in adolescence) and as a result sharing a specific habitus (the “imprint 
hypothesis”). (Reulecke 119)

La conformación de identidades colectivas basadas en un criterio etario 
será en Roza tumba quema un rasgo determinante en tanto a la facultad de re-
cordar la guerra y reflexionar sobre un presente aún transicional en el que la 
misma memoria se encuentra en pleno proceso de construcción y de formación. 
Ejemplo de ello son las hijas mayores de la protagonista, a quienes, a pesar de 
haber nacido durante los años del conflicto, su corta edad no permite el desa-
rrollo de un criterio propio sobre lo sucedido. Esto, aunado al hermetismo de 
los mayores, testigos directos o indirectos de los acontecimientos relacionados 
con la guerra, incrementa de por sí una distancia ya marcada por el criterio ge-
neracional. 

Memorias transmitidas, memorias censuradas 

Si, como observa Michael Pollak, en el caso de la memoria heredada “hay 
una relación fenomenológica entre la memoria y el sentimiento de identidad” 
(38) debido a la construcción social e individual de esta, su ruptura o la nega-
ción de su transmisión por parte de un elemento generacional a otro deviene, a 
su vez, en una modificación en el desarrollo de la identidad de los sujetos más 
jóvenes, pero también en la de quienes, por medio de dicha omisión, verán mo-
dificada la visión que de sí tienen los otros, lo que conlleva a un cambio en su 
identidad familiar o colectiva. 

Para la madre, cuyas experiencias de niñez y juventud difieren enorme-
mente de las de sus hijas y, en menor medida, también de las del personaje de la 
abuela, la creación de una identificación con su propia generación combatiente 
será un mecanismo llevado a cabo de modo virtual, con lo que parece ser un 
acuerdo implícito de silencio y de olvido, pero en el que aún perduran ciertos 
códigos de convivencia de la vida en la montaña. Ejemplo de ello es el trauma 
físico y psicológico que comparten gran parte de los excombatientes, que si por 
una parte incentiva una política de censura entre ellos como forma de adapta-
ción en las comunidades reintegradas en la transición, por otra los une en cuanto 
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a que deben recurrir a los mismos mecanismos de testimonio para obtener la 
ayuda económica otorgada a las personas lesionadas o con una discapacidad 
ocasionada por la guerra. 

En su trabajo “Recuperación de la memoria histórica: actitudes de la po-
blación salvadoreña” (2006), Patricia Montalvo observa los modos de conser-
vación y transmisión de la memoria en contextos de guerra y posguerra. Para 
su estudio, la autora propone el término “generación de guerra” para designar a 
algún grupo que “nació y creció en un determinado período histórico, con una 
configuración política, sensibilidad y conflictos particulares” (688). Los resul-
tados de su observación pueden, a primera vista, resultar un tanto paradójicos 
por la aparente contradicción entre un anterior o inicial compromiso político o 
ideológico y la posterior voluntad de olvidar. De manera bastante similar a las 
correspondencias biográficas de la protagonista de la novela con los episodios 
bélicos narrados (infancia-inicio de la guerra, juventud-lucha en la montaña, 
adultez-desarme y transición), para Montalvo: 

[…] se supone que estos grupos de mayor edad y más expuestos son los que vivieron su 
infancia, su adolescencia y el principio de su juventud durante el conflicto. Se esperaba 
que estuviesen más inclinados a recuperar la memoria histórica, en particular aquellos 
que estuvieron más expuestos. […] las personas que recibieron el impacto directo de 
la violencia de la guerra estaban más de acuerdo con el discurso gubernamental que 
sostenía el perdón y el olvido. (696)

La aparente contradicción ya mencionada es, sin embargo, explicada por 
Montalvo con una hipótesis en la que se sostiene cómo el carácter traumático 
y violento de ciertas experiencias es lo que determina en un futuro un deseo de 
separación por parte de los individuos, el cual suele ser expresado en la censura 
o el silencio como forma de invocar el olvido y así evadir el estrés y la ansiedad 
que suscita el recuerdo de este tipo de vivencias.

Respecto a lo anterior, el testimonio de sucesos violentos o la narración 
de la memoria traumática suscita distintas reacciones ante las cuales hay una 
diversidad de consideraciones por parte de la crítica en cuanto al rol y a la 
responsabilidad del escritor, intermediario o crítico respecto a la observación y 
discusión sobre el trauma relacionado con contextos de violencia política. Para 
Roland Spiller et al., por ejemplo, “para una memoria traumatizada, recordar es 
revivir” (193), por lo que se considera especialmente el cuidado a la sensibilidad 
y vulnerabilidad del testigo tomando en cuenta el impacto emocional del acto 
de recordar. Estas consideraciones, a su vez, propician una imagen más humana 
de los trabajos de recuperación de la memoria y reivindican la importancia de la 
dimensión sensible que ofrecen este tipo de voces, las cuales no siempre mani-
fiestan un deseo de recordar o compartir este recuerdo. En el caso de las memo-
rias históricas del Cono Sur, a la catarsis que ofrece la relación de una memoria 
traumática se antepone la necesidad de una amnesia que funge como una forma 
de “resistencia a reconocer los eventos de violencia” (Cornejo et al. 83) y que 
sigue formando parte de los procesos de duelo de un espacio como el nacional, 
tras la repercusión de dictaduras, guerras internas o revoluciones. 
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Para el personaje de la madre, la imposición de un silencio respecto a su 

vida pasada como guerrillera, pero también en general sobre lo acontecido du-
rante el conflicto armado, representa una forma de asegurar una visión a un 
futuro representado por las hijas que viven con ella. Las hijas se ven enfrentadas 
así a una política familiar interna de censura sobre la guerra en la que la madre 
no cuenta y ellas no indagan. A pesar de los esfuerzos de la madre de mantener 
así una especie de distanciamiento entre sus hijas y las historias de violencia 
bélica, estas, nacidas durante plena lucha o en los años de la desmovilización, 
crecen y se desarrollan como personas en un contexto directamente afectado 
por la guerra. Algunos de los elementos que se encuentran más presentes en las 
vidas de estas jóvenes y relacionados con el fin del conflicto son, por ejemplo, 
la presencia de programas provenientes de organismos internacionales con el fin 
de apoyar en la educación, vestimenta, alimentación y vivienda de estas comu-
nidades; la creación de fondos de ayuda y pensiones para excombatientes y el 
consecuente desarrollo de un aparato burocrático para su atención y seguimien-
to y la búsqueda de trabajo en el extranjero como medio de apoyo interfamiliar 
por medio de las remesas. 

Esta misma política familiar de autocensura respecto al pasado militante 
de los padres no es exclusiva del personaje de la madre, quien se enfrenta a este 
mismo tipo de comportamiento hermético durante su infancia, periodo en el 
que, a pesar de su participación en entrenamientos clandestinos y su instrucción 
en el manejo de armas de fuego, no recibe una educación ideológica o mayor 
información sobre los motivos de estas actividades que la protagonista, siendo 
niña, realiza por el hecho de que su padre “se lo mandaba” (Hernández 20). El 
personaje crece así en medio de un contexto de “rumores de guerra”, los cuales, 
sin embargo, no “relacionaba con nada de lo que hacían ellos en los predios o en 
las canchas cuando el sol bajaba su intensidad. Creía que lo hacían porque era 
bueno para la salud, como ellos mismos decían, y por diversión” (20). Tomando 
en cuenta el paralelismo entre su infancia con su padre y la de sus hijas con 
ella, es posible entrever una similitud en la manera en que estas últimas viven 
y asimilan una posguerra que delimita cada aspecto de sus vidas, pero que no 
logran comprender en cuanto a la relación que tiene con la historia de su propia 
familia. De forma un tanto cíclica, esta conducta es repetida en su futuro adulto 
por la protagonista, quien entiende el ocultamiento de la información como una 
forma de protección.

De este silencio se deriva una incomprensión traducida en algunos perso-
najes de la novela en una desconfianza entre lo que durante los años de guerra 
fueron distintos bandos y que durante la posguerra llegan a pertenecer a las mis-
mas comunidades. Los años de lucha armada son considerados así por quienes 
participaron activamente como “un tiempo que cada vez se comprendía menos 
y se señalaba más” (204); incomprensión no solamente ocasionada por la di-
ferencia etaria que identifica a los sujetos en distintas generaciones (y por lo 
tanto distintas experiencias colectivas), sino también por la distancia impuesta 
entre combatientes (militares o guerrilleros) y civiles. Consecuencia de ello es la 
construcción de un sentido de recelo entre varias esferas sociales que, a pesar de 
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la integración que surge tras el desarme, pervive y se expresa en un escepticismo 
o incredulidad recíproca. Esto a su vez deriva en un hermetismo mayor por parte 
de quienes fueron partícipes o testigos de la guerra, quienes se cuestionan sobre 
compartir un testimonio o memoria personal a una generación o estrato social 
incapaz o indispuesto a comprender su visión del pasado y del presente:

Muchos de sus excompañeros han vendido las tierras que les dieron en el reparto. Ha 
llegado a ocupar sus espacios gente nueva, de otras partes. No son como las del pueblo. 
No les tienen miedo, pero tampoco respeto. Son un poco como los empleados de los 
hospitales a donde llegan a consultar, que los miran como si fueran gente a la que no les 
deben nada y a veces hasta maltratan como si no merecieran su atención o no pudieran 
defenderse. Algunos son tan jóvenes que, incluso si se los explicaran, no entenderían lo 
que hicieron por ellos. Ni siquiera comprenden la palabra guerra. El término los aburre. 
Dicen que los viejos sólo hablan de eso y que están fastidiados de escuchar. (224)

El proceso de transición y los años posteriores de posguerra se encuentran 
representados desde la confusión respecto al proceder de los personajes en su 
nueva vida como civiles y a las relaciones sociales, vecinales o laborales, con 
otros personajes anteriormente no militantes. Aunque en la novela este tipo de 
relaciones cuya diferenciación se da incluso dentro de los integrantes de una 
misma familia, como ocurre con el personaje de la abuela quien no se consi-
dera a sí misma como excombatiente y por ello se distancia de su hija y nietas, 
los conflictos en cuestión de convivencia y sociedad se ven desarrollados so-
bre todo dentro de las comunidades de exguerrilleros. En estas comunidades es 
donde, como se ha mencionado anteriormente, existe una fuerte conciencia de 
la colectividad y de la importancia de la aceptación de los vecinos, el conflicto 
y las tensiones son palpables en el transcurso de la novela e, incluso, llegan a 
constituirse en una lucha de la protagonista por adaptarse, conciliar y protegerse 
que suplirá la batalla armada anterior. 

Comunidades en transición y conflicto interno

En la novela, los conflictos comunitarios representan el reto de una vida 
tras la guerra. Sin embargo y en un nivel más significativo, estos pueden tam-
bién ser pensados como una microesfera cuyo referente sea un país afectado por 
una guerra civil. Para Mario Zúñiga, este término en particular (guerra civil) 
otorga “justa dimensión al conflicto vivido –en el cual perdieron la vida más de 
setenta mil personas–, pero además utiliza el significante ‘civil’, que remarca el 
carácter fratricida del enfrentamiento, así como su dimensión de rebeldía ciu-
dadana” (61). Al igual que El Salvador en guerra, cuya población se vio obli-
gada a posicionarse en medio de un combate “fratricida”, estas comunidades 
conformadas por sujetos con distintos sentidos de pertenencia enfrentan a sus 
miembros a dinámicas de integración que no siempre coinciden con el proyecto 
de pacificación. El fin de la lucha, sobre todo si se plantea desde la vertiginosa 
búsqueda de la paz, lejos de suponer una estabilización social y un refuerzo de 
los lazos comunitarios, da continuidad a la formación de otredades y de identi-
dades basadas en las dinámicas sociales presentes en la guerra. 
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Desde la visión de la protagonista, los mismos integrantes de estas co-

munidades suponen un riesgo que parte de lo interno, lo local. En este grupo, 
en el que también se encuentra la familia nuclear y los vecinos, el conflicto se 
encuentra latente y llega a detonar por distintas razones entre las que destacan 
la económica, en cuanto a la repartición de pensiones y la inconformidad y dis-
cordia ocasionada por dicho reparto; la de género, a causa de las murmuraciones 
sobre la crianza y manejo de la familia a cargo de la madre y del acoso sexual al 
que se ven expuestas la protagonista y las hijas, o la ideológica, con un poten-
cial de determinar la exclusión de ciertos personajes a causa de su lealtad o su 
distanciamiento con la guerrilla o su causa. Para la madre, el conflicto, a pesar 
de los distintos niveles de otredad entre ella y el resto de la comunidad (por su 
género, por su papel activo en la guerra, por ejercer la maternidad sin pareja 
afectiva), se desarrolla entre los mismos integrantes de sus círculos sociales o 
familiares extendidos y dentro de las inmediaciones de su propio territorio (por 
ejemplo, la percepción de peligro se da sobre todo con relación a los mismos 
compañeros de guerrilla que la acosan en su infancia, y no tanto con el bando 
opuesto). 

La construcción durante la transición de un sentido comunitario del noso-
tros, en el que se encuentran presentes las tensiones interpersonales en un marco 
de mutua observación e imposición de criterios de conducta basados en la leal-
tad ante vecinos excombatientes, es representada en la novela de Hernández de 
manera caótica. Por una parte y de manera inicial, la creación de un sentido de 
pertenencia y una identidad colectiva se posibilita por la experiencia compartida 
entre personajes excombatientes quienes han pasado por varias “modalidades 
de construcción de su sentido comunitario” (84), como lo explica Anette Her-
nández, y entre las que se encuentran las comunidades en éxodo, las refugiadas 
y las repobladas. Por otra parte, y a pesar del fortalecimiento de lazos comuni-
tarios gracias a un pasado en común y al enfrentamiento de retos similares, los 
intereses personales vencen en el contexto de precariedad y obtención de ayuda 
a los intereses de una causa que para ciertos sectores llegó a fungir como parte 
de la vinculación social.  

La relación entre el yo, el nosotros y los otros se manifiesta en la mención 
del fuerte peso que las opiniones, el discurso, juicios y la información propor-
cionada por los miembros de la comunidad tienen en la vida de cada uno de sus 
integrantes. Esto, además de representar un fuerte arraigo y conciencia de la 
vida comunitaria, funge para la protagonista como un constante recordatorio de 
su incapacidad de aislamiento y, por lo tanto, la imposibilidad de proteger el ca-
rácter privado de su vida personal y la de sus hijas. Estos personajes femeninos 
se ven constantemente observados, miradas que en la novela aparecen como un 
conglomerado anónimo, tangible y cuya omnipresencia se ve manifestada en 
el texto con expresiones como “a la gente de la comunidad le pareció […] Los 
mayores dijeron […] Los más jóvenes dijeron […]” (85) o “todos lo saben ya” 
(115). Más allá del peso de la voz de los otros, estos son capaces de emitir cri-
terios de aprobación o disconformidad que, si bien no logran alentar o disuadir 
a la familia, sí influyen en la percepción de esta entre la comunidad. Ejemplo de 
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ello es el viaje a París de una de las hijas mayores en busca de empleo, empresa 
sobre la que “ninguna de las vecinas apoyaba la idea de que dejara ir a la hija 
tan lejos” (181). 

Con la transición de la guerra a la paz se desarrollan una serie de cambios 
en las relaciones vecinales y sociales, la construcción de pertenencias y también 
la de otredades. El desarrollo de una individualidad en contraste con el senti-
do de colectividad imperante en el contexto revolucionario forma parte de este 
cambio de paradigma en el que, como apunta Ignacio Sarmiento, persiste una 
sensación de proyecto colectivo. Así, en la novela se representa cómo de manera 
superficial y de acuerdo a los intereses de una colectividad, la comunidad llega 
a adoptar un discurso de corte comunista cuando se trata del reparto de bienes, 
como las donaciones de juguetes o alimentos para excombatientes; discurso que 
exige sacrificar el capital individual en beneficio de antiguos compañeros pero 
que deja pasar las transgresiones cometidas a ciertos individuos de la comuni-
dad. 

En la novela de Hernández la exploración de la vida familiar y la convi-
vencia vecinal se antepone al desarrollo o tratamiento sobre la violencia perpe-
trada por el ejército o los enfrentamientos entre este y la guerrilla. Uno de los 
puntos que en esta línea merecen especial atención es el del concepto de lealtad 
y compañerismo que mantienen los personajes, en distintos niveles, pero tanto 
en el contexto de la guerra como en el de transición. Para la protagonista, este 
será motivo constante de un conflicto que inicia desde la infancia y en el que el 
autocuidado personal parece no tener cabida ante el bienestar general, en una 
política de protección de la comunidad, sea esta la familiar o la local. 

El personaje de la madre recuerda cómo durante sus primeros años en la 
montaña, a los que correspondieron su niñez y adolescencia, en uno de los cam-
pamentos es hostigada por compañeros de la lucha. El campamento, a pesar de 
ser un escenario familiar, conocido y que pertenece a una esfera que remite a 
la defensa del mismo pueblo es, sin embargo, el sitio en el que se presentan las 
primeras amenazas y agresiones de carácter sexual. Con el pretexto de llevarla 
ante su padre, unos jóvenes guerrilleros intentan convencer a la joven de partir 
con ellos y así abusar de ella ocultos por la vegetación de la zona. Ante la sospe-
cha del personaje y su consecuente negativa, estos optan por recurrir a amena-
zas que en un principio son dirigidas hacia ella y posteriormente hacia sus tíos 
menores, a quienes logran agredir físicamente y humillar, no sin antes enfatizar 
la responsabilidad directa de la joven en esta agresión, que “recordaran siempre 
que todo lo que les habían hecho había sido por culpa de ella” (34). 

Su reticencia a ceder al abuso y la explícita culpabilización respecto al 
maltrato de los tíos por parte de los guerrilleros son suficientes elementos para 
que ante los ojos de su abuela el personaje de la madre sea considerada culpable 
y, por ende, merecedora de la exclusión de la casa, de manera que “ya no vol-
vieron a verla como antes ni a dejar que descansara en sus corredores cuando 
venía de regreso con el agua, ni a que jugara con sus hijos” (34). Este episodio 
provoca en la protagonista una doble sensación de desamparo ocasionada tanto 
por la actitud de la abuela como por la experiencia de una violencia ejercida 
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por miembros de la misma comunidad, de lo que se deriva una doble ruptura de 
su sentido de pertenencia familiar y comunitario. A la joven “le costaba creer 
que alguno de los hombres que se habían organizado e ido a las montañas para 
defenderlos pudiera dedicarse a eso”, ya que de acuerdo a su conocimiento y al 
imaginario de la gente de la montaña “los que violaban eran soldados” (29), no 
gente conocida y partícipe del mismo bando en la lucha armada. Más adelante 
y en plena edad adulta, el mismo personaje vuelve a enfrentarse tanto al mismo 
tipo de hostigamiento de índole sexual como a la misma desprotección o falta 
de apoyo por parte de la comunidad en su resistencia a esta violencia de género 
representada tanto en el tiempo del conflicto como en el de paz. 

De manera similar al acoso sucedido durante la niñez, en la edad adulta y 
siendo madre, la protagonista se enfrenta con una política de lealtad a las fami-
lias de una comunidad unida por la participación en la guerra. En esta organiza-
ción interna, la acusación o la delación de culpables parece ser una transgresión 
mayor que el tipo de violencia perpetrado en sí. En la novela existe una repre-
sentación del recelo entre los integrantes de estas comunidades reconstruidas, 
enunciado en palabras de la madre y respecto a ciertos vecinos con la paradoja 
de que “algunos que habían creído toda la vida que eran de un bando resultaron 
ser de otro” (131). Para estos personajes, aunque la anterior pertenencia o incli-
nación hacia el bando contrario no supone el mismo peligro o confrontación, sí 
conlleva a un tratamiento distinto en las dinámicas de convivencia cotidianas y a 
una tensión que, en algunos casos representados en la novela, llega a manifestar-
se en la venganza personal de asesinatos cometidos durante el conflicto armado. 

Estas tensiones se ven incrementadas con la cercanía en la que viven estas 
familias, tanto espacial como en lo que respecta a la dependencia entre vecinos 
en cuestiones de seguridad e incluso para el cuidado de los hijos, como ocurre 
cuando la madre se ve en la necesidad de solicitar la vigilancia de la casa y de 
las hijas a una de las mujeres de la comunidad y a pesar de su desconfianza. Esta 
proximidad y esta continua observación de las familias, si bien representa una 
mayor protección, actúa en detrimento de la madre y de su familia integrada por 
mujeres. La estrecha convivencia fortalece normatividades en las que la madre 
no siempre logra insertarse o ante las que se presenta como una transgresora, 
especialmente en cuestiones de género. 

Conflicto y género

El papel activo de la madre, su capacidad para orientarse con facilidad 
y desplazarse en la montaña y el manejo en el uso de armas de fuego durante 
la guerra brindan cierto reconocimiento y respeto hacia la protagonista por 
parte de sus excompañeros, aspectos que fungen como atenuantes de ataques 
hacia ella. Sin embargo, en una lógica comunitaria en la que el bienestar 
colectivo se antepone al individual, esta y sus hijas siguen siendo objeto de 
hurtos y hostigamiento que, sin embargo, optan por no denunciar conscientes 
del desencadenamiento de una desconfianza hacia ellas y no hacia el agresor. 
El origen del acoso y los robos a esta familia se relacionan con la sospecha de 
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una distribución desigual de pensiones en favor de la madre, suposición que 
parte de la, para los integrantes de la comunidad, inexplicable solvencia de una 
mujer en un hogar con tres hijas y sin la ayuda de un hombre. Los vecinos 
excombatientes “creían que estaba en mejor condición que el resto y que no 
compartía su bienestar por avaricia. Les parecía poco solidario por parte de una 
persona que había peleado la misma batalla que ellos” (80). Ante esta creencia 
y ante lo que se considera como un acto de desigualdad y egoísmo, algunos 
vecinos incurren en pequeños robos a la propiedad de la madre. 

Los abusos cometidos contra la familia de la protagonista se basan, además 
del discurso del bienestar común, en una serie de prejuicios de género entre los 
que sobresale el del cuidado de la masculinidad de personajes que, a diferencia 
de la madre, no logran obtener un ingreso u organizar sus finanzas personales 
por lo que recurren al robo menor, justificado como un acto de justicia en su 
lógica comunal. Esta representación de la vida de las comunidades tras la gue-
rra da cuenta de la continuación de dinámicas sociales en las que los roles de 
género, a pesar de la participación activa de las mujeres como combatientes, su-
peditan a la mujer a la obediencia de los hombres, ya sean vecinos, compañeros 
sentimentales, padres o superiores en la jerarquía militar o laboral. La implícita 
aceptación de este tipo de normatividades que en el universo narrativo de la no-
vela prevalecen después de la guerra se establece como una forma de mantener, 
por medio de la reafirmación de la masculinidad y la autoridad masculina, un 
orden social en el que las transgresiones suelen ser sancionadas por la opinión 
popular con la exclusión o la maledicencia. 

Los hombres que por deserción u otros motivos no fueron candidatos a 
recibir apoyos tras el fin de la guerra se ven, desde su propia lógica machista, 
obligados a robar a las mujeres que sí son o han sido beneficiarias de pensiones 
o repartos siempre y cuando estas se encuentren solas porque “respetaban la pre-
sencia de los hombres, aunque fueran viejos o menos fuertes que ellos” (185). 
La vulnerabilidad económica y la desprotección social de las mujeres en con-
textos predominantemente masculinos, lejos de ser un atenuante en los miem-
bros de la misma comunidad, es visto por los vecinos como un incentivo para 
proceder al hurto sin causar ofensa a otros hombres, de donde se infiere que el 
bien común por el que aboga la comunidad en beneficio colectivo es de carácter 
excluyente y machista. Sin tomar en cuenta la contribución de las mujeres a la 
causa, su papel en la lucha o su rol en el desarrollo de las comunidades durante 
la posguerra, “las seguían viendo como lo hacían antes de la guerra, aunque hu-
bieran combatido a su lado, les hubieran salvado la vida alguna vez o pudieran 
matarlos entonces alegando invasión a su propiedad” (185). 

A pesar de la conciencia sobre el derecho de estas mujeres a defenderse 
bajo el argumento antes mencionado, estos hombres conocen los códigos de 
convivencia bajo los que se rigen las excombatientes, quienes “no querrían que-
dar como asesinas ante sus hijos” ni “querrían echarse encima el peso de la crí-
tica de los vecinos” (185) que, como se ha desarrollado, influencia fuertemente 
los comportamientos, la pertenencia y las relaciones de los miembros de las 
comunidades. Así, aunque existen en estos asentamientos mujeres que al igual 
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que la protagonista se encuentran instruidas en el manejo de las armas y poseen 
el conocimiento necesario para defenderse personalmente, estos personajes fe-
meninos están conscientes de que las masculinidades y los comportamientos 
sexistas previos a la guerra no se han visto modificados a pesar de la activa 
participación de las mujeres en la lucha armada y actúan con base en el conoci-
miento de estas actitudes. 

El acto de testimoniar, ya sea para compartir una memoria individual, para 
dejar un registro personal de cierto suceso relevante o en un marco de denuncia, 
tiene para los personajes de la novela una connotación negativa en la que el 
habla parece equivaler a la delación. Con esta lógica operan los sujetos que du-
rante o después de la guerra, optan por regirse con códigos internos (séase de la 
guerrilla o de la comunidad reconstruida) en los cuales el silencio es una forma 
de protección común que, sin embargo, no logra abarcar a todos los miembros 
de estos grupos. El conflicto surge en estos escenarios ante la imposibilidad de 
una conciliación entre pasado y presente, padres e hijos, civiles y excomba-
tientes, hombres y mujeres; categorías que constituyen una serie de alteridades 
que aumentan la complejidad de conformar un proyecto de unificación y paci-
ficación social. Ante este panorama en el que la idea de comunidad resulta tan 
problemática, la apuesta de Hernández parece inclinarse al diálogo y el apoyo 
entre las distintas generaciones que se enfrentan y han enfrentado a distintos 
cambios sociohistóricos, pero que comparten retos similares como la búsqueda 
de mejores condiciones de vida en contextos de violencia. 

La novela de Hernández ofrece una representación individual y subjetiva 
de la guerra y la transición salvadoreña alejada de dicotomías ideológicas y 
con un posicionamiento crítico que obedece a las lecturas que los mismos per-
sonajes hacen de sí y de su entorno en un ejercicio introspectivo. Más allá de 
la representación literaria sobre la sordidez de la violencia en este contexto de 
lucha interna, Roza tumba quema configura en su protagonista la imagen de una 
sociedad cuya resistencia aún se debate entre el qué, cómo, para qué recordar, 
qué hacer con esa memoria y qué función puede tener un olvido selectivo en la 
generación y el fortalecimiento de relaciones de convivencia. Es en esta dimen-
sión interna, fratricida de la guerra, en donde la autora desarrolla de manera más 
profunda las implicaciones que este largo conflicto tuvo para un país y para las 
comunidades que en esos años experimentaron la división, el enfrentamiento 
vecinal y la posterior necesidad de reorganización, desplazamiento interno y 
reformulación identitaria, mismas problemáticas que son experimentadas en los 
personajes más jóvenes en un contexto más urbanizado, global y marcado por 
otras violencias.

Es precisamente desde la oscilación entre las experiencias de la madre en 
la guerrilla y las de las hijas en un contexto de paz en donde pueden apreciarse 
desde distintos ángulos los varios conflictos de una temporalidad más actual en 
la que, si bien no existe un conflicto armado entre distintos actores, la precarie-
dad se instala como una violencia distinta que deben combatir desde distintas 
trincheras. La figura de la madre permite en la obra de Hernández no perder de 
vista la estrecha relación entre el pasado reciente y las necesidades de genera-
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ciones futuras enfrentadas en ese contexto a un mundo más global en el que la 
migración salvadoreña se inserta como una norma. Así, el allá espacial sigue 
correspondiendo a los países que, desde una misma verticalidad pero desde dis-
tintos mecanismos, siguen siendo el escenario desde el que se emiten apoyos o 
remesas; al mismo tiempo que reciben la juventud que, ya sea hija de la guerra 
o de la pobreza, es desplazada. Es en este sentido, y retomando el análisis inicial 
relacionado con el título de la novela, en el que el vínculo generacional cobra 
especial importancia. Tanto las políticas de silenciamiento internas en el ámbito 
doméstico como la renuencia a despedirse de las armas ocultas que representan 
el descreimiento del fin total de la guerra, son acciones por parte de la madre que 
hablan de una lógica personal que desde su escepticismo o recelo aún resiste, 
protege y vela por el bienestar de sus hijas.

A esta continua lucha desde lo cotidiano por el cuidado de la familia, se 
presenta la derrota de la búsqueda de un vínculo con la hija perdida. Este perso-
naje dado en adopción durante la guerra, concebido durante la adolescencia de 
la madre, apartada a la fuerza y dada en adopción de manera clandestina; a pesar 
de los esfuerzos de esta por establecer una relación afectiva, permanece lejano e 
inflexible, conflictuado por la revelación de una identidad vedada que no logra 
asimilar. Ante el rechazo de esta hija perdida en la guerra, la madre debe lidiar 
con sus propios procesos de resignación y cierre. Si, por una parte, las hijas me-
nores representan en un cierto nivel aquello por lo que la generación de la madre 
luchó y el futuro de una sociedad en transición, la hija mayor personifica en un 
nivel simbólico la pérdida consecuencia de la guerra. 

Desde la exploración de la maternidad y de las implicaciones de este ejer-
cicio en contextos bélicos y posbélicos, la novela expone los conflictos a los 
que se enfrentan los personajes femeninos de sociedades en desplazamiento, 
en lucha armada y en proceso de reconstrucción, de manera íntima y desde la 
cotidianeidad doméstica. Lejos de la relación explícita del conflicto armado y de 
la criminalidad urbana posterior al fin de este, las violencias militar y estructural 
se reflejan en la novela en las necesidades, preocupaciones y retos de personajes 
que se ven obligados al desplazamiento, a la separación y a la aceptación táci-
ta de prácticas sociales amenazantes para los personajes femeninos que deben 
enfrentarse a un doble discurso normativo de las comunidades reconstruidas. 
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