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Estamos a mas de 25 afios —mas de un cuarto de siglo— de la firma de los
Acuerdos de Paz que pusieron fin al conflicto armado en El Salvador (1992), a
mas de 20 afios de la firma de los Acuerdos de Paz en Guatemala (1996) y a mas
de 30 afios del proceso centroamericano de pacificacion iniciado en Esquipulas
en 1987 —y parece que estamos a afios luz de las ilusiones, esperanzas y proyec-
tos que se vincularon con esos procesos de transicion—. Ilusiones de sociedades
mas pacificas, menos violentas, mas democraticas, menos represivas, mas jus-
tas, menos excluyentes.

Ante este presente en muchos respectos desolador, me parece mas que jus-
tificado y necesario revisitar y revisar lo que fueron los movimientos guerrille-
ros, los conflictos armados, el terror de Estado etc., esa historia reciente —o ese
pasado que no pasa (en palabras del historiador francés Henry Rousso y del
ensayista y periodista francés Eric Conan, en su libro Vichy, un passé qui ne
passe pas, 1994)— para, precisamente, entender mejor nuestro presente. Este es
el proposito principal del libro La revolucion revisitada. Nuevas perspectivas
sobre la insurreccion y la guerra en El Salvador, como escriben sus editores
Mauricio Menjivar Ochoa y Ralph Sprenkels en la introduccion al libro con el
que esperan “haber aportado [...] a la reflexién colectiva sobre las posibles for-
mas de entender la guerra civil y la huella profunda que ha dejado en la sociedad
salvadorena” (xiii).

Los editores sefialan que este libro, como otros trabajos que revisitan/revi-
san el pasado traumatico reciente de El Salvador (y podemos afadir, asi como
de los otros paises centroamericanos que fueron escenarios de prolongados con-
flictos armados), se coloca en un contexto en el que persisten las luchas por la
supremacia en la interpretacion de esa historia reciente y los intentos de olvido
forzado desde arriba, desde las cupulas de las élites politicas y militares o ex
militares. Los editores denuncian “el reciclaje propagandistico de las difamacio-
nes de la guerra, muy notable entre los politicos salvadorefios contemporaneos,
tanto de la derecha como de la izquierda”, una “pugna continua sobre cual de
las fuerzas politicas actuales pasé la guerra al lado de la razén y la justicia” en la
que “la primera victima es la veracidad” (ix-x). En estas batallas de la memoria,
que todavia varias décadas después del fin del conflicto armado caracterizan y
dividen la sociedad salvadorefia (al igual que las de los paises centroamericanos
que vivieron la guerra y la guerra civil), es desde las ciencias sociales, especial-
mente desde una historiografia critica e independiente, que se hacen visibles
otras versiones del pasado reciente, menos maniqueas, mas complejas y por eso
mas veridicas, al igual que desde otras narrativas como la literatura, el cine, las
artes.

El libro se propone esta tarea y —para decirlo ya de una vez— la cumple de
manera extraordinaria, no solamente porque hurga de manera provocadora en
temas tabues y non gratos para los que quieren silenciar las voces no hegemo-
nicas sobre el pasado reciente, sino también por sus enfoques innovadores en el
contexto de los intentos de las ciencias sociales, especialmente la historiografia,
de dejar y hacer hablar exactamente estas voces silenciadas. A continuacion voy
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a referirme a algunos de estos aspectos, en especial aquellos que me parecen los
mas destacables de los trabajos reunidos en este libro.

Los estudios y ensayos reunidos en este tomo replantean las relaciones
complejas entre los acontecimientos del pasado, los famosos “hechos reales”,
los discursos en y sobre estos sucesos y sus representaciones. De esta manera
contribuyen a un entendimiento mas complejo —y por eso mas adecuado— de los
llamados “hechos historicos”, esfuerzo que se inscribe en algunas tendencias
actuales en la historiografia centroamericana y centroamericanista. Veamos al-
gunos ejemplos.

En su articulo “La construccion del enemigo en el discurso de Roberto
d’Aubisson”, Lidice Michelle Melara Minero analiza los discursos pronuncia-
dos por Roberto d’ Aubisson Arrieta en la década de los ochenta, como “fuente[s]
de informacion mas fidedigna con la que se cuenta, fuera de especulaciones, su-
posiciones o relatos de terceros” (187). Este estudio, basado en las herramientas
del analisis (critico) del discurso que inicialmente fue desarrollado a partir de los
aflos sesenta en la lingiiistica y hace algunos afios ha encontrado su lugar cada
vez mas relevante en la historiografia, contribuye a un mayor entendimiento del
pensamiento y actuar de d’Aubisson (1944-1992). De formacion militar y por
muchos afios miembro del servicio secreto —la Agencia Nacional de Seguridad
Salvadorefia (ANESAL), estrechamente vinculada a los grupos paramilitares,
especialmente a los escuadrones de la muerte, responsables del asesinato del
recién santificado arzobispo de San Salvador Oscar Arnulfo Romero—, d’ Aubis-
son fue una figura politica central en la guerra salvadorefia. Logro contribuir de
manera decisiva a “derrotar el proyecto politico de la insurgencia y la Democra-
cia Cristiana” (186) liderado por José Napoledn Duarte, es decir, el triunfo de la
guerrilla por la via armada o una salida negociada entre las fuerzas de la derecha
y la izquierda. Principal fundador de ARENA (Alianza Republicana Naciona-
lista) reorganizo y reestructuro la ultraderecha en El Salvador después del golpe
de Estado contra el gobierno autoritario del general Carlos Humberto Romero
en 1979, un factor decisivo para impedir una salida revolucionaria de la guerra
en El Salvador que se intensifico a lo largo de toda la década de los ochenta.

A partir de un analisis Iéxico detallado y pormenorizado de los discursos
de d’Aubisson, la autora explora como esta actividad discursiva —los actos de
habla de ese lider de la ultraderecha—, acentud “un nuevo marco de representa-
cion politica, promoviendo la edificacion de una derecha militante y la identidad
del enemigo politico” (203), instrumentalizando el anti-comunismo existente en
la sociedad salvadorefia (ver 204): “[...] d’Aubisson se encargd de organizar,
construir y darle sentido a ese nuevo proyecto que combino [...] la actividad
paramilitar con la movilizacion politica de diversos sectores de la extrema de-
recha” (203). El estudio de Melara Minero contribuye a llenar un vacio signi-
ficativo en nuestros conocimientos sobre la guerra salvadorefia, dado el hecho
que hasta ahora pocos trabajos en las ciencias sociales se han ocupado de este
actor politico central, especialmente durante los afios ochenta, tal vez —como se-
nala la autora— “por miedo, posicion ideoldgica, resistencia politica, entre otras
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razones” (187). En particular, nos hace entender como lo discursivo influy6 de
manera decisiva en lo material, como los actos de habla, la discursividad tuvie-
ron sus consecuencias materiales, se convirtieron en materialidad.

También el articulo “Hermanos de armas en conflicto. Lenguaje politico
y disputa dentro de la guerrilla salvadorefia en torno a la salida negociada a la
guerra, 1980-1984”, de Mauricio Menjivar Ochoa se coloca metodologica y
teoricamente en esta relacion entre lo discursivo y lo material. Analiza el texto
“Sobre oligarquia, burguesia y sus sectores y fracciones y los espacios de alian-
zas o convergencias, marzo de 1983” (reproducido completo en el libro). Se
trata de un documento escrito en el marco del grupo alrededor de Salvador Ca-
yetano Carpio (el comandante “Marcial”’), Comandante en Jefe de las Fuerzas
Populares de Liberacion (FPL), unos dias antes del asesinato de la comandante
“Ana Maria” (Mélida Anaya Montes) y el suicidio de Marcial en Nicaragua
en circunstancias hasta hoy muy controversialmente discutidas, es decir, en el
contexto de las luchas politicas e ideoldgicas en el movimiento guerrillero, el
Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional (FMLN) mismo. Anali-
zando el posicionamiento de ese grupo en relacion con las posibles salidas del
conflicto armado (victoria militar versus paz negociada) con base en una defi-
nicioén de conceptos clave en tradicion marxista (oligarquia, burguesia, alianza,
convergencia), el estudio nos hace ver como la historia conceptual y la historia
intelectual influyen en y configuran la historia politica y social.

Menjivar sostiene (haciendo referencia a Di Pasquale) que los actos dis-
cursivos son “modos de accion e interaccion social” y que los autores/actores
de esos discursos “no son tan sélo hablantes/escribientes y oyentes/lectores,
sino también actores sociales que actuan como miembros de grupos y culturas
politicas” (214):

Se trata [de] una disputa en la que el lenguaje politico adquiere relevancia en el debate
por el verdadero significado que debe guiar la guerra en contra de las élites burguesas.
Con dicho lenguaje, el sector “marcialista” de las FPL procuré hegemonizar el proceso
revolucionario, frente a los sectores del FMLN que dieron un viraje hacia la negocia-
cién como alternativa (213).

Con este analisis, Menjivar logra echar nuevas luces a las contradiccio-
nes y conflictos politicos e ideoldgicos dentro del movimiento guerrillero que
contribuyen a entender el desenlace fatal de la “ofensiva final” y del conflicto
armado en general, un analisis hasta hoy en dia tabt en el marco de la izquierda
salvadorena, especialmente en el FMLN.

En su ensayo “El sujeto revolucionario en la representacion literaria. ;Pasa-
do olvidado o memoria viviente?”” Patricia Alvarenga Venutolo va atin mas lejos
en esa pesquisa de las relaciones entre los acontecimientos pasados y las narra-
ciones dentro de y sobre estos. La autora pone en diadlogo “discursos provenien-
tes de la produccion textual sociologica [...] con representaciones provenientes
de la ficcion literaria” (150). Sostiene que mientras la literatura socioldgica pro-
ducida desde la izquierda, asi como una serie de testimonios de ex militantes
siguen presentando visiones dicotomicas de la guerra en El Salvador “obviando
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la reflexion sobre los abusos de la izquierda” (169), los textos de ficcion literaria

(novelas, cuentos) —asi como algunos testimonios— narran otra memoria/otras

memorias, la/las “de aquellos convocados al heroismo que cayeron victimas de
99 ¢

sus compafieros de lucha”, “memorias desarticuladas de aquellas colectivas que
glorifican el pasado revolucionario” (169):

La coherente subjetividad revolucionaria empieza a quebrarse en la ficcion literaria, en
los emblematicos asesinatos del poeta [Roque Dalton] y de la comandante [Ana Ma-
ria], en las memorias dispersas de testigos y actores de la guerra que no son tomadas en
cuenta en las narrativas de la izquierda (171).

Con esto, la autora enfatiza la relevancia de la literatura ficcional y de su
estudio para la generacion de conocimiento historico, es decir, para el trabajo
del historiador, de particular importancia en una situacion en que las voces disi-
dentes de la memoria no encuentran eco en los textos analiticos de las ciencias
sociales, espacio todavia tomado por una izquierda bastante cerrada. Es aqui
donde el historiador francés Pierre Nora ve el potencial particular de la novela
(y la literatura como las artes, en general, agregaria yo) que nos puede hablar de
los silencios de la historia “a través de la verdad novelesca, la evocacion sensi-
ble de una verdad de la historia que los historiadores no tenian la capacidad de
alcanzar” (126).

Los ensayos del libro hasta ahora mencionados proponen asi no solamente
repensar la historia reciente, en este caso de El Salvador, sino también la his-
toriografia, nos invitan a una renovacion de nuestra labor como historiadores,
proceso en curso ya hace varios afios y que ha llevado particularmente a un
nuevo encuentro entre la historia y la literatura. También tocan otros aspectos
de este proceso de renovacion de los estudios histéricos, que voy a mencionar
de manera resumida a continuacion.

El primer aspecto tiene que ver con el individuo y/en la historia. Las gene-
raciones de académicos que han vivido los tiempos de los conflictos armados
en Centroamérica (en algunos casos incluso como militantes) y que los han
estudiado (hasta hoy en dia la mayoria de los analisis fueron realizados por
personas pertenecientes a estas generaciones), se formaron/nos formamos en
las tradiciones estructuralistas y marxistas. Esto llevo a privilegiar las estructu-
ras, formaciones sociales y economicas, instituciones politicas y movimientos
socio-politicos invisibilizando a los individuos, las personas de carne y hueso.
Pero son los individuos quienes hacen historia o contribuyen a hacerla, en los
contextos de esas estructuras, formaciones, instituciones y movimientos; con
sus decisiones y acciones contribuyen a configurar y en ciertos casos incluso a
determinar los procesos historicos, como lo muestra magistralmente el estudio
de Lidice Michelle Melara Minero sobre Roberto d’Aubisson en este libro, asi
como otros de los ensayos. Es obvio que no podriamos entender la década de
los ochenta en El Salvador “sin hacer referencia a este actor y su papel durante
la guerra” (186) como acertadamente escribe la autora. Como historiadores te-
nemos que acercarnos a esos actores, a los individuos en la historia para enten-
derla, para entenderlos.
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El segundo aspecto tiene que ver con la necesidad de romper con y supe-
rar las limitaciones de una historiografia nacional e incluso nacionalista. Los
ensayos en este tomo, y muy en particular los articulos de Dirk Kruijt (“Cuba y
Centroamérica: Generaciones revolucionarias y apoyo mutuo”) y Carmen Elena
Villacorta (“Los paises de la region ante la guerra civil en El Salvador y ante la
crisis centroamericana”) muestran que analizar y entender la guerra en EI Sal-
vador exclusiva o principalmente en términos nacionales es ya completamen-
te imposible. Los estudios son aportes destacables para una historia regional,
transnacional, comparada-cruzada, pero también para el andlisis de la historia
centroamericana en y desde sus relaciones transregionales y transareales, desde
una historia global. Carmen Elena Villacorta sostiene que

ninguna de las naciones de la region se mantuvo al margen de una situacion que hizo
tambalear los cimientos de toda el area. México, Honduras, Costa Rica y Panama no
quedaron exentos de la conmocion. Por el contrario, participaron activamente, inci-
diendo en el curso de los acontecimientos (278).

Asi, también analiza los factores internacionales que tuvieron su impacto
en la guerra salvadorefia y su desenlace.

Con todo eso, los ensayos reunidos en este libro logran presentarnos nuevas
miradas al pasado reciente de El Salvador y con esto a la historia centroamerica-
na; nos presentan nuevos hallazgos e hipotesis que para algunos —especialmente
las élites salvadorenas— pueden resultar incomodos.

En un ensayo que resume su experiencia como investigador del Equipo de
Historiadores de la Comision de Esclarecimiento Historico (CEH) en Guatema-
la —de proxima publicacion en la Revista de Historia (Nicaragua) —, el historia-
dor guatemalteco Arturo Taracena, quien entre 1997 y 1999 fue investigador
de dicho Equipo, argumenta que uno de los retos fundamentales de la labor
de ese grupo fue romper con “la teoria del sandwich, de acuerdo con la cual
treinta y cuatro afios de guerra civil se explican por la sola accion del Ejército y
del movimiento revolucionario guatemaltecos” (“Memoria” s.p.); en el caso de
Argentina, para trazar una linea de comparacion posible, se ha llamado la teoria
de los “dos demonios”. Taracena ve necesario investigar quiénes “eran verdade-
ramente los actores sociales enfrentados en el conflicto interno de Guatemala”
(“La experiencia” 8). Para el caso de Chile, Nelly Richard critico “la tendencia
predominante del arte contestatario [...] como el negativo de la toma oficial”
(113), y podriamos afiadir que sucede algo similar en las ciencias sociales. En
contra de esta tendencia, la chilena formuldé como reto para el arte, y agregaria-
mos aqui para las ciencias sociales: “[r]ehabilitar la memoria de la antidictadura
como un campo de fuerzas plurales y divergentes” y asi “abrir el pasado a con-
tradicciones de puntos de vista que no deben quedar silenciadas por la vision
de una historia falsamente reconciliada consigo misma” (114). Los trabajos del
libro editado por Mauricio Menjivar Ochoa y Ralph Sprenkels cumplen con este
desafio desde una historiografia critica e independiente. Contribuyen a entender
el pasado reciente en su diversidad y sus contradicciones sin caer en esencialis-
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mos o dicotomias. En particular superan las “visiones dicotomicas” (169) del
conflicto armado y quiebran “la relacion dualista que coloca al poder del Estado
y sus aliados como victimarios y a los grupos insurgentes y sus simpatizantes
como victimas” (171) como escribe Patricia Alvarenga en su articulo. Estos
estudios cuestionan y subvierten las versiones congeladas y canonizadas de ese
pasado y dejan ver que otros desenlaces de la guerra salvadorefia hubieran sido
posibles, deconstruyendo asi un cémodo determinismo y fatalismo histdrico,
sea de derecha o izquierda.

(Fue posible evitar la guerra?, es la pregunta inicial y el leitmotiv del ar-
ticulo de Heidrun Zinecker, “;Una transicion democratica antes de la guerra
civil? Un analisis panoramico sobre los conflictos y la transicion en El Salvador
de octubre de 1979 a enero de 1981” que cierra el libro. Con base en un estudio
pormenorizado de los acontecimientos en El Salvador entre el golpe de Estado
de los “jovenes oficiales” progresistas/reformistas el 15 de octubre de 1979 y
el comienzo de la guerra civil el 10 de enero de 1981, en este ensayo la autora
desarrolla varias hipotesis de una posible historia alternativa que hubiera hecho
posible evitar la guerra, escenarios que se valen de “situaciones de juego” de
posibles constelaciones de fuerza diferentes. Su primera hipdtesis es que “la
transicion democratica comenzd [...] con el golpe de Estado” y “durd mas alla
de la guerra civil, por 1o menos hasta el final de la consolidacion de la paz” (300)
en 1995. La segunda, ain mas provocadora, sostiene:

Se hubiese [...] podido evitar la guerra civil, si en este periodo (en particular entre
octubre de 1979 y enero de 1989) se hubiesen utilizado las situaciones posibilitadoras:
la de una cooperacién de la guerrilla, o bien de las organizaciones populares revolu-
cionarias, por un lado, y de la primera Junta Civico-Militar [...], por el otro, a favor de
una alternativa democratica (300-301).

La autora llega a la conclusion de que “si los actores hubiesen tomado otras
decisiones o las hubiesen tomado antes, habria bastado sé6lo un afio (tiempo
suficiente) entre octubre de 1979 y enero de 1981 para encaminar El Salvador
de un modo muy distinto” (339), una conclusién que deberia inquietar a los
principales actores-aparatos de esa guerra, especialmente por su alto costo en
términos de vidas humanas y sus secuelas que azotan la sociedad salvadorena
hasta en la actualidad.

De manera remarcable, el estudio de Zinecker muestra el valor de la ficcion
—si prefieren imaginacion— en el trabajo del historiador y de una historiografia
critica que cumple con el desafio de entender el presente desde una revision del
pasado para hacer posible otros futuros, o, en palabras del historiador aleman
Reinhart Koselleck de mostrar la “ficcion de lo factual” (L’ Experience 110). De
ahi también la tarea de la continua renovacion y re-escritura de la historia, como
lo postula el mismo Koselleck: “cualquier historia, incluso después de estable-
cida y registrada, ha de ser permanentemente reescrita” (‘“Historia” 40). Aunque
el libro no toca algunos aspectos centrales del pasado reciente en El Salvador
—como el papel de los indigenas y de las mujeres, una historia que queda por ser
(re)escrita en futuros estudios— sin la menor duda cumple con este reto de una
manera excelente y abre nuevos caminos para estudios por venir.
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Un ultimo comentario: hablé del individuo y/en la historia como un aspecto
importante de los trabajos reunidos en este tomo. El libro también nos incita a
reflexionar sobre el individuo y/en la historiografia, es decir, en la escritura de
la historia. Somos, los historiadores, seres humanos de carne y hueso vincula-
dos y metidos de multiples maneras con y en los procesos historicos mismos.
Es imposible abstraernos de este hecho. También en este sentido el libro es un
ejemplo extraordinario, particularmente por la labor de re-escritura de la his-
toria realizado por uno de sus editores, Mauricio Menjivar Ochoa. El autor del
documento que analiza en su articulo es —como nos hace entender “con toda
cautela” (213)- el padre del autor, Rafael Menjivar Larin y su hijo encontro el
texto en los archivos personales de su padre, me imagino después de la muerte
de ¢l, es decir, varios afios después del fin del conflicto armado en El Salvador.
Menjivar Larin, asi nos explica el articulo, “ex rector de la Universidad Nacio-
nal de El Salvador, fue un militante de las FPL, a las que se integré en 1975
desde su exilio en México. Era miembro de la Comision Politica del Comando
Central de las FPL en el momento de la muerte de Salvador Cayetano Carpio”
(212). Muri6 en 1999 en Costa Rica. La labor de rescate y analisis del docu-
mento sobre la estrategia del FMLN, muy probablemente escrito por su padre,
realizada por Mauricio Menjivar muestra como en el caso del pasado reciente de
Centroamérica se mezclan el trabajo del historiador con el trabajo de memoria y
posmemoria (en el sentido que le dio Marianne Hirsch) de las generaciones que
no vivieron los acontecimientos traumaticos de las generaciones de sus padres
o los vivieron siendo nifios y adolescentes (la asi llamada “generacion 1.5”, en
palabras de Susan Suleiman) —un trabajo necesario, muchas veces doloroso,
cuyo valor no se limita a la memoria individual o familiar, sino que tiene una
relevancia inconmensurable para la memoria colectiva—. Es un trabajo ineludi-
ble para que ese pasado que no pasa del que habl¢ al inicio pueda ser superado
y abrirse a un futuro que se libere de los traumas.

Menjivar Ochoa, Mauricio, y Ralph Sprenkels, eds. La revolucion revisitada. Nuevas perspecti-
vas sobre la insurreccion y la guerra en El Salvador. San Salvador: UCA Editores, 2017. 372
paginas.
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