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Resumen: esta intervencion comenta los acontecimientos que han surgido a partir de abril del 2018
en Nicaragua. Desde la privilegiada y posiblemente cegada perspectiva del destierro o la migracion,
viene mediada y condicionada por los medios de comunicacion, y por testimonios y conversaciones
con parientes y amistades que han vivido esta coyuntura. Como ocurre con casi todo el resto de
la sociedad nicaraglense, entre mis familiares y amigos se encuentran opositores y simpatizantes
del régimen, asi como también gente temporariamente exiliada; algunos viven en constante inquie-
tud, otros han perdido sus trabajos. Emigré a California como asilada politica, junto a parte de mi
familia, a finales de los afos 80, y mi ultimo viaje a Nicaragua fue en enero del 2018. Mi solidari-
dad y respeto a todos los que permanecen en Nicaragua, a quienes perdieron seres queridos, a
los prisioneros/secuestrados politicos, a sus familias y comunidades, y a las de los desaparecidos.
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Abstract: This intervention considers the events that have taken place in Nicaragua since April of
2018. From the privileged and perhaps blind-sighted perspective of an immigrant, this perspective has
been mediated and conditioned by digital and social media, as well as by testimony and experiences
of family and friends, who have lived this juncture directly. Much like the rest of Nicaraguan society, my
family and friends include supporters and critics of the regime, as well as temporary exiles, others that
live daily trepidation, others who have lost their job. | emigrate | emigrated to California as a political
asylee in the late 80s with part of my family, and my last trip to Nicaragua was in January of 2018. My
solidarity and respects to all of the people still in Nicaragua, to those who have lost loved ones, those
who are political prisoners/hostages, their families and communities, and those of the disappeared.
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De la selva mecanica en el pais de las maravillas, compuesta por sus ciento
y pico de “arboles de la vida” que marcaban Managua, Nicaragua entr6 impre-
vista e irrevertiblemente a una siniestra dimension desconocida,! a una realidad
perversa llevada al limite de lo im/posible. A proposito de selva, las imagenes y
los sucesos que marcan la tala de estos arboles apuntan a lo dicho.? Por ejemplo,
en la figura 1, en donde observamos el exceso de esta ornamentacion esperpén-
tica, a la izquierda vemos el espectaculo mediatico de la destruccion de otros
arboles semejantes, incluyendo los que se encuentran en la ciudad de Leodn,
mientras la imagen inferior del lado derecho apunta al centro simbolico del po-
der del régimen Ortega-Murillo. En esta imagen ampliamente circulada con la
reproductibilidad de los nuevos medios de comunicacion, lingiiisticamente no-
tamos el guifio al Hollywood post-apocaliptico de Arnold Schwarzenegger en
Terminator 2: Judgement Day (1991): ni mas ni menos “Hasta la vista, baby”,
pero aqui prescindiendo de la formalidad de la coma.

FIGURA 1: MEME ENCONTRADO EN LA PLATAFORMA DE FACEBOOK EN EL MES DE MAYO DE

2018. INTERESA QUE LA PARTE INFERIOR DE LA DERECHA MUESTRA UN ARBOLATA CAiDO EN

LA CIUDAD DE LEON Y QUE SE PRESENTA LA QUEMA, LA CELEBRACION Y EL OBJETIVO FINAL DE
LAS PROTESTAS.
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! Aqui hago un guifio a la serie de Rod Serling La dimension desconocida (1959), no solo por
el tilde borgeano de su obra, que en parte capta el espanto de lo sucedido, sino también porque
trataba temas como la paranoia de la Guerra Fria y de lo extraterrestre, los horrores de la guerra y
mas temas presentes en la coyuntura actual. Oportunamente la fecha de su lanzamiento coincide
con la Revolucion cubana, espectro de la presente contienda.

2 La quema y tala de cada uno de estos enormes arboles metéalicos se convirtio en jibilo popular y
en espectaculo mediatico que retaba al poder, a la vez que expresaba el cimulo de descontento y
movilizacion. En su alcance apocaliptico, desgraciadamente un periodista/cineasta guatemalteco
que documentaba el evento fallecio a causa de la caida de uno de estos palos. En esta fase de
represion al menos dos personas se encuentran encarceladas y acusadas de dirigir la quema y tala
de los arboles. Para ejemplificar el trastorno: en contraste, aparte de las victimas mismas, hasta el
momento nadie ha sido acusado por ninguna de las cientos de muertes.
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A casi nueve meses de protestas y de lucha, el pais se encuentra sumido por
un terrorismo de estado que ha cobrado mas de 500 vidas, mas de 1.300 desa-
parecidos, miles de presos politicos y torturados, y mas de 50.000 exiliados, sin
contar con las cientos de miles de personas que viven bajo amenazas y asedio de
forma cotidiana, ni con los miles que han sido economicamente afectados por la
pérdida de 70.000 trabajos en los ultimos 6 meses. A ocho meses de estado de
excepcion, el régimen ha criminalizado toda forma de protesta, ha expulsado a
la Comision Interamericana de Derechos Humanos y al Mecanismo Especial de
Seguimiento para Nicaragua, y a muchas otras ONGs. Ademas de aterrorizar a
la poblacion tanto urbana como rural, el gobierno ha atacado frontalmente a los
medios de comunicacion independientes locales e internacionales, arrestando
a periodistas, activistas y decenas de personas inocentes. Los crimenes de lesa
humanidad que ha cometido el régimen de Ortega, seglin el informe del 21 de
diciembre de 2018 del Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes de
la OEA (Organizacion de Estados Americanos), representan la violacion de 18
de los 30 derechos humanos, cifra no vista siquiera en Venezuela.

La evidencia forense apunta al terrorismo de estado, ya que gran parte de
los caidos murieron por disparos punteros a la parte superior del térax y a la ca-
beza, ademas de que muchos perecieron porque el gobierno prohibi6 asistencia
médica a las victimas de la represion. Alvaro Coronado, el nifio de quince afios
que fue herido por un francotirador por llevarle agua a los jovenes que protesta-
ban, y muri6 el 20 de abril porque se le neg6 la asistencia médica, cristaliza esta
tragica realidad. Sus ultimas palabras, “me duele respirar”, se han convertido en
lema simboélico de un estado colectivo de indignaciéon y dolor.

El detonante de esta insurreccion anunciada fue la represion estatal hacia
las manifestaciones del 18 de abril de 2018 en contra de las reformas, o mas
bien de los decretos que minaban el seguro social. A partir de los primeros cai-
dos del 19 de abril, estas protestas dejaron de ser en defensa del seguro social
para manifestar la indignacion estudiantil y ciudadana por la represion estatal.
El estudiantado y gran parte de la poblacion civil ya venian enardecidos por
la respuesta desproporcionada que generaron las protestas que denunciaban la
falta de gestion estatal ante el incendio de la reserva Indio Maiz. Durante diez
dias ardieron mas de 5.000 hectareas de este delicado ecosistema, causando una
de las catastrofes ambientales mas graves en la historia del pais y de la region,
segun Jaime Incer Barquero (Keylin Romero).> Como parte central del dafio
ecologico, entendido como un sistema que incluye lo humano, el incendio es
un atentado directo a las comunidades indigenas cuya forma de vida depende
de este espacio. Dada la negligencia estatal ante el siniestro, caracteristico de
las practicas y politicas ecocidas del régimen orteguista,* hubo varias intensas

3 El foco principal de incendio sucedio a 19 kilometros de la frontera con Costa Rica. Se dice que
probablemente fue provocado por colonos y toma-tierras y que se relaciona con la extraccion
ilegal de madera. A pesar de la proximidad y la falta de agua y equipo necesario en Nicaragua, éste
no pidié ayuda y posteriormente el gobierno rechazé la ayuda de Costa Rica.

*La biosfera de Bosawas al norte del pais también se encuentra sometida al saqueo y destruccion
producida por la economia de las mafias madereras y la expansion de la ganaderia. Estas practicas
atentan contra la soberania y la humanidad de las comunidades indigenas.
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manifestaciones de cientos de estudiantes, las cuales culminaron en represion
exagerada de parte de antimotines y de la juventud sandinista. Es asi que, cuan-
do se alzaron a protestar junto a los ancianos por las reformas al seguro social
unos dias después, los estudiantes, todos sus familiares y parientes, y la socie-
dad civil, ya venian agredidos y atizados por la violencia de estado que surgio
a partir del incendio.

FIGURA 2: MEME ENCONTRADO EN LA PLATAFORMA DE FACEBOOK. INTERESANTE PORQUE

PRESENTA EL PROCESO DE COMO SE PREPARABA LA TALA DE CADA UNA DE ESAS ESTRUCTURAS

Y LA CONEXION ENTRE LOS INCENDIOS. LA ORTOGRAFiA APUNTA A LA DEMOCRATIZACION DE
MEDIOS Y EL FUEGO CONFIRMA LA COTIDIANIDAD DE LAS PROTESTAS.

Ya que Managua se habia transformado en una selva mecénica por los mas
de 100 carnavalescos “arbolatas”, a medida que aumentaba el nimero de muer-
tos, el furor popular se volco a derrocar estos enormes monumentos del orte-
guismo. No sin su tragedia, mas de treinta de esas enormes estructuras fueron
quemadas y pacientemente aserruchadas al piso, mientras esto se fotografiaba,
filmaba y divulgaba en vivo en los medios de comunicacion. Ademas de insistir
en su poder, ;habran cumplido esos arboles una mision de encausar/ redirigir
la furia ciudadana? ;Y si toda esa gente se hubiera dirigido al Carmen? Cabe
recordar que se trata de una generacidén de posguerra que crecid con historias y
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con un modelo vaciado de la revolucion. Jovenes que crecieron viendo cémo
operaba la logica de reproducir ideales, proyecciones, recuerdos, nostalgia de
resistencia/ revolucion. Ademas de los medios de protesta conocidos como mu-
rales, canciones, poemas, caricaturas y demas, esta generacion ha potenciado
los medios tecnologicos disponibles para hacer simultanea la protesta y su di-
fusion proyectando los hechos. En la época de la reproduccion digital que ges-
tionan plataformas como WhatsApp, Facebook, Instagram o Tweeter, gracias a
los celulares, hay cientos de Susan Meiselas, y otro/as tipos de Mejia Godoys,
en otros géneros.

Ya se venia perfilando el protagonismo y liderazgo estudiantil, si recorda-
mos que las imagenes de Leonel Rugama® empezaron a multiplicarse por varias
ciudades del pais, empezando de a poco, hace varios afios ya. Se insiste en
esta figura con la reproduccion de sus ultimas palabras en el contexto actual:
“iQue se rinda tu madre!”, expresion maxima de esta resistencia. Los avances
tecnologicos de este principio de siglo 21 han transformado las plataformas,
los espacios y las temporalidades de las protestas, de las formas de expresion y
de participacion. Quienes vivimos en el extranjero, hemos experimentado esta
lucha virtualmente desde la in/comodidad de la distancia. La potencialidad tes-
timonial de las nuevas tecnologias —en sus formas audiovisuales—, ademas de
generar movilizacion, difusion, creatividad y conexion, ha documentado irrefu-
table y contundentemente el terrorismo de estado que se ha experimentado. El
Grupo Interdisciplinario de Expertos Independientes (GIEI) de la OEA, revis6
mas de 10.000 documentos visuales y mas de tres millones de mensajes en las
redes sociales para emitir un informe que acusa al régimen orteguista por cri-
menes de lesa humanidad, a la vez que desmiente la delirante hipotesis de “un
golpe de estado”. ®

Ademas del control de la fuerza policial, los mecanismos del poder se ex-
tienden a maniobras informales que incluyen la participacion de la Juventud
Sandinista, los paramilitares y jornaleros que reciben pagos por su participacion
y colaboracién. La represion también ha contado con la ayuda encubierta de
operativos venezolanos y cubanos.” A fecha de diciembre del 2018, se ha sus-
pendido y criminalizado el derecho a protestar o a reuniones publicas, a la vez
que se ha despojado de personeria juridica a las ONGs, incluyendo el Centro
Nicaragiiense de Derechos Humanos, encargado de documentar la represion, y

5 Leonel Rugama, estudiante y joven poeta que fue asesinado por las fuerzas somocistas en 1970,
mientras se refugiaba en una casa de seguridad del Frente Sandinista durante su lucha clandestina.
Anastasio Somoza tuvo el morbo de transmitir “en directo” el enfrentamiento desigual de mas de
cien guardias contra los tres jovenes que se encontraban refugiados, entre ellos Leonel Rugama.
No se imagino que las tltimas palabras de este aguerrido joven, jQue se rinda tu madre!, resonarian
hasta la caida del somocismo en 1979, y menos que en el contexto actual serian utilizadas para
enfrentar/ encarar a los mismos que lucharon a su lado contra aquella dictadura.

¢ El informe fue emitido el 21 de diciembre de 2018, pocos dias después de que el gobierno
expulsara al GIEI de Nicaragua. El documento investiga particularmente la violencia acontecida
entre el 18 de abril y el 31 de mayo de ese aflo, responsabilizando al estado por los crimenes de
lesa humanidad.

7 El 8 de diciembre de 2018, Luis Almagro, el secretario general de la OEA, confirmé que
nacionales cubanos han dirigido torturas en las carceles de Nicaragua.
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se ha atacado frontalmente a los medios independientes de comunicacion y a la
iglesia. El silencio y la pasividad del ejército, y en parte también de la empresa
privada, ante el terror los alinea directamente con esta violencia de estado. El
modelo de represion actual sigue y supera el ejemplo venezolano y cubano, a la
vez que repite, retuerce y opaca el infame legado de la dinastia somocista.

FI1GURrRA 3: FIRMADO POR JAVIER X. MOLINA. EL ENMARQUE DEL MONTAJE CORRESPONDE A
LA PROPAGANDA OFICIALISTA DEL REGIMEN, CON EL MARCO Y LA LETRA FUCSIA.

_

A proposito de los obvios paralelos entre Somoza y el régimen actual,®
recordemos que el primero también utilizd “turbas” o grupos informales para
sustentar su poder. La dirigente de estos grupos, llamados “nicolasianos”, y que
no llegaron a ser paramilitares en su alcance actual, se llamo6 Nicolasa Sevilla
Montes, conocida como “La Colacha”. A diferencia de la Juventud Sandinista,
aquellos grupos, también populistas, se llamaban “Frentes Populares”, AMROC
(Asociacion de Militares Retirados, Obreros y Campesinos) y ULPS (Unién
Liberal Pro-Somoza). Asi mismo, antes de la insurreccion del 79, recordemos la

§ Desde el 2005 Pedro X. Molina saco una provocativa caricatura del cuerpo de Sandino en su
retrato oficial, con la cara en Photoshop de Anastasio Somoza Jr y llevando un pin en rojo y negro
que dice “Danny 20057, con el titular: “En lo que se ha convertido el frente” (véase Medina,
“Caricatura”).
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rebelion de Carazo en 1954 y su subsecuente represion,” ademas de la matanza
estudiantil de Leon en 1959,'° Nicaragua atraveso otro episodio horroroso de
violencia de estado en la Masacre de la Avenida de Roosevelt ocurrida en enero
de 1967, la cual presuntamente resultd en la muerte de cientos de manifestan-
tes.!! Esta manifestacion fue dirigida por la UNO (Unién Nacional Opositora),
una coalicion dedicada a derrocar a Anastasio Somoza Debayle, formada por
primera vez en 1966 por Pedro Joaquin Chamorro Cardenal y Fernando Agiiero
Rocha (candidato presidencial). Esta alianza resurge nuevamente en 1989 para
truncar las ambiciones presidenciales de Daniel Ortega, bajo la imagen y el li-
derazgo de Violeta Barrios de Chamorro.

Aunque la UNO como tal ha dejado de existir, la forma actual de union
opositora a la dictadura es la coalicion de la Unidad Nacional Azul y Blanco,
formada en octubre del 2018 por mas de cuarenta entidades y organizaciones,
entre las cuales se encuentran la Alianza Civica por la Justicia y la Democracia,
La Articulacion de Movimientos Sociales y Organizaciones de la Sociedad Ci-
vil, la Coordinadora Universitaria por la Democracia y la Justicia, el movimien-
to campesino y mas.!'? A partir de la masacre del dia de la madre, y la represion
brutal que se vivié en Masaya, Carazo, Leon, Jinotega y otras ciudades del pais,
la ciudadania ha tenido que repensar sus formas de expresar su inconformi-
dad.”® En vez de tranques (o bloqueos de carreteras), plantones y protestas que
expongan a los participantes,'* hoy se generan expresiones impersonales, apa-
rentemente apoliticas. Los tranques fueron una forma combativa de protestar
la violencia, y en algin momento se llegaron a organizar mas de 100 tranques
simultaneos.

“La operacion limpieza” que se organizo en julio de 2018 para remover los
tranques resultd en decenas de muertos, desaparecidos, arrestados, exiliados,

? Abalada por Emiliano Chamorro, y presuntamente apoyada por logistica externa, el 4 de abril
de 1954 se planificé una rebelion armada contra el régimen de Somoza Garcia. Ese operativo
incluy6 a grupos ciudadanos, ex oficiales y oficiales activos de la Guardia Nacional, miembros
de organizaciones juveniles, y mas. El operativo se llevo a cabo en el departamento de Carazo.
La represion resultd en mas de veinte caidos, muchos torturados y otros tantos exiliados. Durante
“la operacion limpieza” de los tranques en 2018, Carazo se convirtio nuevamente en centro de
violencia bélica y represion.

10En julio de 1959, una protesta estudiantil de la Universidad Nacional Autonoma de Nicaragua
en Leon resulta en cuatro muertos y mas de cien heridos por la guardia somocista.

I La manifestacion se llevo a cabo el 22 de enero de 1967 en la Plaza Republica de Managua,
sobre la avenida Roosevelt. La Guardia Nacional dispar6 sobre los campesinos y obreros, dejando
a muchos caidos. Es dificil precisar el nimero de muertes, ya que algunas fuentes apuntan a
1.500 y otras a 250. Un mes después, Anastasio Somoza Debayle gano las elecciones de los
comicios electorales. Dos afios antes, en 1965, Anastasio Somoza Garcia habia sido ejecutado por
Rigoberto Lopez Pérez, en la ciudad de Leon.

12 Esta alianza se anuncio el 4 de octubre de 2018.

13 En solidaridad con las madres enlutadas por la violencia estatal, la ciudadania convocé una
marcha pacifica a nivel nacional el 30 de mayo de 2018 para conmemorar el dia. Al menos 16
personas fueron asesinadas y docenas quedaron heridas; ocho de los fallecidos fueron asesinados
en la marcha de Managua, tres en Chinandega, uno en Masaya y cuatro en Esteli. Entre los
muertos se incluyen menores de edad, asi como en el resto de la violencia también los afecta.

14 El ultimo intento de hacer una protesta, el 14 de octubre de 2018, resulté en mas de 30
detenciones ciudadanas.
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torturados y demas. Para sortear esa represion, ahora se protesta a través de
formas que no comprometan o identifiquen a los participantes por acciones di-
rectas, como los chimbombazos, adoquinazos, picos rojos y tantas otras formas
de rebeldia y de protesta pasiva. Los chimbobazos consistieron en dejar globos
o chimbombas azul y blanco por distintas ciudades, los adoquinazos en pintar
adoquines de azul y blanco. Los picos rojos hacen referencia a la propuesta
convocada por la “China Chow”, quien convocé a sus compaiieras de encarce-
lamiento y a los simpatizantes ciudadanos a usar lapiz labial rojo como forma de
“insubordinacion” al poder gubernamental.'® Esta gesta se convirtié en todo un
fenomeno de las redes sociales, que le permitié a nicaragiienses y simpatizantes
en el extranjero participar.

FIGURA 4: FIRMADA POR WALLACE, ESTA FOTOGRAFIA EDITADA MUESTRA UN TRANQUE EN LA
CIUDAD DE LEON. LA IMAGEN SE DIFUNDIO POR LAS REDES SOCIALES PORQUE AQUi SE CON-
JUGAN LAS PRACTICAS DE RESISTENCIA CON LAS ARTIiSTICAS, LA CUALES REPRODUCEN FIGURAS
“HEROICAS”. DE IZQUIERDA A DERECHA SE OBSERVA A ALVARO CORONADO, LA FIGURA CON
EL SOMBRERO, QUE HACE REFERENCIA A LAS IMAGENES DE LA LUCHA DE MONIMBO DURANTE
LA INSURRECCION DEL 779, Y LAS MUJERES INSISTIENDO EN LA MATERNIDAD (Y SU SACRIFICIO

PARA LA LUCHA) Y EN LA PATRIA FEMENINA.

Ademéds, y como parte de estas protestas ciudadanas, se ha desatado una
exuberante produccion de imagenes —en sus distintas formas—, musica, poesia,

'S Marlene Chow Cruz de 68 afios fue detenida ilegalmente en octubre del 2018. En celda repartio
lapiz labial rojo para mostrar su insubordinacion. Cuando los oficiales le preguntaron a qué
organizacion terrorista/golpista pertenecia dijo que a la Asociacion de Mujeres Nicaragiienses
Pico Rojo”. El gesto se convirti6 rapidamente en expresion de solidaridad a través de todas las
redes sociales, incluyendo el #PicosPintados.
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escultura y toda una gama impresionante de protesta artistica.'® Conjugado con
los medios actuales de comunicacion, esta produccion ha obtenido una divulga-
cion transnacional que ha sustentado, documentado y articulado la lucha.'” Se
observa una tension performativa y voyeuristica que se genera en torno a esta
produccion, tema que resulta dificil de abordar en este contexto. No obstante,
las distintas manifestaciones ciudadanas tienen como objeto denunciar la vio-
lencia dirigida por los responsables directos del tranque que atasca al pais, el
del Carmen, montado por el diio criminal de Ortega y Murillo. El Carmén es
la zona donde se encuentra la residencia presidencial, la cual esta bloqueada a
dos kilémetros cuadrados para resguardar a los Ortega. Ha tomado tiempo para
que la ciudadania reconozca que, indirectamente, quienes refuerzan ese tranque
politico son la empresa privada, al igual que posiblemente el ejército.

Los tentaculos del desvario dictatorial incluyen a ocho engendros que se
reparten entre ellos el poder, a través de varios canales de television, emisoras
de radio, una productora musical, inversiones publicas, el proyecto canalero,
los negocios petroleros, y demas. Ademas de manejar y manipular estas distin-
tas esferas y el clientelismo que las circunda, a lo largo de los afios, parte del
presupuesto publico se ha derrochado en excéntricos caprichos, por ejemplo: en
sus distintas pretensiones de cantar dpera, con las grandes producciones que se
le han montado a Laureano Ortega Murillo; las pretensiones y los montajes de
la pasarela por parte de Camila Ortega Murillo; frustradas producciones de Ho-
llywood, como en el caso de Juan Carlos Ortega Murillo; los viajes y las fiesta
despampanantes de toda la familia. Como si no fuera suficiente despotismo que
la esposa Rosario Murillo sea la vicepresidenta,'® después de haber violentado la
constitucionalidad democratica para reelegirse, a partir de septiembre de 2018,
Daniel Ortega nombr6 a uno de sus consuegros comisionado de la policia na-
cional de Nicaragua, aliado responsable de gran parte de la violencia en contra
de la ciudadania.

Como parte de la transformacion del Sandinismo en el Orteguismo, para
consolidar la nacién “Cristiana, Socialista y Solidaria”, y a su vez la dinastia,

1© Ademas de reciclarse ciertas manifestaciones musicales de protesta, surge toda un gama
variada de expresion que cruza la musica clasica, musica de protesta, hip-hop y otros géneros
contemporaneos. En el ambito visual, ademas del muralismo, la circulacion y reproductibilidad
de los memes, GIFs, videos y demas, se han incorporado claves del meme, de los comics y otros
registros actuales que se difunden en otros contextos. La virtualidad y alcance de estos registros
representa una tematica que merece mucha mas consideracion.

17El alcance de los teléfonos celulares movilizd a la ciudadania, a medida que cada uno funcionaba
como camara y arma de documentacion. Varias veces se ha mencionado ya el paralelo con la
primavera arabe. En el caso de las imagenes sobre Nicaragua remontan y retoman las iconicas
fotografias de Susan Meiselas. Potenciadas por el video, la documentacion y virtualidad de las
grabaciones de las torturas, muertes y asechos de la represion han afiadido otra capa a este tipo de
narrativa documental.

18 En términos profesionales y politicos, Rosario Murillo se integro a la lucha del Frente Sandinista
de Liberacion Nacional en 1969. Fue profesora, y es mejor conocida como poeta, periodista y
autora de canciones. En cuanto a cargos politicos, fue diputada electa a la Asamblea Nacional
durante la década de los 80. Desde la campaiia presidencial del FSLN (Daniel Ortega) en el 2006,
ha operado como jefa de prensa y comunicacion, sirviendo de portavoz y asesora del gobierno,
presidiendo el Concejo de Comunicacion y Ciudadania del poder Ciudadano.
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la pareja de vida contrajo matrimonio bajo la iglesia catdlica en septiembre de
2005, en visperas a las elecciones del 2006. El entonces Monsefior Obando y
Bravo, quien particip6 en los didlogos de los acuerdos de paz de finales de la
década de los ochenta, legitimé la union entre la pareja dictatorial.’ En su ama-
go religioso y en su legado, el despotismo tiranico y la impunidad del régimen
remonta a una tradicion colonial que viene atravesada por memorias nostalgicas
guerrilleras, y por una retdrica vaciada de una izquierda trasnochada. Asi mis-
mo, le da seguimiento a las maniobras etnocidas que atentan contra la soberania
y la humanidad de los grupos originarios, como lo manifiesta la precariedad
ecologica y social de las regiones autonomas y de las areas protegidas, patri-
monios vivos de esos pueblos. Recordemos, por ejemplo, la violencia a la que
fueron sometidos los grupos originarios durante la década de los ochenta, sobre
todo por parte del Frente Sandinista. “La Navidad Roja” de 1981, por ejemplo,
consistio en el traslado forzoso de mas de 40 comunidades miskitus, (mas de
8.500 personas), para supuestamente evitar que le brindaran apoyo a la “Con-
tra”.?’ En nuestro contexto, la invasion constante de los territorios autdbnomos
por parte de los colonos corresponde a que el rubro mas importante del pais sea
la ganaderia.

Primero, en referencia a la violencia colonial, vale la pena recordar las
palabras de Fray Bartolomé de la Casas en su Brevisima Relacion de la destruc-
cion de las Indias (1552), donde en la seccion sobre “La provincia de Nicara-
gua” explica:

Como los indios comiinmente no tienen esclavos, cuando mucho un cacique tiene dos,
o tres, o cuatro, iban los sefiores por su pueblo e tomaban lo primero todos los huér-
fanos, e después pedia a quien tenia dos hijos uno, e a quien tres, dos; e desta manera
cumplia el cacique el numero que el tirano le pedia, con grandes alaridos y llantos del
pueblo, porque son las gentes que mas parece que aman a sus hijos. (s.p.)

No se trata de comparar el alcance genocida de contextos tan distintos. No
obstante, en la coyuntura actual, el alarido y el llanto del pueblo han producido
una movilizacién de base que sacude la prepotencia senil del régimen, el cual,
cegado por su protagonismo, sigue aterrorizando a la poblacion nicaragiiense
para perpetuarse en el poder a toda costa. Como en la época colonial, a través
de las denuncias de Bartolomé de las Casas, la iglesia ha denunciado, sorteado
y enfrentado la represion estatal.

En cuanto al espectro de la izquierda, es gracias al apoyo material y logis-
tico de Venezuela, Rusia y Cuba que el régimen ha logrado acumular el poder
bélico y economico necesario para seguir asediando a la ciudadania y prolon-
garse en el poder.?! Por lo mismo, el discurso oficialista insiste en que parte de

1 Daniel Ortega y Rosario Murillo empezaron a ser pareja de vida en la clandestinidad desde
1978.

2 El documental de Lee Shapiro, Nicaragua was our home (1985), nominado a mejor documental
del afio en el festival de Sundance, relata parte de la violencia que enfrentaron estas comunidades.

2l Sabemos que econdémicamente el gobierno ha dependido por muchos afios de los subsidios
y fondos del ALBA, el cual ha sido utilizado para generar la propaganda politica que todos
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la resistencia ciudadana ha sido un esfuerzo “golpista” y “vandalico” “terroris-
ta”, financiado por Estados Unidos. Esta vez no a través de Iran, u otra fuerza
extranjera, sino que por las tantas ONGs y fondos de ayuda internacional que
supieron aprovechar la coyuntura actual. Sin lugar a dudas, ha habido un sin-
nimero de estas organizaciones trabajando en el pais en los tltimos afios; de
particular preocupacién para el régimen ha sido el papel que ha jugado la NED
(National Endowment for Democracy).?

Si bien es cierto que semejantes tacticas podrian implicar una version ac-
tualizada/disimulada de las politicas del buen vecino, es pertinente notar que la
retorica orteguista, a partir de las protestas de abril, le ha hecho eco a las pos-
turas oficialistas estadounidenses que surgieron a raiz de los sucesos del 11 de
septiembre de 2001. A propdsito de distorsiones reaccionarias, considerando las
estadisticas y los nimeros antes mencionados, la insistencia en un imaginario
golpista, terrorista e imperialista de los llamados “puchitos” y “minusculos”
“chingastes” de pueblo, claudican cualquier sentido comun, considerando la
magnitud de la movilizacion y de las denuncias.

Ficura 5: OBRA DE MANUEL GUILLEN, CARICATURISTA NICARAGUENSE QUE COLABORA PARA
EL DIARO LA PRENSA Y EL SUPLEMENTO SATIRICO EL AZOTE. ESTA IMAGEN INTERESA PORQUE
PRESENTA LA CONTINUIDAD ENTRE EL FILIBUSTERISMO DE WILLIAM WALKER Y EL DE LA PARE-
JA PRESIDENCIAL, EN REFERENCIA PARTICULAR A LA QUEMA Y AL SAQUEO DE VARIOS EDIFICIOS

PUBLICOS DE GRANADA EN EL MES DE JUNIO DE 2018.

conocemos, y los proyectos populistas que han servido para manipular una base popular. La rotonda
de César Chavez en el Centro de Managua, el trofeo prometido a los nicaragiienses vandalicos, es
evidencia simbdlica de la deuda. Es interesante notar que a la vez, este monumento se considera el
centro del maleficio generado por Rosario Murillo, por lo que su caida y derrocamiento representa
un trofeo para la lucha por el pais.

22 Presuntamente esta ONG ha invertido 4,1 millones de ddlares en las organizaciones juveniles,
en campaiias de protestas y distorsion mediatica. Cabe recordar que la NED fue fundada en
1983, bajo la presidencia de Ronald Reagan, para manipular la opinion publica sobre gobiernos
adversos a Estados Unidos.
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El hecho de que la primera entrevista concedida por Daniel Ortega en diez
afios haya sido para la cadena sensacionalista de ultra derecha de Fox News,
confirma también lo dicho en cuanto a esta veta bananera del fascismo.?® En este
sentido, la coyuntura actual pone en evidencia el desvanecimiento/la falsedad
de los polos izquierda/derecha en el marco contemporaneo del capitalismo an-
tropocénico y de la narcopolitica.

Ademés, o como parte de la continuidad de la violencia colonial y de la
guerra fria, la clave criminal de esta dinastia se anticipa en la violencia fami-
liar que ha marcado el legado de los Ortega-Murillo. Zoila América Murillo,
la primigenia de Rosario, testigo y denunciadora de la desnaturalizada alianza
de la pareja presidencial, advirtio desde hace afios sobre la inestabilidad ética y
moral, por no decir mental de la pareja. Como bien ha sefialado la misma en una
reciente entrevista que le brindé a Camilo en CNN en espafiol, la complicidad
entre su madre y su agresor/violador forjo un pacto que se tradujo al ambito po-
litico.* La sed insaciable por el poder y sus distintas vertientes es lo que nutre la
tenacidad y el dinamismo siniestro del duo. Es muy fuerte advertir como Zoila
América traza un paralelo entre lo que ha sufrido ella por desafiar el poder, y lo
que hoy enfrenta la ciudadania de Nicaragua, atrincherada en una lucha moral
ardua. También es dificil tramitar y procesar el (des)amor de madre-hija que han
puesto en escena, el cual contradice las generalidades sobre el amor a los hijos
al que alude Bartolomé¢ de las Casas.

Y es que la sombra abarcadora de “la Chayo” no ha tenido limites. Recor-
demos que desde antes que fuera vicepresidenta, como portavoz oficial y ase-
sora de comunicacioén, presidid el Consejo de Comunicacion y Ciudadania del
Poder Ciudadano, dirigi6 y organizé la propaganda politica y los mecanismos
que sustentaron la juventud sandinista.”> Desde entonces su imagen y su voz
venian saturando los medios, a medida que ella también re-configuraba la ico-
nografia visual de la nacion. Desde modificar el escudo, a los chillantes colores
del partido que abundan por la ciudad y los lugares publicos, como en el caso
de los “chayopalos” o “arboles de la vida”, ha venido imponiendo su vision de
la nacidn “cristiana, socialista y solidaria”, incluso también por medio de la
banda sonora usada en actos y espacios publicos. A la compafiera Murillo, o a

2 El concepto del fascismo surge con Benito Mussolini para describir una practica politica y
cultural basada en un caracter totalitario/autoritario y nacionalista.

24 La primera vez que Zoila América denunci6 publicamente el abuso sexual de su padrastro fue
en 1998. La jueza que proceso el casé pronuncid que el crimen ya habia proscrito y engavetd
el caso bajo cldusulas de confidencialidad. A manera de recompensa, pareciera, la jueza es hoy
magistrada de la corte suprema de justicia de Nicaragua. Ver la entrevista de Zoila América en
CNN en espaiiol el 2 de octubre de 2018.

2 Se considera que Nicaragua no habia presentado problemas serios de pandillas o maras como
El Salvador, Honduras y Guatemala, en parte por la politizacion juvenil que se venia llevando
a cabo a través de organizaciones como la juventud sandinista. Sin embargo, dado el nivel de
criminalidad que estos han mostrado desde las protestas, son llamados la “mara sandinista”.
Extendiendo la idea, en 2009 Andrés Pérez Baltodano publicé un articulo titulado: “El regreso del
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sandinismo al poder y la cristalizacion del ‘Estado-Mara’”.
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“la chamuca” como se le dice popularmente —lo que significa la diabla— se le ha
tolerado su insercion en la politica por el respeto y lealtad que le ha mostrado
al comandante, porque ella le ha sido fiel pese a las terribles acusaciones y todo
lo demas.

Dentro de esta logica, “el bachi” (apodo popular para Ortega, el cual lo
victimiza en el contexto de clase: el bachiller para burlar su falta de estudios
universitarios) es victima porque fue preso politico, porque esta enfermo, su-
puestamente de lupus, con lo cual su complice no sélo se aprovecha de la con-
valecencia, sino que también presuntamente lo droga y lo mantiene embrujado
o encantado con sus hechizos. Las voces que excusan la culpabilidad del Daniel
Ortega para sefialar a Murillo, como una suerte de Eva infernal, reproducen el
patron patriarcal que sustenta las narrativas ma(lin)chistas. De esta manera se
trata de inculpar al sujeto femenino del degenere a lo abyecto, mientras el hom-
bre, a través de la victimizacién, mantiene su aura heroica. Sin duda, Rosario
Murillo y Daniel Ortega completan un cuadro terrorifico del alcance humano en
su vertiente femenina y masculina.

Pese a estos tiranos y sus maniobras, los protagonistas del movimiento
de abril de 2018 en Nicaragua no son la pareja dictatorial. Los agentes, los suje-
tos, los participantes de esta insurreccion es el pueblo, un pueblo indignado por
sus caidos. Un colectivo que llegd a su limite aunque haya tolerado y aguantado
irregularidades, por no decir que ha sido en parte complice de la acumulacion de
poder orteguista. La espontanea reaccion se genero sin un lider, sin organizacion
armada ni politica; a base de morteros artesanales, trincheras/atrincheramientos,
tranques, tala de mas de 30 chayopalos, marchas, plantones y tantas otras for-
mas mas; a base también de una admirable voluntad y practica periodistica que
viene impregnada por la memoria y tradicion de Pedro Joaquin Chamorro.

Asi como la selva mecanica del panorama de Managua apuntaba al trastor-
no carnavalesco de un pais de las maravillas, antes de toda esta crisis el estado
de Nicaragua se jactaba de ser el pais mas seguro de Centroamérica, pese a
que muchas senales de descontento se venian perfilando desde hace rato. La
escasa participacion ciudadana en las elecciones de 2016 registro oficialmente
la inconformidad y la indiferencia generalizadas.”® Pero desde antes de esto,
insistimos en que en el nervio de la coyuntura actual se destaca la lucha campe-
sina iniciada desde 2013, al sur del pais, con la imposicion de la Ley 840. Este
sector, en una alianza importante con activistas urbanos, movilizo mas de 80
marchas en cuatro afios en todo el pais. Algunas de estas fueron apoyadas esca-
samente por las ciudades, asi que por muchos afos se traté de un movimiento
campesino. Es oportuno mencionar que la represion estatal de estas marchas
se fue recrudeciendo a medida que persistian.?’ Incluso, la retorica de “grupos
vandalicos” surgio a partir de las protestas y manifestaciones ejecutadas por el
sector campesino.

% Véase, por ejemplo, el articulo de Wilfredo Miranda Aburto. También referirse al reporte
de José Miguel Cruz y Jonathan Rosen, Participacion politica en Nicaragua: Concepciones,
comportamientos y actitudes politicas de la ciudadania.

7 Por ejemplo, una marcha del afio 2016 resultd en veinticinco heridos, uno de ellos de bala y
dieciocho desaparecidos. Otras marchas enfrentaron tranques por parte de la policia y el ejército.
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Es importante aqui reconocer el liderazgo de la lider campesina Francisca
Ramirez, quien ahora se encuentra en el exilio, y de Medardo Mairena, repre-
sentante del movimiento campesino en el didlogo, quien lleva ya varios meses
encarcelado junto a otros activistas como Pedro Mena. Ellos, y otros tantos mas,
han sido condenado injustamente por asesinato, sumandose a la larguisima lista
de secuestrados politicos. Curiosamente, ninguno de estos incluye a nadie de la
cupula, ni a representantes de la empresa privada. A parte de los simpatizantes
del gobierno y el ejército y la policia,” este es el Ginico sector que ha sido exen-
to de la represion. Pese a los atropellos que se han dado, no es por nada que el
sector empresarial no se ha atrevido a convocar, hasta el dia de hoy, un paro
nacional indefinido.

La iglesia también ya se habia decantado en contra del totalitarismo estatal,
y se ha posicionado como intermediario importante dentro de este conflicto. Jor-
ge Solorzano Pérez, el antiguo obispo auxiliar durante el obispado de Monsefior
Obando, emiti6 una carta pastoral en visperas a las ultimas elecciones, el 5 abril
de 2016. En su denuncia al abuso del poder, declara: “Las instituciones estatales
se han convertido en instrumentos en manos de quien gobierna para transformar
sus abusos y ambiciones de poder en forma y actuaciones ‘legalmente justifi-
cadas’ (10)”; mas adelante agrega: “En la crisis institucional que se vive, es de
radical preocupacion la situacion de vulnerabilidad del sistema electoral” (11).
Ademas de senalar la crisis juridico-constitucional, el monopolio de los medios
de comunicacion, la violencia intrafamiliar, la crisis economica, la migracion y
la problematica ecoldgica, insiste en una crisis clara de valores:

En el marco de la justicia social tenemos que denunciar, entre otros, los
siguientes atropellos a los derechos humanos: inequidad, brecha social y empo-
brecimiento creciente, sub-empleo y desempleo, la falta de leyes justas, politi-
cas clientelistas y modelo econémico basado en la economia de mercado, que
conduce a la exclusion social. (15)

El pronunciamiento recibe el apoyo de los obispos de la Conferencia Epis-
copal de Nicaragua. Como ya sabemos, consecuente con su papel a finales de
los 80, la iglesia ha jugado un rol imprescindible como intermediario entre la
poblacion civil y el estado, como mediadora del didlogo nacional que se intentd
a partir del recrudecimiento bélico.

Pese a que el gobierno sugiriera que la iglesia ocupara el papel de media-
dor, desde entonces ha habido un ruptura total con el sacerdotado, pues no han
dejado manipularse y se han mantenido aliados a la poblacién civil. La muer-
te de Obando y Bravo desde el inicio de esta etapa marca simbolicamente un
cambio de alianza. Como ejemplo del activismo actual de la iglesia, la cual ha
resultado en la liberacion y el rescate de muchisimas mas victimas potenciales,
consideremos los tantos atentados hacia sacerdotes y parroquias, entre los que
resalta el Gltimo ataque de arrojarle acido sulfurico a un sacerdote. En este caso,
el instrumento de la accion fue una ciudadana rusa, a quien el régimen la asocia-
do con Femen, en su tipica postura machista.

28 Se reportaron docenas de policias que dimitieron para no aterrorizar la poblacion. En algunos
casos, policias que siguieron protocolo de anunciar su renuncia, fueron sospechosamente
asesinados con el mismo patron forense antes mencionado.
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Volviendo al tema del campesinado y de los pueblos indigenas y afrodes-
cendientes, cabe insistir en el encarcelamiento de Mairena como representante
campesino, uno de los sectores mas desprotegidos que historicamente ha sido el
nervio de resistencia nicaragiiense, incluso en la primera etapa revolucionaria.
La lucha de Sandino fue en base y gracias al campesinado, de la misma manera
que muchas de las reformas de la primera etapa revolucionaria iban dirigidas a
este grupo, a pesar de las intenciones del estado; ya sabemos de los atentados
que sufrieron las comunidades originarias durante el conflicto armado de la dé-
cada de los 80. Es ironico que el gobierno “socialista, comunista y solidario”
marque una ruptura tan potente y clasista con este sector. De la misma manera,
es preciso tener en cuenta que la violencia estatal hacia las comunidades rurales,
desde el principio de esta crisis, ha tenido una escala agudizada, en cuanto a la
impunidad y el grado de violencia con el que opera en las regiones remotas. Y
es que, a pesar de los foquismos, la lucha rural, en las montafias y lo que queda
de campo, ha sido histéricamente el nervio de resistencia y lucha soberana, sea
nacional o no.

Las mismas narrativas de revolucion que los sandinistas quisieron mante-
ner vivas y transformar, son las que en parte han abierto el espacio para ima-
ginar una nueva demanda y nuevos agentes de transformacion aglutinados en
toda una seria de “héroes” improbables: ademéas de Alvaro Conrado y los tantos
menores de edad, sobre todo los dos infantes que fueron quemados en vida en
el reparto Carlos Marx.?’ ;O tendriamos que estar hablando de victimas? Aqui
cabe mencionar las observaciones de Leonel Delgado Aburto en su texto “Fin
de época”, donde apunta a dos narrativas politicas prevalentes en la historia del
pais, la sacrificial (“lo politico sobre la sangre de algin héroe o martir” [s.p.]) y
la insurreccional (la conquista simultanea de las ciudades para lograr controlar
el poder central). En el sandinismo, explica Delgado Aburto, las narrativas sa-
crificial e insurreccional se cruzan y agotan en el clientelismo somocista. Desde
el inicio de la lucha en abril de 2018, parecieran quererse repetir las narrativas
sacrificial/insurreccional, y queda el peligro de ver si se cae en otro tipo de
clientelismo. En otra reflexion, “Usos de la sangre”, Delgado Aburto explica
que los usos de la sangre para crear un panteon de héroes y martires parte de una
retorica colonial y cristiana. Este tipo de nacionalismo arcaico socava la agencia
juridica de los muertos, la necesidad de “remitirlo[s] al derecho” (s.p.). La pre-
gunta es si existe o se puede pensar en la posibilidad de un estado de derecho, o
si se trata también de otra utopia de la modernidad.

El tilde civico de esta insurreccion pudiera prometer la posibilidad de otro
tipo de pensar e imaginar el cambio politico. Es por ello que escala el nimero
de presos politicos, entre quienes destacamos también a Irlanda Jerez, Alex Va-
nega Potoy, Edwin Carache, Amaya Coppens, Yubranca Suazo, Brandon Lovo
y Glen Slate, los jovenes afrodescendientes acusados por la muerte del periodis-

¥ Uno de los jovenes, Brando Lovo Taylor, fue acusado de asesinato y condenado a veintitres
afios de carcel, mientras Glen Taylor fue condenado a doce afos por encubrir el supuesto crimen.
Esta sentencia fue pronunciada en agosto de 2018, pese a los testimonios, incluyendo videos de
muchos testigos que sefialan a un policia como el asesino.
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ta Miguel Angel Gahona. Entre los tantos exiliados se destacan Francisca Ra-
mirez, Lester Aleman, la comandante Macha, el comandante Caperucita Roja,
Moénica Lopez Baltodano y Dofia Coquito, sefiora de tercera edad que ha sido
encarcelada y vive asediada en Managua. Muchos de los participantes en las
distintas expresiones de protesta se encuentran en el exilio, presos, muertos u
hostigados cotidianamente por el estado. Los periodistas y los medios de comu-
nicacion independientes siguen siendo los protagonistas constantes, anclados
en esta lucha, entre quienes destacan Lucia Pineda y Miguel Mora, los cuales
fue secuestrados por la policia hace unos dias. El polo de la fuerza moral de la
lucha actual, quizas encabalgandose a la retdrica sacrificial/insurreccional, se
remonta a la abnegacion civica y la fe en Dios, lucha entre el bien y el mal. Este
tipo de resistencia supone la viabilidad de estructuras politicas y legales interna-
cionales, por no decir religiosas/espirituales, capaces de sustentar, intermediar y
resolver lo que pareciera ser una lucha imposible.

FIGURA 6: ESTA IMAGEN ESTA BASADA EN UNA ESCENA INQUIETANTE DEL VIDEO DE CHILDISH

GAMBINO TITULADO “THis 1s AMERICA” (2018), GANADOR DEL PREMIO GRAMMY AL MEJOR

VIDEO MUSICAL DEL ANO, DONDE SE DENUNCIA DE FORMA INESPERADA LA VIOLENCIA INSTITU-

CIONALIZADA HACIA LOS SUJETOS AFRODESCENDIENTES EN EsTADOS UNIDOS. AQUI SE OBSER-
VA EL PARALELO ENTRE ESTOS DISTINTOS TIPOS DE VIOLENCIA DE ESTADO.

| L 4l

Sin embargo, lo que ocurre en Nicaragua no es demasiado particular en
cuanto a la coyuntura de crisis y cambio politico que atraviesa el ambito regio-
nal y global. Sin cruzar el Atlantico, pensamos en la crisis humanitaria de Puerto
Rico desde que el huracan Maria arrasé con su infraestructura, o en los antece-
dentes y causas de la caravana centroamericana a Tijuana, los millones de vene-
zolanos que se han visto obligados a abandonar su pais, los ataques constantes
contra los legados vivos de los grupos originarios del continente, y tanto mas.
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En cuanto a los alcances perversos del poder, ademés de Maduro y la problema-
tica que presenta Evo Morales, el potencial temible de Jair Bolsonaro, pensemos
en lo que supone la figura de Donald Trump y sus politicas de migracion, ade-
mas de los movimientos por las vidas negras y las alarmantes cifras carcelarias
en Estados Unidos. En efecto, la “dimension desconocida” se queda corta ante
lo que se ha visto en Nicaragua y la posibilidad que se vive en la actualidad a
nivel global. ; Como puede ser que sanciones estadounidenses, como las firma-
das recientemente por el gobierno de Trump, se alineen con un imperativo y una
demanda ciudadana democratica? Pareciera imposible. La normalizacion de la
violencia/negligencia de estado, a nivel humano y no humano, es la constante de
lo que se enfrenta en el siglo XXI tanto en Nicaragua como en Estados Unidos,
de Brasil a Siria, de Israel a Yemen.

La crisis de Nicaragua es una evidencia mas de la farsa politica y nacional
en el contexto de los intereses del capitalismo antropocénico y depredador que
se vive hoy en dia. Tanto es asi que se le podria y tendria que dar la vuelta al
dictamen de Hegel/Marx sobre el hecho de que la historia se repite dos veces,
pues en el caso de Nicaragua la primera vez fue una farsa, la segunda una tra-
gedia. O quizas mejor sea suponer otra potencialidad que cuestione y supere las
dialécticas ya conocidas.
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