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Resumen: La pelicula La jaula de oro (Diego Quemada Diez, 2013), exponente del realismo social,
representa la experiencia de migrantes centroamericanos que cruzan México para llegar a los Esta-
dos Unidos, poniendo de relieve los peligros del viaje en el infame tren de carga llamado la “bestia”,
la inseguridad del territorio mexicano y la vulnerabilidad del migrante, especialmente de menores y
mujeres frecuentemente victimizados por las autoridades y organizaciones criminales. Este articu-
lo examina el género filmico de la pelicula y los elementos realistas y metaféricos empleados para
narrar y darle caracter personal al viaje desgarrador de cuatro adolescentes en el marco del fend-
meno de la migracién centroamericana de menores no acompafados que se ha venido desarro-
llando en la Ultima década. Se argumenta que la pelicula acentua la exclusion social como origen
de la crisis migratoria centroamericana y la vulnerabilidad del migrante en su transito por México al
mismo tiempo que la movilizacion de las dimensiones simbdlicas de la imagen vislumbra la comple-
jidad del impacto traumatico del cruce de fronteras en la identidad del sujeto migrante adolescente.
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Abstract: The Golden Cage (Diego Quemada Diez, 2013), a social-realist film, represents the
experience of Central American migrants who make the perilous journey through Mexico to reach
the United States, underscoring the dangers migrants face aboard freight trains commonly known
as “the beast,” the insecurity of the Mexican territory, and the vulnerability of migrants, particularly
minors and women who are frequently victimized by the authorities and criminal organizations. This
paper examines the filmic genre as well as the realist and metaphorical elements employed to tell
the harrowing journey of four adolescents set against the phenomenon of the Central American
migration of unaccompanied minors that has been developing in the past decade. It argues that the
film accentuates social exclusion as the origin of Central American migration and the vulnerability of
migrants crossing México while the mobilization of the symbolic dimensions of the image unveils the
complexity of the traumatic impact of border crossing on the identity of the adolescent migrant subject.
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La jaula de oro (2013), opera prima del director espafiol Diego Quema-
da Diez, dramatiza la experiencia de migrantes centroamericanos que cruzan
México para llegar a los Estados Unidos. La pelicula logré darle visibilidad
particular al fenomeno de la migracion adolescente centroamericana al ser reco-
nocida y galardonada internacionalmente, en especial con el premio Un Certain
Talent (Un cierto talento), concedido al conjunto de actores en la categoria Un
Certain Regard (Una cierta mirada) del Festival de cine de Cannes en 2013.!
Aunque La jaula de oro no se estrend en Estados Unidos sino hasta septiembre
del 2015, la extraordinaria recepcion que tuvo en festivales de cine en Europa y
América Latina es sugestiva de un momento histérico que ha generado un publi-
co sensible a los grandes desplazamientos globales de refugiados y migrantes.>
Notablemente, a los flujos migratorios que se desarrollaban en el Oriente Medio
(de refugiados sirios mayormente) y en el mar mediterraneo (provenientes de
Africa) en ruta hacia el continente europeo.’ A la luz de tales desplazamientos,
la llamada “crisis” regional de la migraciéon centroamericana de menores no
acompaiiados que venia en aumento desde el 2011 adquirioé relevancia y prepon-
derancia mediatica global al alcanzar niveles alarmantes entre el 2013 y el 2014,
suscitando consecuentemente respuestas gubernamentales mas contundentes en
los paises de transito y destino.

Con su estreno en esa coyuntura, La jaula de oro se anticipa a la magnitud
y gravedad del fenémeno de la migracion centroamericana ya que oportuna-
mente pone de relieve los peligros del viaje, la inseguridad del territorio mexica-
no y la vulnerabilidad del migrante centroamericano, especialmente de menores
y mujeres con frecuencia victimizados por las autoridades mexicanas y orga-
nizaciones criminales. No sorprende entonces que Peter Bradshaw, un critico
de cine del periddico inglés The Guardian, considere en su reseiia de mayo del
2013 que La jaula de oro es “a very substantial movie, with great compassion
and urgency” (“una pelicula muy substancial, con gran compasion y urgencia’)

! La pelicula, una coproduccion mexicana-espafiola, recibio treintaisiete premios en total y
veintiin nominaciones. Vale notar los nueve premios Ariel (2014) otorgados por la Academia
Mexicana de Artes y Ciencias Cinematograficas (AMACC). Asimismo, los premios recibidos por
mejor pelicula y/o mejor director en los festivales de Cine Internacional de Zurich, Suiza (2013);
Tesalonica, Grecia (2013); Lima, Pert (2013); Mar de Plata, Argentina (2013) asi como tantos
otros en distintas categorias en los festivales de Cine Internacional en Chicago, EE.UU. (2013);
Bombay, India (2013); Giffoni, Italia (2013); La Habana, Cuba (2013); Sao Paolo, Brasil (2013);
etc. Véase Internet Movie Database (IDMb). Web.

2« Por qué se llevo dos afios?” pregunta John Anderson en su resefia al mismo tiempo que hace
notar la traduccion de la pelicula como The Golden Dream (El suefio dorado) y no The Golden
Cage (La jaula de oro) (1).

3 Asi lo demuestran las declaraciones de Quemada Diez en su entrevista con los presentadores
del telenoticiero Democracy Now en la cual hace referencia a la presentacion de la pelicula en el
Internazionale film festival de Ferrara en octubre del 2013, Italia, justamente el dia en que ocurrid
el naufragio de un barco proveniente del norte de Africa en Lampedusa y en el cual murieron
mas de 300 migrantes. Segiin Quemada Diez, la proyeccion de la pelicula puntualmente resalta
que ésta le da un rostro a la noticia anénima, a los migrantes que se convierten en estadisticas a
las cuales el publico se acostumbra. Por consiguiente, el impacto de la pelicula en dicho festival
fue mucho mayor con ese incidente reportado en los medios de comunicacion (ver Goodman y
Gonzalez s.p.).
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(23).* Sin embargo, La jaula de oro no fue la primera pelicula en tratar el asunto
de la victimizacion de migrantes en su transito por México en los tltimos diez
afios. Previamente, la pelicula Sin nombre (2009) del director estadounidense
Cary Fukunaga y el documental La bestia (2011) del director mexicano Pedro
Ultreras habian dramatizado y documentado respectivamente la violencia pan-
dilleril a la que el migrante centroamericano esta sujeto y los peligros del viaje
en el infame tren de carga llamado “la bestia”.>

Sin nombre narra la convergencia de la travesia migratoria de una fami-
lia hondurefia (compuesta de una joven adolescente, su padre y el hermano de
este ultimo) y de las actividades delincuenciales de pandillas transnacionales.
La pelicula destaca las causas socioeconémicas de la migracion hondureiia, y
centroamericana en general, asi como también las estructuras internas de esas
pandillas, principalmente de la “Mara salvatrucha”, que se han convertido en un
flagelo social en Centroamérica y una amenaza mortal para los migrantes a su
paso por México (ver Savenije 654). El documental La bestia sigue de cerca la
trayectoria de migrantes centroamericanos a lo largo de la travesia en trenes de
carga.® Mediante entrevistas a migrantes (de Guatemala, Honduras, El Salvador
y Nicaragua) y operadores de los llamados albergues del migrante,” el docu-
mental recoge testimonios de los motivos del desplazamiento, recalcando el
sacrificio, los peligros en el tren a través de la lente de la camara, los abusos de
las autoridades mexicanas y una vez mas la violencia delincuencial y pandilleril
a la cual se enfrentan.

Dentro de esos parametros tematicos comunes, La jaula de oro narra una
historia conocida, enfocandose en la experiencia personal de tres adolescentes

* Todas las traducciones del inglés en este ensayo son mias.

5 Sin nombre fue ganadora del premio “Excellence in Direction” del Sundance Film Festival, 2009.
También, en mayo del 2017, se estrend otro documental sobre la migracion centroamericana a los
Estados Unidos: Casa en tierra ajena, dirigida por Carlos Sandoval Garcia e Ivannia Villalobos
Vindas.

¢ Segtin el documental La bestia, es un viaje que puede durar de 15 dias a 2 meses, y a menudo
se debe tomar un promedio de 10 a 15 trenes en 5 o 6 puntos geograficos distintos de México
para llegar a la frontera con Estados Unidos. El trayecto en México parte de las terminales mas
cercanas a la frontera con Guatemala en Tapachula en el estado de Chiapas o en Tenosique en
el estado de Tabasco hacia Arriaga. La ruta entre Tapachula y Arriaga permanecio cerrada por 9
afios debido a los dafios causados por el huracan Stan en el 2005. Se abrié nuevamente en mayo
del 2014. En Arriaga, se toma el tren hacia Ixtepec, Guajaca, luego hacia Tierra Blanca y Orizaba
en el estado de Veracruz. De ese punto se parte hacia Lecheria, estacion ferroviaria en ciudad de
Meéxico. De ciudad de México, el trayecto es mas directo hacia distintos destinos fronterizos.
Entre ellos figuran Piedras Negras, Matamoros, Nuevo Laredo, Nogales en Sonora, o Ciudad
Juarez y Mexicali, en donde cruzan hacia Arizona o toman un autobts hacia Tijuana, frontera con
California.

7 A pesar de la victimizacion que sufren los migrantes, es importante sefialar que, de acuerdo con
el documental La bestia, existen en México albergues del migrante en cada parada o punto en
que toman los trenes. Los albergues proveen comida y un lugar en donde pueden pasar tres dias
para recuperarse y asi poder continuar el trayecto. Una de las personas importantes de este tipo
de solidaridad es el padre Alejandro Solalinde, en Arriaga. Al ser entrevistado en el documental,
el padre relata los peligros del viaje y el hecho de que México hasta ese momento no tenia un
proyecto de ley migratoria. Afiade que México no negocia con EE.UU. o Centroamérica sobre el
asunto y que finalmente hace el trabajo por Estados Unidos en evitar la llegada de migrantes a la
frontera.
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guatemaltecos y otro mexicano de origen tzotzil que se les une en el camino.?
No obstante, la pelicula evita una simple iteracion en la medida que intervienen
elementos realistas y metaforicos con los que se logra autenticidad representa-
cional e imagenes que cristalizan el rol negativamente formativo de la violencia.
Por lo tanto, se argumenta que la pelicula acentua la exclusion social como ori-
gen de la crisis migratoria centroamericana y la vulnerabilidad del migrante en
su transito por México al mismo tiempo que la movilizacidon de las dimensiones
simbolicas de la imagen vislumbra la complejidad del impacto traumatico del
cruce de fronteras en la identidad del sujeto migrante adolescente.

En la primera parte de este ensayo, “La importancia del género filmico:
‘Una aventura con connotaciones sociales’”, se discute la singularidad de La
Jjaula de oro tomando en consideracion los distintos géneros atribuidos a la
pelicula, concretamente el cine de aventura, el cine migratorio y el cine rea-
lista social (social realist films en inglés). En términos generales, se trata de
responder a la pregunta: ;Tiene esta pelicula cualidades narrativas o genéricas
que interrogan las politicas de exclusion social que propulsan la migracion? La
segunda parte, “Una mirada tangencial de la pobreza y la violencia urbana en
Guatemala”, examina precisamente el manejo filmico de las condiciones so-
cioeconomicas al origen del éxodo masivo de adolescentes. La tercera parte,
“La vulnerabilidad adolescente en transito migratorio”, se enfoca en las distin-
tas estrategias realistas y metaforicas empleadas en la pelicula para representar
las caracteristicas particulares de un proceso migratorio violento y traumatico.
Finalmente, la cuarta parte, “Suefo dorado o una jaula de oro”, analiza las inte-
rrogantes que emergen en torno a la adaptabilidad e insercion del migrante que
logra llegar a su destino en funcion de la subjetividad que se forma en transito.

La importancia del género filmico: “Una aventura con
connotaciones sociales”

La jaula de oro ha sido generalmente caracterizada en resefias como un
road movie,’ una pelicula de “aventura” (Valens 33), “una odisea” (Camy 100),
0 mas enfaticamente como una “odisea migratoria siniestra” (Anderson 1), con
algunas atribuciones mas sugestivas que sefialan someramente sus dimensiones

8 El uso del doble papel de los nifos o adolescentes como actores y testigos en el cine
latinoamericano no es nada nuevo. La representacion filmica de la perspectiva infantil de la
violencia de estado o conflictos civiles en América Latina ha sido prominente en las Gltimas dos
décadas en peliculas como E! silencio de Neto (1994), Voces inocentes (2004), Machuca (2005),
Los colores de la montaiia (2010). En su estudio de la representacion filmica de la perspectiva
infantil de la violencia de estado en América Latina, Carolina Rocha propone que una de las
estrategias de este tipo de cine es “el uso del doble papel de los nifios como actores y testigos.
Su presencia atrae a los espectadores los cuales se identifican con su impotencia y capacidad
limitada de accion”. Afiade, tradicionalmente los nifios son asociados con la pureza y una mirada
neutral de un pasado tumultuoso. “Por consiguiente, se enfatiza su inocencia para subrayar como
la violencia traumatica los marca irrevocablemente como sobrevivientes y testigos” (85).

° Véase las resefas y articulos de Dominique Martinez, “La jaula de oro/La cage dorée » (88),
Jacques Pelinq (26), Alexis Grivas (s.p.), Scott Roxborough (s.p.). Todas las traducciones del
francés en este ensayo son mias.
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épicas, romanescas o poéticas. Cabe sefialar que la pelicula manifiesta cierta
reelaboracion de la formula genérica que se le atribuye. Para empezar, es noto-
ria la ausencia de iconos del road movie o pelicula de carretera como lo son el
automovil o la motocicleta y la biisqueda de la identidad que suele motivar a los
protagonistas.'” En contraste, la pelicula narra la experiencia de adolescentes
que realizan un viaje en autobts, a pie y en peligrosos trenes de carga a través de
Meéxico para llegar clandestinamente a los Estados Unidos en busca del “suefio
americano” o “el suefio dorado” (The Golden dream), como se alude en la tra-
duccion del titulo de la pelicula al inglés. Si bien los protagonistas de La jaula
de oro se embarcan en una aventura que se desarrolla lineal y episddicamente
con un trasfondo continuo de paisajes abiertos cinematograficamente alusivos,
la clave de este desvio genérico tiene que ver con el hecho de que la pelicula se
basa en el desplazamiento y la migracion real de miles de migrantes que luchan
por su sobrevivencia en un contexto cruel y hostil, particularmente de un cre-
ciente nimero de menores no acompanados.'!

Segin Muzaffar Chishti y Faye Hipsman, en “Unaccompanied Minors”
(s.p.), la detencion de menores no acompafados en la frontera de Estados Uni-
dos habia aumentado de 16,067 en el 2011 a 66,127 para el 31 de agosto del
2014, siendo el 72% de los menores provenientes de Centroamérica.'? Las pro-
porciones del flujo migratorio de menores, por supuesto despertaron respuestas
estatales en los paises de transito y destino. En Estados Unidos, el expresidente
Obama la consideré como una “situacion humanitaria urgente” y movilizé todos
los recursos interinstitucionales del estado para producir una respuesta coordi-
nada a la crisis como se hace constar en “Memorando presidencial” del 2 de
junio del 2014." Para agosto del mismo afio ya se habia registrado un descenso

19 Segun Timothy Corrigan y Patricia White, “una definicion prescriptiva de road movie colocaria
los automdviles o las motocicletas al centro de la narrativa sobre hombres errantes o determinados
que son o eventualmente se hacen amigos. Estructuralmente, la narrativa se desarrolla linealmente,
como busqueda que se despliega episodicamente y es interrumpida por tomas de viaje de caminos
abiertos y paisajes que representan el meollo estilistico del género” (The Film Experience 364).

'Véanse los testimonios de migrantes recabados por el director en su exhaustiva investigacion
realizada previamente a la filmacion. Estos confirman los abusos sufridos en su transito por México
(Martinez, “Entretien” 36 y Goodman y Gonzalez s.p.). Por otro lado, Muzaffar Chishti y Faye
Hipsman sostienen que “los migrantes estan sujetos a la trata de personas, asaltos, violaciones
sexuales, explotacion en manos de contrabandistas, pandillas, carteles de narcotraficantes e
incluso de las autoridades mexicanas” (“Dramatic Surge” s.p.).

12 De acuerdo con Chishti e Hipsman, el 13 de junio del 2014, la patrulla fronteriza de los Estados
Unidos reportaba que: “La detencion de menores no acompafiados habia aumentado de 16,067
en el afo fiscal (AF) 2011 a 24,481 en el AF 2012 y 38,833 en el AF 2013. Durante los primeros
ocho meses del AF 2014, 47,017 menores habian sido detenidos por la patrulla fronteriza ... De
ellos, el noventa y ocho por ciento eran de los siguientes paises: Honduras (28%), México (25%),
Guatemala (24%) y El Salvador (21%)” (“Dramatic Surge” s.p.). Estos porcentajes demuestran,
como sefialan los autores del articulo, un cambio en la tendencia del origen de los menores ya
que previamente al aflo 2012 mas del 75% era de México. Para el 31 de agosto del 2014, segiin
un segundo articulo de Chishti e Hipsman: “durante el afio fiscal que comenz6 el 1 de octubre del
2013, la patrulla fronteriza habia detenido 66,127 menores y 66,142 unidades familiares [‘Family
units’] asi denominadas en inglés por la agencia U.S. Customs and Border Protection], la mayoria
provenientes de Honduras, El Salvador y Guatemala” (“Unaccompanied Minors” s.p.).

13 Presidential Memorandum -- Response to the Influx of Unaccompanied Alien Children Across
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en el nimero de menores que alcanzaron a llegar a la frontera estadounidense,
de 10,622 en junio a 3,100.

Ese declive se atribuye a cambios en la implementacion de detenciones
y procedimientos en las cortes migratorias estadounidenses,'* una campafa de
informacién muy enfocada en los peligros del viaje a través de México por par-
te de la administracion Obama en Centroamérica para desalentar la migracion
(ver Chishti e Hipsman, “Unaccompanied Minors” s.p.). Ademas, el congreso
de Estados Unidos aprobo la propuesta del expresidente Obama llamada “Plan
alianza para la prosperidad” en el afio 2015. Dicho plan consiste en una ayuda
econdémica de 750 millones de dolares para implementar una estrategia de desa-
rrollo a gran escala en los paises del triangulo norte (Guatemala, Honduras y El
Salvador)."> De igual manera, el declive fue el resultado de la implementacion
de nuevas politicas de seguridad y vigilancia en México (ver Dominguez Ville-
gas s.p.). De hecho, bajo la presion de los Estados Unidos, la implementacion
de las leyes migratorias (puestos de control, redadas y prevencion de abordaje
de trenes de carga) en México produjeron el descenso de las detenciones en un
50% en la frontera estadounidense y el aumento de un 50% de las detenciones
en México entre los afios fiscales del 2014 y el 2015 (ver Rosemblum y Ball).
Lo anterior significa que México pasoé a ser el pais que efectuaba la mayor parte
de las detenciones y deportaciones (ver Chishti y Hipsman, “Unaccompanied
Minors” s.p.). !¢

En base a lo anterior, tendria mas sentido situar la pelicula dentro de la ca-
tegoria del cine migratorio, como lo hace Rafael Tassi, quien le adjudica carac-
teristicas comunes a un tipo de cine que representa y explora las repercusiones
negativas de la migracion y todas las condiciones asociadas como la pérdida de
la pertenencia, la transterritorialidad, el nomadismo, la didspora adolescente, la
adaptabilidad e insercion y la subjetividad en transito. Otros criticos la conside-
ran mas bien como un cine politico cuya intencionalidad es la reflexion en base
a la “reconstitucion histérica” o “la cronica social” (Pageau 4). En ese respecto,
Quemada Diez insiste que “todo cine es politico y debe tener una funcién, pero
no debe ser obvia ni didactica, sino sutil. Debe permitir que la gente lo descu-
bra” (Heredero 40). De lo anterior se puede deducir que La jaula de oro no esta
circunscrita a un solo género y la razoén puede encontrarse no solo en la factici-

the Southwest Border”.

14 Para una discusion del estatus legal de aquellos menores que lograron ingresar a los Estados
Unidos seglin el marco juridico establecido en “Trafficking Victims Protection Reauthorization
Act”, véase Chishti e Hipsman, “Dramatic Surge”. Para una discusion de la recepcion en las
cortes y comunidades en que fueron ubicados los menores véase Sarah Pierce.

15 Véase Peter J. Meyer and Clare Ribando Seelke.

16 E]l fendmeno, sin embargo, ha tenido bajas y repuntes. El 31 de mayo del 2017, la Oficina del
Alto Comisionado de las Naciones Unidas para los Refugiados anunci6é una campaiia de apoyo
de $18 millones para los nifios que huyen de la violencia de Centroamérica. Dicho comunicado
reportaba que 182,400 refugiados habian huido en el 2016. De ellos, 16,000 menores fueron
detenidos en México. El comunicado concluye que el flujo de refugiados centroamericanos y el
incremento de peticiones de asilo abruman la capacidad de México, pero también de los paises
de la region centroamericana como Belice, Nicaragua, Costa Rica y Panama (ver “Urgent help
needed for Central American children on the run” s.p.).

11
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dad y verosimilitud con la que aspira al realismo sino también en la trayectoria
cinematografica del director.!”

Invariablemente, los resefladores resaltan el caracter realista o ultra realista
de la pelicula y la influencia palpable del estilo social realista del director inglés
Ken Loach, de quien Quemada Diez fuera asistente de camara en las peliculas
Carla’s Song (1996), Land and Freedom (1995) y Bread and Roses (2002).
Las tramas de estas peliculas giran en torno al conflicto armado nicaragiiense a
finales de los ochenta, la guerra civil espafiola y la lucha por la sindicalizacion
de trabajadores en la industria de la limpieza en la ciudad de Los Angeles res-
pectivamente. En cuanto a técnica cinematografica, la influencia de Loach en
Quemada Diez implica: “utilizar el arte de la descripcion simple y terrible de la
realidad cotidiana” (Camy 100), “introducir lo auténtico en el hilo de la ficcion”
(Peling 26), “filmar en secuencia narrativa y emplear una aproximacion semiim-
provisada a los escenarios reales” (Bradshaw 23). Naturalmente, la influencia de
Loach no se limita a aspectos estilisticos. De acuerdo con estos comentaristas,
Quemada Diez aprende de Loach la vision ideoldgica del realismo social. Este
concepto, como establece Samantha Lay, es ampliamente asociado con el cine
y la television britdnica y mas especificamente con el andlisis de la desigualdad
social presente en el prominente corpus filmico de Loach. Hallam y Marsh-
ment definen el realismo social como: “un término discursivo empleado para
describir peliculas que buscan mostrar los efectos de factores ambientales en el
desarrollo de los personajes a través de descripciones que enfatizan la relacion
entre el lugar y la identidad” (citados por Lay, 231). En este sentido, afiade Lay,
“los textos [o peliculas] realistas sociales buscan extender el marco de represen-
tacion de modo que incluya los margenes de la sociedad” (236). Historicamen-
te, en el cine inglés esto ha implicado representaciones de la clase trabajadora
“blanca”, pero producciones recientes la yuxtaponen con “otros” que no tienen
el poder de cambiar sus circunstancias de vida. Especificamente, se trata de
migrantes que buscan asilo politico o trabajadores migrantes documentados ¢
indocumentados, representando asi nuevas tensiones sociales y preocupaciones
tematicas ligadas a la “globalizacion, la explotacion y la esclavitud como tam-
bién la otredad y el exilio” (Lay, 237, 239).

En lo que concierne a Ken Loach, en su evaluacion de la ideologia politica
del realismo social britanico, Clive James Nwonka subraya que “las peliculas de
Loach de mediados de los afios 1990 representan los intentos mas explicitos de
desarrollar un analisis marxista de la desigualdad de clases como una crisis po-
litica en el cine britanico” (207). Lo anterior esta visiblemente presente en la re-
presentacion del “rol del capitalismo como fuente de opresion en la clase traba-
jadora” en “Raining Stones (Loach, 1963) y Ladybird, Ladybird (Loach, 1994)”

17 Entendemos el realismo como lo define Stam: “las definiciones mas convencionales del realismo
afirman su verosimilitud, la adecuacion putativa de una ficcion en base a la facticidad del mundo.
Estas definiciones asumen que el realismo no es solamente posible (y empiricamente verificable)
sino también deseable. Otras definiciones subrayan las aspiraciones diferenciales de un autor o
una escuela para forjar una representacion relativamente mas verdadera, entendida como un acto
correctivo de la falsedad de estilos cinematograficos anteriores o protocolos de representacion”
(142).
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(207). Los personajes de las peliculas de Loach, con frecuencia auténticos,
estan sujetos a situaciones socio-econdémicas desventajosas y de explotacion.
Las condiciones anteriores son articuladas a través de instituciones sociales y
politicas que reproducen la desigualdad estructural y suprimen la prosperidad
econdmica de esos individuos en desventaja social (ver 207). Nwonka concluye
que, en el realismo social de Loach, “la clase esta ligada al contexto social mas
amplio, enmarcando a sus personajes dentro de estructuras y circunstancias po-
liticas erréneas que los individuos no pueden controlar ni mejorar” (208). Existe
entonces, en el realismo social de Loach una concepcion cinematografica que
fusiona la estética y la vision ideologica con el propdsito de mostrar la relacion
entre la desigualdad y las politicas sociales.

Ahora bien, invocar el nombre de un director como Ken Loach, a quien se
le atribuye la etiqueta de “auteur” (‘autor’) para presentar la opera prima de
Quemada Diez responde probablemente a estrategias de mercadeo y promocion
con el objetivo de generar cierta recepcion de la pelicula.’® Pero, no se puede
desestimar la trascendencia de las lecciones que Quemada Diez pudo haber de-
rivado de su experiencia de trabajo con Loach en peliculas que abordan asuntos
de importancia historica, politica y social. Por ende, se propone tal filiacion
para establecer una vision social y estética comun entre los dos directores que
tiene importantes implicaciones tematicas y formales. Dicha asociacion encie-
rra y rebasa categorizaciones y formulas genéricas atribuidas a La jaula de oro,
precisamente por su tratamiento realista de uno de los asuntos mas ardientes y
a la vez conmovedores de nuestro tiempo como lo es la migracién masiva de
seres humanos. Quemada Diez reconoce en entrevistas, con inmensa gratitud,
la influencia de Loach y en especial el aprendizaje de las técnicas estilisticas
aludidas que en conjunto funcionan como dispositivos de un tipo de cine que
aspira a la verosimilitud ambiental y al cambio social."

'8 A este respecto y en relacion al uso de la etiqueta del “auteur” (‘autor’) para presentar una
pelicula de un director ya bien conocido, Corrigan sefiala que se debe entender la pelicula “como
una actividad artistica y econdmica en la cual el nombre del auteur puede ser posicionado para
generar ciertas expectativas para la recepcion de la pelicula” (“Teaching Film Authors” 22). Por
otro lado, vale sefialar que el término “auteur” (‘autor’) como también “auteur cinema” ‘cine
de autor’ y “auteurism” “fueron acufiados por los escritores que publicaban en la revista francesa
Cabhiers du cinéma 'y se asocian con las peliculas de Godard, Frangois Truffaut, y Agnés Varda” en
los afios 1950 en el contexto de la postguerra y bajo la influencia de la filosofia existencialista. Estos
autores eran muy criticos del cine de entretenimiento y “favorecian peliculas que representaban la
vision creativa e individual de “auteurs” [‘autores’] y de un cine que expresara ideas (Corrigan,
“Teaching Film Authors” 19-20). Corrigan también establece que el concepto de auteur se utiliza
en referencia a las “preocupaciones estilisticas y tematicas identificables en diferentes peliculas
del director” (21). En otro texto, Segun Corrigan y White, “film authorship” ‘la teoria de la autoria
del cine’ o “auteur theory” ‘teoria de autor’ se emplea cuando se considera que una pelicula
contiene la huella creativa de un director particular (ver The Film Experience 464). De acuerdo
con Robert Stam, muy importante para la concepcion del director como un auteur o autor, fue
el ensayo seminal de Alexander Astruc: “El nacimiento de una nueva vanguardia: La camara-
lapicero” en el cual “Astruc afirmaba que el director o cineasta deberia poder decir ‘Yo’ como
el novelista o poeta. La formula ‘camara-lapicero’ valoraba el acto de filmar; el director no era
simplemente un sirviente del texto existente (novela o guidn) sino un artista creativo a su manera”
(Film Theory 83).

1 En la entrevista con Dominique Martinez, Quemada Diez declara que aprendié de Loach a no
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La voluntad o aspiracion de realismo de Quemada Diez responde al deseo
de realizar, segiin manifiesta ¢l mismo, “un cine comprometido con la realidad
en que vivimos, en el que podamos vernos y reflexionar sobre el mundo que es-
tamos creando, las barreras que existen” (Heredero 40). Interesantemente, este
tipo de cine, anade, puede ser poético, alusivo, o bien un “poema épico” que se
alimenta de la técnica documental (Martinez, “Entretien” 38) y “de aventura con
connotaciones sociales” (Goodman y Gonzalez s.p.). Con esa filosofia cinema-
tografica, Quemada Diez afirma la vision del realismo social sin necesariamente
descartar otras formulas genéricas y las posibilidades metaforicas de la imagen.
Esto le permite conferir un rostro filmico al migrante anébnimo que, como los
personajes de Loach, es victima de desigualdades estructurales que en este caso
propulsan la migracién. Como observa Maria Delgado, a diferencia de otros
directores espafoles también influidos por Loach, la estética de Quemada Diez,
“se funda en un registro mas austero” ya que mezcla el “cinéma vérité con el
lirismo documental” que resulta “en una observacion aguda y una aproximacion
politica” a la vulnerabilidad del migrante centroamericano que atraviesa México
(64). Por consiguiente, segin el realismo social de Quemada Diez, el fenomeno
de la migracion centroamericana estd relacionada no solo con las desigualdades
sociales del contexto local sino también con la falta de politicas migratorias re-
gionales y globales. Ante este panorama visual, el espectador se ve compelido a
evaluar simultaneamente las causas y las consecuencias de la migracion.

Una mirada tangencial de la pobreza y la violencia urbana
en Guatemala

La primera parte de La jaula de oro, con una duracion de seis minutos,
sucintamente provee el trasfondo social y econémico que empuja a los prta-
gonistas a la emigracion. Esto se establece a través de un buen manejo de lo
visible, lo invisible y el silencio. Dentro de lo visible figura la precariedad social
e inseguridad que se evidencia en la secuencia de escenas de apertura. En la
primera escena, la pelicula introduce a Juan, al personaje principal, mediante
una toma de cdmara portatil. Motivado por un intrigante y desconocido propd-
sito, éste camina de prisa en callejuelas improvisadas de un barrio bajo de la
ciudad de Guatemala. A su paso, se deja entrever viviendas de lamina y carton,
grafiti, una nifiez que se entretiene jugando a las armas de juguete y sin aparente
escolaridad. Se hace visible igualmente la militarizacion del barrio al mismo
tiempo que se escucha el sonido de perros que ladran, nifios que lloran y sirenas
de patrullas policiacas. En la siguiente escena, la camara observa al personaje

dar a conocer la historia a los actores, filmar a la altura de la vision de los personajes y el uso
de focales. En La jaula de oro utilizé una camara de siper 16 como en las primeras peliculas
de Loach ya que es mas 1til para las peliculas semidocumentales (ver “Entretien” 35-36). En la
entrevista con Amy Goodman y Juan Gonzalez, Quemada Diez reafirma el aprendizaje derivado
de su participacion laboral en las peliculas de Loach, pero también explica la inspiraciéon que
deriva del cine neorrealista italiano en cuanto a la utilizacion de actores no profesionales y el
beneficio de no darles a conocer la historia “de manera que ellos viven [la historia] ... se filma la
vida y no la actuacion y se vuelve una experiencia real” (s.p.).
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femenino principal, Sara, entrar a un bafio comun y dilapidado. Una vez dentro,
en la intimidad de ese espacio, una toma de primer plano muestra al personaje,
silenciosamente cortandose el pelo y luego poniéndose una faja sobre los senos,
una playera y una gorra que la hacen parecer varonil. Finalmente, toma una pil-
dora anticonceptiva, acto que sugiere su conocimiento de los peligros del viaje
para una mujer, en especial su susceptibilidad a la violacion.

A continuacion, mediante tomas de primer y primerisimo planos se mues-
tra a Juan, en la intimidad de su cuarto de laminas, prepararse para el viaje
mientras cose unos billetes de dolar en la pretina de su pantalon. La secuencia
culmina con una escena en un basurero en el que docenas de personas esculcan
entre los desechos, rodeados de zopilotes o aves carrofieras que los superan en
numero. Juan se acerca a uno de ellos, Samuel, y le dice algo que el espectador
no escucha, pero que se puede suponer es la indicacion del momento de partir.
La escena cierra con una toma de plano largo que muestra por unos segundos las
aves sobrevolando el basurero.

A excepcion del sonido diegético, el silencio de las escenas es clave, ya
que las imagenes captadas en ellas, especialmente del basurero, funcionan como
tropos de la precariedad econdmica sin la distraccion de un texto introductorio
o narrador homodiegético que explique innecesariamente el aparente contexto
social representado. Estilisticamente, el énfasis visual de las tomas coadyuva a
focalizar la atencion en la pobreza urbana en que viven jovenes adolescentes.
Sin ninguna estructura familiar palpable, estos jovenes se ven obligados a bus-
car el sustento en competencia con aves carrofieras lo cual subraya condicio-
nes paupérrimas de existencia humana. Por otro lado, el sonido de sirenas que
irrumpe el silencio del inicio y la presencia de soldados en las callejuelas del
barrio indican el elemento invisible no representado en la pelicula: la inseguri-
dad publica y el incremento de la violencia social o criminal que han experimen-
tado los paises centroamericanos en las transiciones a regimenes democraticos
después de largas guerras civiles. Sobre todo, en los paises del triangulo norte
(Guatemala, Honduras y El Salvador) en los que hay una crisis seria de seguri-
dad, con las tasas mas altas de criminalidad en el hemisferio como resultado del
crimen organizado, narcotrafico, violencia delincuencial comtn y de pandillas
transnacionales.?

Las pandillas callejeras, en particular, se han convertido en una gran preo-
cupacion. La razon principal se debe a que no son simplemente grupos juveniles
que defienden su territorio o barrio. De acuerdo con Wim Savenije, se trata de
redes transnacionales muy violentas, tales como la Mara salvatrucha y Barrio
18, formadas originalmente en Los Angeles, que se establecen como “clikas”
(subgrupos o células) locales en barrios marginados lo cual “tiene consecuen-

20 Seglin la pagina virtual de Insight Crime: Investigation and Analysis of Organized Crime (s.p.):
en América Latina, El Salvador y Venezuela figuran a la cabeza con niveles de homicidios de 81.4
y 51 respectivamente por cada 100,000 habitantes en el afio 2018. Honduras y Guatemala figuran
en cuarto y décimo lugar con un nivel de homicidios de 40 y 22.4 por cada 100,000 habitantes
respectivamente, pero en afios anteriores han figurado a la cabeza junto a El Salvador.
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cias sociales graves en términos de violencia y delincuencia” (637).>' Desde una
perspectiva mas amplia, como lo han propuesto estudios en las ciencias socia-
les, los altos niveles de violencia menoscaban la seguridad ptblica y erosionan
las instituciones democraticas ya que existe la tendencia a favorecer las medidas
autoritarias. O sea, como lo sugieren la presencia militar y el sonido de las si-
renas policiales en la pelicula, el estado favorece “las medidas de contencion y
represion” para ponerle fin a la inseguridad.”

En consecuencia, las escenas de apertura revelan por lo menos dos aspec-
tos centrales de la realidad social guatemalteca y centroamericana. La migra-
cion hacia el norte sigue teniendo como causa la pobreza extrema y la carencia
de programas de desarrollo, pero también la vulnerabilidad de paises centroa-
mericanos del tridngulo norte en cuestion de violencia.”® Primordialmente, la
migracion de menores sin oportunidades educativas y laborales que huyen de
contextos sociales excluyentes en los que hay mas oportunidades de adhesion
a las pandillas, actividades delictivas voluntarias o coercitivas y victimizacion
en caso resistan la adhesion.>* Es por ello que ademas de la pobreza se vin-
cula la violencia a la migracion forzada de miles de menores. * Sin embargo,
la pelicula atentia este éxodo masivo en el lugar de origen al enfocarse en la
experiencia personal de tres adolescentes. La utilizacién de escenarios reales
produce imagenes que denotan no solo la precariedad econémica sino también
la desolacion y el desamparo que los rodea. Las palabras estan ausentes. Los
personajes abandonan su comunidad sin despedidas ni aparente nucleo familiar
que los disuada de emprender el viaje. Con ello, se sugiere que la migracion de

2! Para una mayor discusion del impacto de la violencia pandilleril, véase Wim Savenije and Chris
Van Der Borgh.

22 En lo que respecta a ese debate, José Miguel Cruz, argumenta que “la violencia y la inseguridad
erosionan el apoyo al sistema, porque, entre otras razones, reducen la credibilidad en las
instituciones del sistema y porque, dadas las caracteristicas de la violencia de alterar el orden
publico, dan lugar a actitudes que apoyan a los regimenes autoritarios alternativos” (35). Gabriel
Aguilera Peralta concuerda con que las consecuencias de la inseguridad en esos paises del
triangulo norte son “el reforzamiento de los elementos de la cultura de politica autoritaria” que
favorecen “las medidas de contencion y represion” y menos las de prevencion (ver 127-130).

23 Seglin la tesis de Carlos Sandoval Garcia, en “Centroamérica se desencadenan, especialmente
como consecuencia de politicas neoliberales, procesos de emigracion forzada, y simultaneamente
el incremento de controles migratorios” que tienen todas las consecuencias a analizarse en
segmentos posteriores de este articulo (No mas muros xxii).

24 Chishti e Hipsman argumentan que “muchas investigaciones de periodistas y estudios establecen
que los menores huyen de sus paises para escapar de la violencia, el abuso, la persecucion, el
trafico y la pobreza en los paises del triangulo norte” (“Dramatic Surge” s.p.).

2 Seglin un articulo del periddico guatemalteco Prensa libre, la violencia y la pobreza son los
principales factores que motivan a los menores de edad a migrar. Se estima que 56 mil 129
menores guatemaltecos habian migrado desde el 2009 a marzo del 2016. Afiade el articulo: “el
Departamento de Seguridad Nacional de EE. UU., durante el afio fiscal 2009 registraron mil
115 menores de edad guatemaltecos sin acompafiante encontrados por las autoridades, mientras
que el 2015 cerrd con 13 mil 589 —20.3 por ciento menos que en el 2014, cuando fueron 17
mil 57 nifios—. De octubre del 2015 a marzo de este afio se reportan nueve mil 383 menores. El
aumento que ha tenido la migraciéon de menores no acompaiiados hacia esa nacion no es solo de
Centroamérica. De México han migrado 105 mil 287 menores, le sigue Guatemala con 56 mil
129, El Salvador con 47 mil 536 y Honduras con 40 mil 580” (Mufioz Palala s.p.).
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menores de paises centroamericanos ocurre sigilosa y discretamente a la sombra
de la vista publica. Esa eleccion narrativa permite singularizar las condiciones
de vida de estos adolescentes y lo que representan en relacion a una problema-
tica mas amplia.

Para concluir, cierra esa secuencia una escena en la que los tres amigos
(Sara ahora de nombre Osvaldo) abordan un autobus hacia la frontera mexi-
cana, el cual al ponerse en marcha deja al descubierto paredes con carteles de
desaparecidos. Estas alusivas imagenes encapsulan los vestigios dolorosos del
conflicto interno armado de treinta y seis afios que vivio el pais hasta 1996, afio
en que se firmaron los tratados de paz entre la URNG (Unidad Revolucionaria
Nacional Guatemalteca) y el gobierno de Guatemala. Simbolicamente, las ima-
genes son un guifo filmico sutil que remite a la represion politica que motivo
la primera ola migratoria masiva de guatemaltecos hacia el norte en las décadas
de los afios setenta y ochenta. Por ende, al tenor del realismo social, este primer
segmento de la pelicula no solo ilustra la desigualdad estructural que suprime
la prosperidad econoémica de los personajes sino también culmina con una im-
presion aguda de déja-vu que establece el nexo entre la didspora adolescente y
la historia de la nacion. Puesto de otra manera, la imagen alude a la presunta
mutacion de la violencia politica en la violencia social que provoca esta nueva
ola migratoria.

La vulnerabilidad adolescente en transito migratorio

La jaula de oro exhibe el movimiento y la progresion que caracteriza al
road movie. La trama est4 estructurada en orden cronoldgico a partir del lugar
de origen hasta el lugar de destino, un desplazamiento temporal y espacial que
puede tomar por lo menos veinte dias hasta algunos meses a lo largo de mas de
2,500 kildometros de camino. Pero, el desarrollo de los eventos manifiesta una
evolucion en dos aspectos simultaneos. Por un lado, fiel al cine social realista,
la pelicula utiliza un punto de vista objetivo y semidocumental sobre las condi-
ciones del desplazamiento masivo de migrantes reales filmados en transito los
cuales constituyen el elemento auténtico. Por otro lado, la insercién de cuatro
personajes adolescentes, como parte de ese contingente humano en movimien-
to, permite al espectador apreciar y entender la constelacion de experiencias
fisicas y emocionales que moldean la subjetividad del migrante a lo largo del
viaje. Esta paradoja o mas bien principio organizativo, auxiliado por una camara
reminiscente de los Diarios de motocicleta (Walter Salles 2004), “le propor-
ciona al espectador la perspectiva de un compafiero de viaje” (Delgado 65). Lo
anterior produce ulteriormente un tratamiento mas matizado, intimo y alusivo
de un asunto que en teoria es ampliamente conocido y anticipado.

El ingreso al territorio mexicano, después de un breve recorrido sin inci-
dentes por el occidente de Guatemala, narrado con un bucolismo que contrastara
enormemente con lo que queda por venir, pone fin a la ausencia dialdgica de la
primera parte. El espectador comienza a conocer el caracter de los personajes a
través de sus acciones y palabras. Después de cruzar la frontera entre Guatemala
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y México, parcialmente vencidos tras un primer intento fallido de subirse a un
tren en marcha, Juan, Sara y Samuel intercambian las esperanzas e ilusiones que
los motivan a hacer el viaje a ese lugar mitico en que “todo esta mas de a pinta”,
segun palabras de Juan. Se descubre a un Juan que se establece como lider del
grupo, decidido, impetuoso y con frecuencia autoritario. Samuel, cuya expre-
sion verbal manifiesta una jerga muy de barrio, es jovial y cauteloso, pero sin
mucha determinacion. Sara, como personaje femenino, es mas elusiva debido a
su forzada articulacion de la masculinidad. Aun asi, el espectador puede deducir
en sus actos la fortaleza y apertura de su espiritu.

Es México, también, en donde la travesia de estos jovenes coincide con la
de Chauk, un joven indigena tzotzil de Chiapas. Su aparicion en la pelicula es
a la vez dramatica y metaforica. Surge literalmente de las vias del ferrocarril en
una toma de primer plano que capta los elementos naturales (arboles, maleza,
vias enmontadas) para recalcar el espacio real. Es Juan, quien al acercarse a las
vias para ver si se avecina un segundo tren, lo percibe por primera vez. Sub-
siguientemente, en una secuencia de escenas, mediante una cuidadosa combi-
nacion de tomas, se establece el tipo de relacion que estos dos jovenes puedan
tener. A medida que Chauk avanza hacia donde se encuentra Juan, éste ultimo,
con cierto asombro dibujado en el rostro, observa lo que observa el espectador:
un joven con machete a la cintura y un morral al hombro. El encuentro es frio y
visualmente afirmado por un intercambio de miradas desafiantes en una secuen-
cia de angulos inversos (plano/contraplano) hasta que Chauk sale del encuadre
dirigiéndose hacia el rio en donde se encuentran Sara y Samuel.

La composicion escénica resalta el punto de vista subjetivo de los perso-
najes con lo que se produce una imagen filmica que condensa las relaciones
raciales o interétnicas en Guatemala. Juan ve en Chauk no un sujeto duefio de
sus propias particularidades sino un individuo reducido a una categoria. En otras
palabras, ve, como lo hacen muchos guatemaltecos, a un “indio” con “machete
y morral”. Samuel y Sara, en especial, se abren a Chauk con interés. Esa aper-
tura despierta en Juan agria rivalidad, antipatia y desprecio racial hacia Chauk.
Asi lo manifiesta al referirse a €l con el apelativo de “el indio” o “ese indio”, lo
cual viniendo de un ladino socialmente marginado es reflejo ulterior de la ata-
vica mentalidad hegemonica de la blancura en naciones que se proyectan como
estados mestizos.?® Asi, este encuentro es indicativo del modo en que la iden-
tidad indigena y el monolingiiismo de Chauk lo hacen susceptible a una doble
marginacion y a la hostilidad de distintos agentes (guatemaltecos o mexicanos)
a lo largo del viaje que igualmente lo llamaran despectivamente “indio”.

A pesar de esa tension racial, el surgimiento de Chauk altera significati-
vamente la dinamica del grupo. Segun explicacion del director, el nombre de
Chauk significa “trueno en Tzotzil” (Goodman y Gonzalez s.p.). Si se consi-
dera su aparicion en la pelicula entre las vias del tren, la imagen sugiere cierta
relacion simbolica y antitética entre el tren y Chauk que azarosamente puede
ser interpretada como vehiculo de transformacion. Por una parte, el tren trans-

26 Para una mayor discusion sobre la mentalidad hegemonica de la blancura en Guatemala véase
Gonzalez Ponciano.
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forma negativamente la vida de estos jovenes. Por otra parte, el encuentro con
Chauk también marca las relaciones personales del grupo pese a los limites lin-
giiisticos que dificultan la comunicacion, pero mas distintivamente el posterior
crecimiento y transformacion de Juan. Dicha alteracion constituye un elemento
central del nexo afectivo que Juan y Chauk, inicialmente antagoénicos, forjan y
se funda en experiencias y pérdidas compartidas al lomo de trenes a medida que
tratan de sobrevivir en el territorio mexicano.

El transito por México es la parte mas extensa de la pelicula con una du-
racion de ciento veinte minutos. No es coincidencia. A pesar de la facilidad de
cruzar la frontera entre México y Guatemala, para estos adolescentes, México se
convierte en una zona fronteriza que se expande desde Chiapas hasta la frontera
con los Estados Unidos. La puesta en escena es central ya que acertadamente
se privilegian los escenarios reales de exteriores en que los flujos migratorios
ocurren. Su funcion no solamente se limita a producir un efecto de realismo sino
también revelar incisivas imagenes de las condiciones del transito.

Para empezar, La jaula de oro ostenta una extraordinaria acumulacion de
simbolos y metaforas del trayecto. Como ilustracion del peligro del viaje vale
resaltar los simbolos visuales empleados: cruce de rios, largos recorridos a pie,
vias y estaciones ferroviarias inhospitas, docenas de migrantes hambrientos y
hacinados en vagones de trenes. Asimismo, la camara observa la yuxtaposicion
de las ruedas del tren y migrantes del tamafio de las mismas, la imagen de un
tren (“la bestia,” también llamado el tren de la muerte, el demonio) ruidoso que
se avecina. De igual forma, las imagenes evidencian el peligro de subirse a un
tren en marcha y la inminencia de ramajes y tineles que se suman a los obsta-
culos. Finalmente, una camara tambaleante sobre el techo del tren produce un
efecto del verdadero peligro de caerse, sufrir amputaciones o la muerte.

Ademas de los riesgos del viaje en tren, el transito por México es marcado
incrementalmente por la violencia. Cada paso que estos cuatro jovenes dan es
a lo desconocido. Breves son las secuencias en que la realidad les permite ser
adolescentes, siendo una de ellas la escena en que se toman fotos con la bandera
estadounidense, aunque el acto responda a la mitificacion del punto de destino.
La consecuencia inmediata de la indocumentacion es el abuso de las autorida-
des mexicanas y la deportacion. Esto se revela en el maltrato y despojo de sus
pertenencias que reciben al ser interceptados por la policia en una ciudad cuyo
nombre no se menciona y la deportacion inmediata a Guatemala. Chauk, distin-
tamente, es victima de maltrato. “;Este indio va con ustedes?” le pregunta uno
de los policias al grupo. Juan responde que Chauk es guatemalteco y en vano
intenta demostrar que ¢l y sus otros amigos son mexicanos.

Sin el poder de la palabra, Chauk ni siquiera tiene la oportunidad de aclarar
su nacionalidad mexicana. Son transportados y deportados al punto fronterizo
La Mesilla, pero la porosidad de la frontera entre los dos paises les permite re-
anudar el viaje. Samuel decide abandonar el objetivo, accidon que deja vigencia
del arquetipo del migrante que retorna consciente del extraordinario desafio de
llegar a los Estados Unidos. Juan, Sara y Chauk continuan el viaje con el tacito
entendimiento de que Chauk conoce el verdadero género de Sara. Surge un
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acercamiento afectivo y acaso comunicativo entre Sara y Chauk, gracias a sefias
e incipientes intercambios lingiiisticos, que genera la desaprobacion de Juan
en un creciente tridngulo amoroso. En conjunto, estos tres adolescentes llegan
a experimentar momentos de respiro, la solidaridad, la oportunidad de ganar
unos pesos trabajando en un cafiaveral e incluso la diversion y la embriaguez
que lleva a la consumacion de la atraccion entre Juan y Sara ante un celoso
Chauk. Pero, eso es un paréntesis en un recorrido ferroviario marcado por la
militarizacion de los puestos de control y mas enfaticamente por la violencia de
asaltantes, secuestradores, extorsionadores y narcotraficantes.

El punto decisivo que mejor ilustra la vulnerabilidad del migrante adoles-
cente y de la mujer ante la violencia de organizaciones criminales que controlan
la ruta sucede cuando el tren en el que viajan Juan, Sara y Chauk, mostrado a la
distancia mediante un plano general, se para repentinamente en un area desola-
da. Criminales armados, probablemente en colusion con los conductores, paran
el tren en lo que parece ser una operacion rutinaria. La secuencia de tomas para
comunicar sucesivamente el punto de vista de los migrantes (angulo picado), el
de los criminales (angulo contrapicado) y la relacion de poder respectivamente
(ala altura de los ojos) producen intensidad y un ritmo que transmite la sorpresa
y el panico de los migrantes. Los criminales obligan a bajar a todos los migran-
tes y una vez formados en linea los despojan de sus pertenencias. En el proceso,
la fingida masculinidad de Sara queda al descubierto cuando uno de los asaltan-
tes percibe que es mujer. Subiéndole la playera y tocandola exclama: “Mire Jefe
lo que me encontré, nos querias ver la cara de pendejos verdad, shhh tranquila
shhh tranquila, shhh no te va a pasar nada, no te muevas [...] esta debe ser vir-
gencita, chinga”. La empuja, al igual que a otras mujeres, a subirse a un camion
pese a la inutil resistencia de Juan y Chauk, quienes son golpeados brutalmen-
te. Ambos quedan inconscientes y Juan gravemente herido de una cortada de
machete. La imagen, que comenzo6 con un gran plano general, culmina con la
fuga de los criminales que desaparecen en la distancia con las mujeres raptadas.
Nunca se vuelve a saber de Sara o de las otras mujeres, pero el espectador puede
suponer que el rapto solo puede tener consecuencias graves, incluso la violacion
temida y anticipada en un principio de la pelicula, la posibilidad de estar sujetas
a la trata de personas e incluso la muerte.

La escena es extremadamente perturbadora porque hace hincapié¢ en la
multiplicidad de actos delictivos que se derivan de la captacion y la coaccion
de migrantes y la imposibilidad de llegar a conocer la magnitud del problema
cuando éste ocurre en contextos de migracion irregular, particularmente en cir-
cunstancias en que estd implicada la delincuencia organizada (ver Barron Cruz
15-16). A este efecto, la mise-en-scéne en La jaula de oro una vez mas juega
un papel central en la narracion. Los escenarios exteriores no son solamente
importantes para la representacion realista del desplazamiento migratorio. Tam-
bién, lo son para indicar que la gama de actos delictivos dramatizados ocurre a
la luz del dia en espacios naturales abiertos y bucdlicos. Por ser desolados, estos
lugares se convierten en escenarios reales de gravisimas violaciones a los dere-
chos humanos y una de las formas, “la trata de personas”, como indica Barron
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Cruz, “mas crueles de violencia de género” (14). De ese modo, el México de
la pelicula, observa un comentarista, es un paisaje de “explotacion, sin leyes e
inminente desastre” (Anderson 2). Igualmente, como sefiala Delgado, en la peli-
cula el “paisaje es indicador de emociones” (64). En efecto, la lente de la camara
yuxtapone la textura de colores naturales que relumbran en la plenitud del dia y
la victimizacidon emocional y fisica del migrante. El propésito composicional de
la imagen es poner al descubierto la predominante inseguridad que afecta todos
los ambitos de un territorio en el cual la presencia del estado, mediante sus ins-
tituciones dedicadas a la seguridad publica, es inexistente.

A pesar de esta evidente vulnerabilidad de las mujeres y los adolescentes
migrantes, la pelicula matiza la nociéon de migrantes menores no acompaiiados
y contrasta las adversas condiciones de violencia con la solidaridad humana
que los migrantes descubren a su paso por México. En la secuencia de escenas
subsiguientes, se observa a Chauk echarse a Juan al hombre y llevarlo a un lugar
mas seguro en donde pueda cuidarlo y curarlo. En lo que parece cierta simetria
de quietud reemerge el silencio del principio en un segmento de seis minutos
aproximados, esta vez como telon de fondo de la fraternidad y la sabiduria indi-
gena. Chauk demuestra saber mas de lo que aparenta como lo hizo en una esce-
na precedente en la que ceremonialmente sacrifica el cuerpo de una gallina para
la sobrevivencia del grupo. Esta vez, demuestra un conocimiento acaso milena-
rio. Sabe escoger las plantas y hojas medicinales que ayudaran a curar la herida
como también efectuar los cuidados requeridos para la recuperacion de Juan. A
partir de ese punto de la pelicula, Juan es otro, menos autoritario, taciturno con
una mirada triste que encierra la pérdida de Sara al mismo tiempo que gana un
amigo leal que le salva la vida. “No vi ni pa donde se la llevaron”, le expresa a
Chauk una vez que se recupera a sabiendas de que el otro no lo entiende, aunque
sabe que comparte el sentimiento de la pérdida. Contintan el trayecto, esta vez
sin las hostilidades del principio, un desarrollo provocado paraddjicamente por
la tragedia.

Como contrapartida de la victimizacion de los migrantes, La jaula de oro
muestra la fraternidad mexicana que los migrantes encuentran a lo largo del
trayecto, ilustrada en las acciones de gente que se acerca a los trenes en marcha
para lanzarles agua y frutas. Esas escenas no necesariamente se incluyen para
reivindicar las fallas del estado mexicano en cuanto a la inseguridad, sino mas
bien para sacar a luz la generosidad de individuos que habitan a lo largo de
las vias férreas los cuales, a juzgar por su apariencia sencilla, probablemente
no tienen mucho que dar. Aparte de ello, una parada de tren en Arriaga sirve
para introducir otro elemento auténtico en la pelicula con la actuacion del padre
Alejandro Solalinde, conocido promotor de los albergues y la defensa de los
derechos del migrante. En una escena, a la orilla de las vias férreas, el padre
apela al sentido comun de los migrantes con respecto a la necesidad del descan-
so en el albergue en donde se les proporciona hospedaje y alimento por algunos
dias.”” Una vez en el albergue, hay una escena en que los migrantes comen en

27 El padre Alejandro Solalinde fue uno de los conferencistas magistrales del VI Congreso
centroamericano de estudios culturales, celebrado en la Universidad Centroamericana, Managua,
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comunién con el padre, quien metonimicamente funciona como emblema de
la hermandad cristiana y la esperanza que el migrante necesita en situaciones
adversas. Ademas, si se considera que el albergue es un resguardo importante
para el migrante, éste es el tnico espacio en que la pelicula da rienda suelta a
la expresion del sentimiento de la pérdida. Esto ocurre cuando Juan le explica
a Chauk la ruta ferroviaria a seguir y los siguientes puntos en que se debe reali-
zar cambios de trenes: Lecheria, la estacion en ciudad de México para llegar a
Mexicali en donde cruzaran la frontera para llegar Los Angeles. En ese momen-
to, Chauk imagina ver a Sara en la silueta de otro migrante que lleva puesto ropa
similar a la de Sara. Juan se percata y lo escarmienta con la mirada, como si in-
dicara que no hay lugar para la confusion o la expresion del dolor. La brevedad
temporal de las escenas reafirma el caracter transitorio de ese refugio emocional
y fisico en la experiencia de estos adolescentes.

Aunque los albergues son la principal fuente de proteccion y amparo mo-
mentaneo de la inseguridad, la pelicula no le permite al espectador olvidarse
de esa realidad. La violencia recrudece una vez reanudado el recorrido en tren.
Juan y Chauk, asi como otros migrantes, son victimas del engafio, la extorsion
y la coaccion en manos de una banda transnacional de extorsionadores. Aqui, la
pelicula intensifica el drama, al mostrar a indefensos migrantes nicaragilienses,
hondurefios, salvadorefios y guatemaltecos, algunos con nifios, implorando por
sus vidas ante un capo criminal guatemalteco llamado Vitamina, quien les or-
dena: “Cada uno de ustedes me va a dar el nimero de una persona en Estados
Unidos, si cooperan saldran vivos”. Juan, tras ganarse la simpatia de Vitamina
por ser los dos del mismo sector (zona 3) de la ciudad de Guatemala, le implora
la libertad de Chauk. “;Por qué tanto carifio al indito?” le pregunta Vitamina.
“Le debo unas”, replica Juan dandole los ddlares que llevaba escondidos. “; Esto
es lo que vale tu amigo?” vuelve a preguntar Vitamina poniendo su lealtad a
una prueba de vida o muerte en la que debe escoger si se va él o su amigo.
Juan opta por la libertad de su amigo y Vitamina jala el gatillo de un arma sin
balas. “jQué huevotes ehh! jTodo un hombrecito!” exclama secundado por un
colectivo de risas y asombro mientras premia la tenacidad de Juan, ordenédndo-
les que se vayan. Los dos salen librados, pero los otros migrantes no corren la
misma suerte. Una vez mas, sin mostrar la violencia explicita, la pelicula deja
que el espectador infiera el fin tragico de aquellos que no podran satisfacer las
peticiones de los extorsionadores, revelando a la vez el caracter transnacional
del crimen organizado.

De particular profundidad es el caracter alusivo de las imagenes de los
retos, no menos siniestros, que representa el cruce de la frontera entre México
y los Estados Unidos. Las ultimas escenas de Juan y Chauk entre un grupo de
migrantes sobre el techo de un tren que se desplaza por el desierto de Sonora

Nicaragua (11 al 13 de julio, 2017). En una conversacion que tuve con el padre Solalinde sobre la
pelicula me coment6d que cuando el director se le acerco para pedirle que actuara en la pelicula,
¢l le preguntd: “Pero, ;qué hago?” Quemada Diez replicé que “simplemente actuara como
comunmente lo hace frente a los migrantes, qué fuera él mismo”. Managua, 11 de julio de 2017.
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transcurren con un fondo musical premonitorio de los peligros del vasto y de-
sértico territorio por cruzar:

Hermano, si te has perdido cruzando por la frontera
Hermano, si te has perdido cruzando por la frontera
Siembra el valor con tus pasos

pa’ cruzar cuando yo quiera

p’a cruzar cuando yo quiera

siembra el valor con tus pasos

p’a cruzar cuando yo quiera

Cana dulce, cana brava

yo moriré en tierra extrafla

esta tierra ahora es de todos

con los muchos que han caido

cruzando por la montafia (“Son de la Cafia”, Son del Centro)

La letra y musica de la cancion transmite el sentimiento de ansiedad e in-
certidumbre que se refleja en los rostros de los migrantes mientras atisban la
inmensidad del desierto. Por otra parte, las voces desgarradoras también tienen
la funcion de producir un efecto en el estado de &nimo de un espectador cuya
ventaja omnisciente no lo exime del incomodo presagio de la muerte, una muer-
te colectiva, como augura la cancioén, que se apropia de la frontera y reclama la
tierra para todos.

De este modo, la pelicula no permite que el imaginario de los versos finales
de la cancion vaya mas allé del espacio que le corresponde, o sea del deseo. Al
arribo de los jovenes a Mexicali, le sigue una secuencia de tomas diversas del
objeto mas emblematica de la demarcacion entre el deseo de cruzar y la reali-
dad: el muro. Una toma de espaldas revela a los dos adolescentes contemplar
el otro lado a través del muro de barrotes al mismo tiempo que Chauk lo toca
delicadamente como si fuese el objeto de deseo. Tomas cenitales muestran la
longitud del mismo y la inmensidad de un territorio inhdspito, la vigilancia de
helicopteros y nifios que juegan a subirse al muro.

Tras una breve exploracion del terreno y los medios de cruzar, a cambio de
un coyotaje convencional, Juan y Chauk cruzan la frontera con narcotraficantes
que los utilizan como mulas de carga de drogas. El cruce por tineles y repetidos
intentos de evadir la luz de un helicoptero en la oscuridad evocan las escenas
de El norte (Gregory Nava 1983) en que los personajes son atacados por ratas
cuyas mordidas causan la muerte del personaje femenino principal al final de
la pelicula. Ellos no sufren el mismo infortunio. Pero, tras lograr evadir la vi-
gilancia fronteriza ya en pleno dia, al intentar subirse al automévil pick-up que
los esperaba, el narcotraficante cabecilla los empuja fuera del auto diciéndoles:
“ya estan del otro lado”. Perplejos y abandonados a su suerte, Juan y Chauk no
tienen otra opcion mas que continuar a pie. Una toma de gran plano general
permite acentuar el caracter mintisculo de los personajes ante el portento del
desierto. Cuando todo parece indicar que han vencido el ltimo obstaculo, un
individuo que parece ser un minuteman o vigilante, le dispara una bala mortal
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a Chauk. Juan trata de reanimarlo, pero se ve obligado a correr al sentirse aco-
rralado por las balas del francotirador. En las tltimas escenas, Chauk yace por
tierra mientras Juan corre por la montafia hasta desaparecer en su inmensidad.

Como conclusion de ese largo recorrido a través del territorio mexicano,
se cumple el presagio de la cancion. Chauk muere en tierra extrafia: “Esa tierra
ahora de todos / por los muchos que han caido / cruzando por la montafia”. El
realismo de la escena es un crudo recordatorio de la realidad fronteriza, una
zona en la que los migrantes pueden morir a causa de la violencia, la insolacion,
la deshidratacion y el hambre. De esta manera, el cruce de la frontera entre Mé-
xico y los Estados Unidos se perfila en la pelicula como una metafora continua
de los peligros del transito migratorio. Encapsula esa nocion la imagen final
del desierto montafioso. El espectador no puede eludir el caracter simbdlico de
la prolongada contemplacion de un inmenso desierto que se ha convertido en
un vasto repositorio de suefios y cementerio real de ‘todos’ aquellos que nunca
llegan a la tierra prometida.

Sueno dorado o una jaula de oro

Juan realiza el “suefio dorado” de llegar a los Estados Unidos, pero la
muerte de Chauk significa una reincidencia tragica que agrava su arribo, ahora
solo, a un mundo desconocido. Pese a su sucesiva insercion en la fuerza laboral
estadounidense, las imagenes de la parte final de la pelicula despiertan serias
dudas sobre el proceso de integracion a la nueva realidad. Una secuencia de
escenas muestra a Juan llegar a un laberinto de autopistas y luego trabajar en
una procesadora industrial de carnes, situada en una ciudad no especificada.
Seguidamente, al compas de una melodia lagubre de violonchelo, la cdmara
atentamente observa la actividad laboral de trabajadores vestidos de blanco y
silenciosos que mecanicamente cortan, clasifican y empacan los cortes de carne
en un cuarto refrigerado. Juan recoge trozos y residuos de gordura pegajosa que
deposita en un bote de basura y limpia a presion de agua la grasa impregnada
en el piso y en las maquinas. A excepcion del sonido extradiegético, ésta y las
escenas subsiguientes, como las del principio de la pelicula, ocurren en silencio
y en un lapso de tiempo similar con una duracion de seis minutos aproximados.

Tal simetria connota un paralelismo ineludible que remonta al punto de
partida. Explicitamente, al momento en que Juan recoge a Samuel en el basurero
en el que, este Gltimo, esculca en la basura rodeado de aves de rapifia. Es eviden-
te que los desechos del basurero en el pais de origen compensan precariamente
la indigencia humana y que los residuos de carne en el piso de la procesadora en
el pais anfitrion permiten el comienzo del trabajo remunerado. Todavia asi, Juan
termina realizando, como lo realzan tomas de primerisimo plano que focalizan
los necios residuos que recoge del piso, una actividad analoga a la de Samuel.
Una vez mas, segiin Delgado en su aguda resefia, “como mucho mas en esta ex-
traordinaria pelicula, la asociacidn es sugerida a cambio de ser reforzada™ (65).

Empero, simbdlicamente el vinculo asociativo entre una escena y la otra
connota implicaciones de larga duracion. Considérese dos interpretaciones dis-
tintas de estd Gltima secuencia de imagenes. Por una parte, en su perceptiva
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resefla publicada en el New York Times, Stephen Holden concluye que La jaula
de oro “nos prepara para un torrente de gozo ante la vista de la tierra prometida.
Pero, a cambio de un refugio dorado, es un panorama industrial sombrio” (C9).
Por otra parte, en su analisis de la pelicula, Tassi propone que “los trozos de
carne descuartizados que Juan observa cuidadosamente en la secuencia final,
son las reconstrucciones de su propia alma, muerta ya que no hay mas sangre”,
después de un viaje en el que fue “escurrido” o mas bien vapuleado (49). Afiade
Tassi, “sin la posibilidad de mantener el suefio, porque la travesia, en la vida, ya
ha sido realizada; queda todavia por hacer la recuperacion de los trozos [o frag-
mentos] de aquellos que fueron asesinados y que todavia yacen en el camino”
(49). Justamente, lejos de ser un final prometedor, segun la caracterizacion de
Holden, ese panorama sombrio expone dos aspectos de las bases de la economia
estadounidense. Primero, su dependencia del trabajo manual de migrantes, pro-
bablemente en su mayoria indocumentados. Segundo, la insercion de Juan a ese
complejo industrial marca el comienzo de una experiencia laboral desoladora
que exacerba la alienacion del sujeto migrante indocumentado en los Estados
Unidos y el sentimiento de estar aprisionado en una jaula de oro, como tematiza
la cancion “La jaula de oro” del grupo Los Tigres del norte y a la cual la pelicula
alude intertextualmente.

Visto de otra manera, la convincente y doble interpretacion metaforica de
Tassi pone de manifiesto el caracter lirico o simbolico de una pelicula que se
embarca en la representacion de la experiencia de aquellos que sufren las con-
secuencias de las politicas de exclusion de la economia global y, mas particular-
mente, en la exploracion de las rupturas internas de los migrantes adolescentes.
De tal forma, la escena final de la secuencia y de la pelicula, permiten afiadir
una reflexion complementaria. En esa escena nocturna, se observa caer la nieve
gracias al efecto resplandeciente de un poste de luz eléctrica. Juan surge de la
oscuridad y camina hacia la camara dejando huellas en la nieve caida al mismo
tiempo que contempla los copos caer con una mirada que dibuja abatimiento y
desamparo existencial, sartreano si se quiere. S6lo entonces, la escena de los co-
pos de nieve que caen, en lo que parece un fundido en negro intercalado periodi-
camente (unas 4 veces) en el transcurso de la pelicula, cobra sentido. Sin que la
pelicula esté construida a base de escenas retrospectivas, esta complementacion
final de la escena recurrente evoca los recuerdos de la odisea que Juan vivio. La
pérdida de sus amigos, ahora convertidos en fragmentos de vida irrecuperables,
se manifiesta en una larga y postergada elaboracion del duelo que la sucesion de
eventos violentos ocurridos durante la travesia por México nunca permitid. Por
consiguiente, la tltima escena de la pelicula permite concluir que la identidad
personal que emerge de la experiencia de la violencia determinara el proceso de
integracion y adaptacion de Juan a la vida estadounidense, atrapado no solo en
una jaula material, definida en gran medida por la indocumentacion, sino tam-
bién en una jaula mental que encierra el trauma vivido.*®

28 Este sugestivo final va un paso mas alla del final de Sin nombre. En esa pelicula, Sayra, el
personaje principal, después de una peligrosa y violenta travesia por México que resulta en la
muerte de su padre, finalmente cruza la frontera en el Rio Grande. En la escena final, se le ve
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Conclusion

La jaula de oro representa oportuna y “substancialmente” el desplazamien-
to migratorio de menores centroamericanos que cruzan México para llegar a los
Estados Unidos. Este llegé a alcanzar proporciones extraordinarias entre el afio
2013 y el afo 2014 en los cuales se estrend la pelicula en Europa y América La-
tina. El fendomeno produjo consternacion y preocupacion, pero también agrias
reacciones politicas y publicas en el pais de destino. Al exponer las condiciones
socio-econdmicas del pais de origen y los innumerables peligros que definen
el flujo migratorio en el pais de transito, La jaula de oro amplia los parametros
del debate politico y publico de un fenomeno en constante evolucion. Asi lo
revela la migracion actual de familias y las caravanas de migrantes, originadas
en Honduras a finales del 2018, que buscan asilo politico en Estados Unidos
en base al peligro que representa la violencia pandilleril en sus comunidades y
las condiciones de pobreza extrema en que viven. La discusion de este nuevo
episodio de la migracion centroamericana y las respuestas gubernamentales de
Meéxico y de los Estados Unidos, algunas controvertidas como la separacion
de familias y la retencion de los migrantes en México mientras se procesan sus
peticiones de asilo politico, excede los parametros de este analisis. Sin embargo,
es adecuado concluir que este articulo participa en el debate con una explora-
cion del papel significativo del realismo social como concepto cinematografico
y el empleo metaforico de la imagen en la representacion filmica de la vulne-
rabilidad del migrante adolescente. El analisis demuestra que la pelicula posee
cualidades narrativas que ilustran e interrogan las politicas de exclusion social
que propulsan la migracion y la impotencia del migrante ante la violencia del
transito por México, subrayando en particular la perspectiva adolescente de la
violencia del cruce de fronteras y como ¢€sta los marca de por vida. En definitiva,
La jaula de oro, al igual que sus predecesoras, sienta las bases de representacion
y construccion de la memoria de la migracion centroamericana contemporanea,
constituyendo asi una complementariedad sensible y util en el analisis de las
causas y consecuencias de la migracion forzada en el marco de una crisis global
de grandes desplazamientos migratorios.

caminar en un estacionamiento hacia un teléfono publico desde el cual llama a la esposa de
su padre en Nueva Jersey. En su analisis de pelicula, Yajaira M. Padilla observa que ese final
sugiere que le espera probablemente una vida precaria debido a su condicion de inmigrante
indocumentada. Pese a que ese episodio no se muestra, concluye que el cruce de México: “jugara
un papel importante en el tipo de vida que pueda tener en Estados Unidos y los obstaculos que
tendra que enfrentar a medida que adquiera un nuevo sentido de pertenencia e identidad como
centroamericana, inmigrante y mujer” (163). Si bien es notable, segun Padilla, la importancia
de género en la experiencia migratoria, las dos peliculas subrayan la marca indeleble que deja el
cruce de fronteras en adolescentes migrantes que todavia deben luchar contra los multiples retos
que representa la indocumentacion en Estados Unidos.
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