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Resumen: Una parte importante de los largometrajes costarricenses estrenados a partir del aho 2000
propone una relacion particular con el tiempo. En este periodo encontramos filmes que giran en tor-
no a los ideales y las oportunidades que se perdieron (El ultimo comandante) o en los que el duelo
se prolonga y marca las subjetividades (Espejismo). También hay obras que presentan un pasado
que siempre es mejor que el presente (A ojos cerrados), devuelven a un pretérito heroico (/talia 90:
la pelicula), o efectian una critica del presente a través de la evocacion del pasado (E/ cielo rojo).
Hay incluso peliculas que revisan la historia oficial (La region perdida). Estos abordajes y conteni-
dos son los que presumiblemente prefieren los responsables de la enunciacion y constituyen, por
la relacion dialéctica que establecen con el publico que los recibe y consume, una huella de la me-
moria que atesoran los costarricenses, asi como de los complejos vinculos que establecen con su
pasado. Se examina un corpus de 17 filmes, con el acento puesto en los procedimientos narrativos
empleados (la enunciacion del tiempo) y en las referencias al pasado, sean estas directas o indirectas.
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Abstract: A significant number of Costa Rican feature films that have premiered since the year 2000
establishes a special relationship with time. In this period, we can find films revolving around the
loss of ideals and opportunities (E/ dltimo comandante), or films in which mourning is prolonged and
marks subjectivities (Espejismo). We can also discern films that exhibit a past that is always better
than the present (A ojos cerrados); films that return to a heroic past (/talia 90: la pelicula) or criticise
the present through an evocation of the past (E/ cielo rojo). Some films even revise official history (La
region perdida). These approaches and contents are —apparently— preferred by those in charge of
the enunciation. They constitute, due to the dialectical relationship they establish with the public that
consumes and receives them, a footprint of the memory treasured by Costa Ricans and the complex
ties they establish with the past. We examine a corpus of 17 films and emphasise the employed
narrative procedures (the enunciation of time) and the direct and indirect references to the past.
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1. El tiempo, asunto recurrente

Favorecido por las circunstancias socioeconémicas y las nuevas tecnolo-
gias, el cine costarricense, como el centroamericano, ha experimentado una im-
portante eclosion en las ultimas dos décadas. A partir del 2001 con Asesinato
en el Meneo (2001), de Oscar Castillo, y hasta el primer semestre del 2017, en
Costa Rica se han producido, y a veces también estrenado, mas de cuarenta lar-
gometrajes de ficcion, segiin el mas reciente recuento hecho por Maria Lourdes
Cortés en Fabulaciones del nuevo cine costarricense (ver 257). Ademas del
significativo incremento en la produccion —puesto que en el siglo XX se pro-
dujeron apenas nueve largometrajes, también segin Cortés—, esta cifra permite
comenzar a identificar las constantes formales y tematicas que describen las in-
quietudes y apuestas de los cineastas costarricenses y, probablemente, también
las preferencias de sus publicos.

El presente articulo aborda una de estas constantes, la cual se expresa tanto
en la forma cinematografica como en el entramado argumental: el tiempo. Se
trata de un trabajo exploratorio, el cual deja para futuras investigaciones la pro-
fundizacion de consideraciones tedricas en torno a la temporalidad, o la relacion
de los descubrimientos con asuntos muy trabajados desde los estudios historicos
o literarios costarricenses, como son la construccion del pasado o los discursos
en torno a la identidad, entre otros. El objetivo parece limitado, pero no por ello
carece de pertinencia, dada la escasez de investigaciones que, como esta, abor-
den la cinematografia costarricense no a partir de un filme en particular, sino
como un conjunto que revela ya rasgos distintivos.

Uno de estos rasgos distintivos es justamente el interés por la temporalidad.
Si bien de maneras diversas, el tiempo juega un papel central en 17 de los filmes
producidos y estrenados en el periodo (es decir, alrededor de una tercera parte
del total) como elemento central de la apuesta narrativa, en tanto intermediario
de la expresion de los conflictos de los personajes, incluso como componente
central de la tesis que subyace bajo el argumento. Se abordan, entonces, largo-
metrajes en los que se identifica un tratamiento de la temporalidad, sea en la
instancia formal (es decir, los procedimientos narrativos desarrollados por los
cineastas), o a nivel del argumento. Se trata, en ambos casos, de una represen-
tacion del tiempo que se ofrece al espectador, proponiéndole un intercambio en
el que entra en juego su propia consciencia de lo temporal. Estas representa-
ciones de la temporalidad (el pasado, la memoria, la constitucion del presente
a partir de lo pretérito) y del rol que esta desempefa en los argumentos pueden
considerarse como una pista de las concepciones que los productores filmicos
tienen del tiempo. En algunos casos, se trata de ficciones que se nutren explicita-
mente de los relatos que han construido histéricamente la nacion costarricense.
Cortés Zuiiga denomina “mitos historicos™ a estos relatos que han sustentado
la construccion sociocultural e ideologica de Costa Rica y que, segun explica:
“han legitimado la reproduccion del orden social; han impedido o dificultado la
indispensable reinvencion de nuestro pasado y han intentado convertir la utopia
en acronia, sacando el presente de la historia y perpetuandolo en un discurso
ahistorico alejado de la necesaria dinamica critica” (175).
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Como da cuenta este articulo, diferentes filmes brindan continuidad a este
discurso acronico, conservandolo y adecudndolo al siglo XXI, devolviendo a
sus personajes —y con ellos, al ptiblico— a un ayer mitico o lamentando la pér-
dida de este.

Algunas anotaciones respecto al fenomeno cinematografico contribuiran
a la consecucion de los objetivos de este articulo: el cine es, simultaneamente,
una tecnologia, una industria con implicaciones econémicas, un fenémeno con
repercusiones culturales y una institucion artistica. Por ello, es posible estudiar,
junto con lo propio de la estructura textual de los filmes, el sistema productivo
que los hizo posibles, las circunstancias de su consumo y sus consecuencias. La
industria cinematografica hace parte de una dinamica de pesos y contrapesos
de poder; en tanto actividad econdmica, el cine esta sujeto a constrefiimientos
industriales y comerciales, mientras que, como fenomeno cultural, se trata de
una practica discursiva que se ve determinada por condicionamientos sociales y
politicos. Estos rasgos deben considerarse cuando se examina la representacion
del pasado en los filmes costarricenses.

Por otra parte, explica Pierre Sorlin que, cuando producen un filme, sin im-
portar si este relata de acontecimientos del pasado o del presente, los cineastas,
habitantes también de un contexto sociopolitico, pretenden interpelar al publico,
pero no a una audiencia abstracta o futura, sino “al espectador hipotético que los
realizadores se dan, necesariamente, como testigo” (186). La pelicula construye
una “realidad” para este espectador hipotético, la cual es contrastada con o se
ve confirmada por la propia y dindmica concepcion del mundo del publico, es
decir, los espectadores reales. De esta manera, las formas y los contenidos, asi
como las permanencias y los cambios, de los imaginarios sociales son recogidos
por las narraciones cinematograficas y difundidos entre el publico, con el que
establecen una relacion dialéctica, jugando frecuentemente un papel en la me-
moria de sus espectadores y, por tanto, en el devenir historico.

Sin embargo, pese al ostensible impacto del cine y de otras narraciones
audiovisuales en distintas esferas de la vida en sociedad, el examen del “im-
pacto” de los filmes costarricenses en la concepcion de tiempo de su publico
escapa a los objetivos y recursos tedricos y metodoldgicos de este articulo. Este
es, ademas, apenas el primer resultado de una investigacion de largo aliento en
torno a la representacion filmica de la temporalidad. Incumbe, en cambio, a los
objetivos del presente texto, el examen de la representacion del tiempo en una
serie de filmes, asi como del vinculo con el pasado y la temporalidad que pro-
ponen al espectador.

2. La representacion del tiempo

Interesan en primer término las formas de representar la temporalidad, es
decir, la aprehension y representacion del devenir temporal en los filmes en
cuestion. Es pertinente apuntar que el tiempo es, en cualquier caso, parte cons-
titutiva tanto de la actividad narrativa (pues lo narrativo consiste en la presen-
tacion de una accion que se desarrolla a través del tiempo) como del lenguaje
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audiovisual (pues es evidente que el movimiento de las imagenes se expresa en
una determinada duracion). En el caso del cine de ficcion, estas imagenes en
movimiento dan cuenta de una serie de personajes, sus acciones y los cambios
que experimentan, los cuales en su conjunto articulan un relato. Esta primera
seccion recoge filmes en los que lo temporal es problematizado, hasta el punto
en que se convierte en un elemento central para la selecciéon de procedimientos
narrativos (guion, edicion, fotografia y musica).

El cuestionamiento de lo temporal —y de los discursos respecto al pasado—
se encuentra en el nticleo de la apuesta narrativa de La region perdida (2009),
de Andrés Heidenreich, un largometraje que tiene por subtitulo Vida, muerte y
mito del Dr. Moreno Caiias. El largo enunciado presenta los dos universos que
se funden en la pelicula: “la region perdida” hace alusion a la reflexion en torno
a la memoria y el mito que articula la parte ficcional. La segunda parte del titulo
conduce al personaje historico y a la suerte que tuvo en la conciencia popular
(un mito, responsable incluso de milagros). La region perdida combina en efec-
to la ficcion y el documental y, en cuanto ficcion, el tono policial y sobrenatural.

El largometraje de Heidenreich comienza como un documental, el cual
ofrece el contexto en el que vivio Moreno Caifias e incluye imagenes de archivo,
segmentos de peliculas de la época, e incluso entrevistas de personas que lo
conocieron. Sin embargo, muy pronto el contar la historia se convierte en un
“re-contarla”, a partir del cuestionamiento de la version oficial del asesinato de
Moreno Canas. La narracion se revela como ficcional: la introduccion vista por
los espectadores era parte de un documental inconcluso, y una joven periodista
es contratada para continuar con la investigacion. Se propone al publico una
mise en abyme (puesta en abismo) en la que el relato historico es contenido
por la investigacion y la produccion del documental. Los planos temporales
se alternan a continuacion: la Costa Rica de los afios 1930, el recuerdo del pri-
mer intento de producir el documental (hay imagenes y referencias del 2004)
y el presente de la periodista (2009). También se alternan diferentes planos de
realidad, pues las imagenes documentales y las entrevistas se inscriben en una
construccion textual cuya hibridez se ve reforzada por la presencia de Tobias
Ovares, quien es presentado como el productor del documental inconcluso en
2004 y es el productor de La region perdida.

En una operacion que hace presente el pasado, La region perdida introduce
la lectura del guion del documental inconcluso, y su materializacion en la his-
toria secundaria de un escéptico médico cuya suerte es determinada por un acto
milagroso, atribuido al doctor Moreno Cafias. La narracion se toma en serio el
mito y recupera los testimonios de gente que vio al doctor la noche de su asesi-
nato, o las memorias de quienes se dicen sanados por ¢l o lo invocan como un
santo. El filme explicita asi los rasgos irracionales del mito —una de las formas
a través de las cuales los pueblos se relacionan con el pasado—, al punto de que
esta irracionalidad se apodera del relato: tanto para los primeros productores
del documental como para la periodista recientemente contratada, el doctor se
transforma en una obsesion. La puesta en abismo —que en este filme supone ha-
cer presente el pasado— conduce a cerrar el filme con un grito de “Corte”, el cual
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interrumpe la recreacion del hecho historico (el asesinato de Moreno Canas),
asi como de sus posibilidades (la conspiracion politica detras de su muerte), y
muestra a los productores del filme (José Castro y Tobias Ovares), a quienes la
ficcion habia dado por muertos anteriormente.

A partir del cuestionamiento de la version oficial del asesinato de More-
no Cafias, asi como de la integracién de opuestos (realidad y ficcion, historia
y mito), La region perdida problematiza la relacion con el pasado e invita a
imaginar una reescritura de la historia costarricense. La supuesta conspiracion
detras del asesinato del doctor le impidi6 hacer efectiva su aspiracion a la presi-
dencia, un hecho que pudo cambiar las elecciones de 1940 y con ello la década
que le siguid, para Costa Rica la mas importante del siglo XX, pues fue cuando
se gestaron las reformas sociales (Codigo de Trabajo), se fundaron o nacionali-
zaron importantes instituciones publicas (Caja Costarricense de Seguro Social,
Universidad de Costa Rica), tuvo lugar una guerra civil y se fundo6 la Segunda
Republica.

Al igual que La region perdida, la narracion de El ultimo comandante
(2010), de Isabel Martinez y Vicente Ferraz, recurre a imagenes de archivo y
fotografias de la Revolucion Sandinista. Esta operacion plantea una presenta-
cion del pasado que interpela no solamente a las protagonistas, ligadas de una
manera u otra a la revolucion nicaragiiense de 1979, sino a los espectadores,
que vivieron o saben lo que significo esta época. El ultimo comandante se sirve
de la textura granosa de las viejas imagenes documentales de la guerra civil
en los afos 1970 y, por medio de la intervencion en postproduccion de las que
corresponden a la ficcion, introduce a los personajes en el relato historico. Es
pertinente anadir que la pelicula fue rodada en dos etapas con una década de
diferencia, de manera que ciertas secuencias fueron registradas en 1996 y otras
en 2006. Se ofrece entonces al publico un discurso audiovisual que contiene, no
solamente en su argumento sino en el mismo soporte, una dialéctica del pasado
y del presente.

Esta operacion de reunir imagenes de diferentes épocas y soportes se en-
cuentra también en [ltalia 90: la pelicula, de Miguel Gomez, largometraje en
el que se alternan imagenes producidas con una diferencia de mas de veinte
aflos: las de la television de finales de los 1980 0 1990 (provenientes de noticie-
ros, partidos de futbol o programas de variedades) y las filmadas por Gémez,
que corresponden a la recreacion de los sucesos narrados. El filme introduce
personajes que son interpretados no por actores, sino por algunos de los que
participaron en el acontecimiento ahora recreado, y en dos oportunidades hace
al espectador el guifio de introducir a un exfutbolista en el papel del padre de su
equivalente en el relato filmico, de manera que los verdaderos Claudio Jara y
Mauricio Montero, otrora jugadores de futbol, interactian con sus contrapartes
filmicas. Sin embargo, a diferencia de La region perdida o El ultimo coman-
dante, filmes en los que se alternan e incluso transponen diferentes instancias
temporales, ltalia 90: la pelicula se narra siempre en presente, es decir, presenta
cronologicamente acontecimientos entre 1989 y 1990, sin llevar el relato al hoy
de los primeros espectadores (es decir, el 2014). Sin embargo, pese a esta cris-
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talizacion narrativa en una instancia temporal especifica, el cierre recuerda el
caracter pretérito (y, segun recalca, veridico) de los hechos a través de un texto
que dedica la pelicula a los futbolistas que representaron por primera vez a Cos-
ta Rica en un mundial de futbol.

Como La region perdida, El ultimo comandante o Italia 90: la pelicula,
otros largometrajes insisten en la alternancia de planos temporales, si bien en
estos el juego con la temporalidad no involucra lo historico, sino simplemente
el pasado de las relaciones interpersonales. Es el caso de Mujeres apasionadas
(2003), de Maureen Jiménez, un melodrama alrededor de cinco mujeres cuyo
destino se encuentra unido por un hombre, amante de cada una, y de cuya muer-
te cuatro de ellas fueron testigos. El relato se articula como una serie de flash-
backs que representan los encuentros de cada mujer con este hombre, asi como
la explicacion de por qué lo acompanaban en el momento de su fallecimiento.
A diferencia de otros largometrajes que son tratados posteriormente (Espejismo,
Nina y Laura, El sonido de las cosas), en el largometraje de Jiménez el trata-
miento de lo pretérito no se vincula con el duelo o lo irreparable, sino que es un
pretexto para la revision de la feminidad a partir del recuerdo y para la catarsis
grupal. Tres Marias (también conocido como 7r3s Marias, 2010), de Francisco
Gonzalez, presenta desde diferentes perspectivas la suerte de media docena de
personajes (entre ellos, tres mujeres 1lamadas Maria), quienes habitan una em-
pobrecida comunidad de la periferia capitalina. A través de una estructura frag-
mentaria y ajena al orden cronologico, la cual exige al espectador consagrarse al
desciframiento del rompecabezas narrativo, el guion relata una serie de hechos
violentos (agresiones dentro y fuera del hogar, abuso sexual, delincuencia) que
tienen lugar en una sola noche. Muiiecas rusas (2014), de Jurgen Urefia, recurre
también a una alambicada narrativa, en este caso a través de la recreacion de la
misma escena multiples veces, por medio de diferentes actores y actrices. En su
conjunto, estas secuencias se enuncian como variantes del recuerdo de un direc-
tor —también personaje del filme—, o mas bien como materializaciones distintas
de una misma memoria.

En Espejismo (2014), de José Miguel Gonzélez, un filme sobre el due-
lo —una experiencia que remite inevitablemente al pasado—, se encuentra un
tratamiento sofisticado de los planos temporales, como en La region perdida o
Muriecas rusas. En este caso, es el duelo de un joven quien revive el trauma de
la muerte de sus padres cuando era nifio, a raiz del fallecimiento de la abuela que
lo crio. Lo que resulta interesante en este caso es el cruce, sin advertencia para el
espectador, de diferentes planos temporales e instancias ficcionales, de manera
que el publico duda continuamente de si presencia la realidad, el recuerdo o la
imaginacion de los personajes. El relato funciona como la memoria que se guar-
da del pasado, que puede desdibujarse y cobrar nuevos contornos con el tiempo,
asi como revivir ante los estimulos del presente; la narracion se convierte enton-
ces en un acertijo para los espectadores quienes, como ocurria con la narracion
de Tres Marias, deben reconstruir la cronologia de la fabula.

Sanchez-Biosca asegura que la relacion entre el texto cinematografico y
el histérico remite finalmente a los pares de historia e imagen y de historia
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y memoria (ver 11). La memoria y el texto cinematografico coinciden en su
naturaleza imaginaria (es decir, lo propio de las imagenes), la cual se presenta
ademas como siempre presente y viva. También concuerdan en el escaso “rigor”
para recuperar el pasado: en la memoria, por su condiciéon eminentemente sub-
jetiva; en el cine, porque persigue objetivos ludicos, comerciales e ideologicos,
antes que cientificos. Cuando trata el pasado, el cine parece estar mas cerca de
la memoria que de la historia: el relato filmico esta constituido por un banco
de imagenes “vivas” (en movimiento), en principio realistas (pues la fotografia
“captura” la realidad), que cuentan lo pretérito y brindan una interpretacion del
mismo. Memoria y cine estan ademas inmersos en las dinamicas de poder y le-
gitimacion, y participan de la elaboracion del pasado en el presente, como es el
caso de algunos de los filmes que se mencionan en el siguiente apartado.

3. En busca del tiempo perdido

La region perdida o Espejismo son obras que esbozan una reflexion res-
pecto al tiempo a partir de los procedimientos narrativos y cinematograficos
que emplean. Otros filmes lo hacen por medio la representacion que hace par-
te del sistema argumental. Estas representaciones aluden frecuentemente a los
mitos que han definido la nacionalidad costarricense, cuya recuperacion seria
una respuesta al estado de animo de Costa Rica desde finales del siglo XX, el
cual puede caracterizarse como de incertidumbre o desazon a raiz de la crisis
del estado benefactor y del cuestionamiento de sus discursos identitarios como
consecuencia del contacto con otros paises y culturas a través de los medios de
comunicacion y de los intercambios comerciales. Sobre este estado de animo
dice Rafael Cuevas:

Un fantasma recorre Costa Rica, el fantasma de la “crisis de valores”. Los ticos, asus-
tados, ven crecer la violencia en las calles de sus ciudades, en sus casas de habitacion,
en todas partes, y se preguntan cuando y qué fue lo que cambid y llevd a que hubiera
una transformacion tan radical, que llevara a que uno de los mitos fundadores de la
identidad cultural decimononica costarricense, el del pacifismo, entrara en crisis. Pero
no solamente en ese aspecto los costarricenses, de finales del siglo XX y principios del
XXI, se siente inmersos en una voragine de cambios que los avasallan y no pueden
controlar. (Cuevas 109)

Distintos largometrajes de ficcion dan su particular version de dicho esta-
do de incertidumbre, generalmente a través de relatos en los que el pasado es
evocado con nostalgia. Es el caso de El cielo rojo (2008), un tipico coming on
age que se presenta como “Escrito, dirigido y ‘vivido’” por Miguel Gdémez,
su director, proponiendo al espectador un relato que ha de interpretarse en una
clave vivencial. La cuestion temporal, en este caso en la forma de la nostalgia,
es parte de la premisa del filme, pues es explicitado que la historia se desarrolla
al menos un lustro antes del estreno del filme, es decir, alrededor del 2003, en
un momento critico para cuatro muchachos, pues abandonan la adolescencia y
definen su futuro (estudios, relaciones interpersonales, trabajo). El argumento
no se limita a los acontecimientos personales y se permite opinar, a través de
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sus jovenes protagonistas, respecto a situaciones como la violencia o la corrup-
cion, de manera que, como explica Cortés, el filme “oscila entre el desencanto
juvenil y la esperanza de ‘hacer algo’ por la patria” (162). El filme imagina a
dos de los muchachos como superhéroes, quienes van a la caza de delincuentes
y reparando los huecos en las calles. El escudo de Costa Rica que portan en el
pecho estos héroes criollos subraya su vinculo con la patria a la que hay que
rescatar. Por otra parte, dado que el tiempo pasa y las gentes envejecen, E! cielo
rojo tuvo también una secuela, £/ cielo rojo 2 (2015), en la que los personajes se
ven reunidos un lustro después, cuando ya son adultos y uno de ellos se enfrenta
al reto de la paternidad.

En al menos tres largometrajes, la evocacion del pasado incluye el episodio
de la revolucion sandinista, que marcé a toda una generacion de costarricenses:
el mencionado EI iiltimo comandante (2010), EI compromiso (2011) de Oscar
Castillo y Princesas rojas (2013) de Laura Astorga. En El ultimo comandante
(2010), se cuenta el regreso de una costarricense a su pais después de mas de
dos décadas en Nicaragua. La fabula insiste en el recuerdo del idealismo y la
valentia de la lucha sandinista, para mostrar a continuacion la debilidad y el
egoismo de quien la encarnaba, Paco Jarquin, el ultimo comandante, quien se
revela como un eterno sofiador y un fanfarrdn a quien desilusionaron la aridez
del materialismo historico y la corrupcion sandinista y decidié abandonar la re-
volucion para asumir, con la misma pasion que la lucha armada, la practica mas
hedonista del baile. Sin embargo, en su nuevo destino, Paco tampoco tuvo dis-
ciplina ni fue solidario con las nuevas personas con quienes se encontro. En El
compromiso se presenta a dos amigos a quienes unieron las luchas de izquierda
en América Latina, pero que hoy viven en diferentes puntos del espectro ideo-
logico. La muerte de uno fuerza al otro, Federico, a acoger a su hijo, asi como a
revivir un pasado que, segiin recuerda, estuvo marcado por el idealismo y otros
valores. El compromiso es otra mise en abyme, pues Federico, desencantado
director de material publicitario, suefia con rodar una pelicula, una historia de
amor entre una joven guerrillera y un médico, de la cual se presentan segmentos
en un blanco y negro que contrastan con el color de las secuencias correspon-
dientes a la trama central. El guion de Oscar Castillo se permite presentar dos
desenlaces para el relato guerrillero imaginado por el director de publicidad,
uno tragico y el otro mas bien feliz. Por la misma dialéctica que se da, al interior
de Federico, entre lo pasado y lo presente, y entre lo real y lo posible, cada final
puede ser interpretado como una respuesta a su situacion animica.

En cuanto a Princesas Rojas, tenemos nuevamente la revolucion sandi-
nista, pero representada indirectamente a través del viaje a Costa Rica de una
familia que huye de la convulsa situacion politica. A diferencia de E/ ultimo
comandante y El compromiso, Princesas rojas no contrasta distintos periodos,
pero si emprende la recreacion de un lugar y una época, la Costa Rica de los
afnos 80, y en particular de las tensiones de la Guerra Fria en América Central.
Dicha recreacion (por medio de ropas, noticieros, musica y la precisa seleccion
de los inmuebles donde se desarrolla la historia) es mostrada principalmente a
través de la presencia fisica y de la mirada de un par de nifias, quienes portan los
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discursos de la Nicaragua sandinista, integrada en el bloque pro-soviético, a un
espacio mas bien anticomunista como era Costa Rica.

Como fue adelantado, algunos largometrajes se sirven de los rasgos que la
tradicion ha atribuido a la nacion costarricense. Estos fueron producidos y estre-
nados en un periodo que ha sido descrito como de transformaciones profundas
y aceleradas de la identidad (ver Cuevas 115), y sus respuestas varian entre la
reafirmacion conservadora del discurso nacional y el lamento por su pérdida.
Ejemplos de lo primero son las peliculas de Miguel Gomez [talia 90: la pelicula
(2014) y Maikol Yordan de viaje perdido (2014). Por supuesto, como senala el
historiador David Diaz, la tradicién a la que estos filmes brindan continuidad es
una construccion:

Tal vision concibe que la “invencion” nacional es una cierta lectura de hechos y pro-
cesos reales con visiones miticas o imaginadas, sobre todo en el pasado. [...] Es decir:
las identidades nacionales no han existido desde siempre como quisieran creer los na-
cionalismos; por el contrario son un fendémeno nuevo que se produce con fuerza en los
siglos XIX y XX, guiado por los deseos hegemonicos de los grupos de poder politico.
(Diaz 16)

Italia 90: la pelicula arranca con una leyenda que procura legitimar la vera-
cidad de la anécdota: “Basada en un hecho de la vida real”. El supuesto punto de
partida de la produccion es revelador pues, segtn relata Maria Lourdes Cortés,
el realizador ided el filme mientras participaba en el rodaje del largometraje
estadounidense fron Man (2008), de Jon Favreau. Se preguntd entonces quiénes
eran los superhéroes de Costa Rica: pues los futbolistas. Explica Cortés: “En un
pais desmemoriado y negado a tener idolos, la Seleccion Nacional de Futbol que
viajo a Italia, en 1990, se ha mantenido en el imaginario nacional como un hito”
(173). La relacion con el tiempo es de dos ordenes: por un lado, con el hecho
historico, que es recreado con pretendida fidelidad documental; por el otro con
los mitos del costarricense y de la “gesta” de estos jugadores. La pelicula apela a
la nostalgia de los espectadores (recreando los ultimos 1980 a través de la ropa,
los cortes de pelo y el mobiliario de las casas de finales de los 80, asi como de
la banda sonora), y se permite numerosos guifios, como la presencia de algunos
exfutbolistas. La narracion recurre ademas al sentido de pertenencia del ptblico
costarricense (se trata de la “seleccion nacional”, es decir, de lo mejor de la
patria), consolidando la idealizacion del pasado. ;Qué es lo que se idealiza?
Pues el coraje de un conjunto de futbolistas que, como el labriego sencillo que
nombra el himno nacional de Costa Rica, triunfan contra prondstico gracias a
su fe y esfuerzo. Las primeras imagenes confirman el compromiso del relato de
Gomez con el discurso nacional: una mujer lavando un uniforme de la seleccion
de fatbol de Costa Rica, cuyos colores son los de la bandera costarricense; a
continuacién, un plano de esta misma bandera, que ondea en las manos de un
joven aficionado.

Italia 90: la pelicula insiste en la imagen del costarricense como un “labrie-
go sencillo”, un tanto ingenuo y sin mundo, pero bien intencionado y lleno de
coraje. En este sentido, explica Cortés Zuniga que dos de los principales mitos
que ha nutrido la identidad nacional costarricense son la “arcadia tropical” (la
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“edad de oro del campesino”, el “siglo del labriego”) y la “democracia rural”.
En su conjunto, estos significan: “Un paraiso de campesinos pobres, aislados,
sin conflictos, sin clases sociales, étnicamente blanqueados y que, como resul-
tado de su propia pobreza e igualdad de condiciones materiales y sociales, opta
por la democracia” (Cortés Zuiiiga 187). El mismo labriego sencillo reaparece
en el siguiente largometraje de Gomez, el cual fue un fenomeno de publico en
el pais, con cientos de miles de espectadores: Maikol Yordan de viaje perdido.
En este caso, la evocacion del pasado no incluye una operacion explicita en el
plano narrativo: no se alternan planos temporales, y apenas se insertan unos po-
cos flashbacks (los cuales refieren a secuencias del mismo filme). La interaccion
con el pasado ocurre no en el filme, sino en lo que se sugiere al espectador, y
especificamente al costarricense: el protagonista, Maikol Yordan, es un cam-
pesino noble y candido, que viaja a la ciudad en busca de trabajo, y después a
Europa, en busca de un pariente que le ayude a rescatar la granja familiar de una
hipoteca. Pese a la referencia anglofona de su pintoresco nombre, Maikol Yor-
dan representa al costarricense de ayer, segun la citada construccion identitaria:
trabajador y solidario, pero también torpe en su ingreso a la modernidad (la cual
esta, curiosamente, en el viejo mundo). Su viaje a Europa evoca directamente
la letra de la “Patridtica costarricense”, uno de los cantos patrioticos, que dice
justamente ““Yo no envidio los goces de Europa”. El protagonista explicita esta
relacion en el cierre del filme, cuando afirma que recorrié el mundo solo para
darse cuenta de que no hay otro lugar donde puede ser feliz que en su granja.
Otros filmes responden a las transformaciones de la sociedad costarricense
con un lamento por aquello que se ha perdido, como ocurre en 4 ojos cerrados
(2010) y El regreso (2011), de Hernan Jiménez. En el primero de los casos, las
transformaciones son asociadas al ingreso de Costa Rica en la economia globa-
lizada, el cual es justamente “uno de los motores definitorios de este nuevo mo-
mento historico que vive Costa Rica, en el cual se conoce un acelerado proceso
de re-perfilacion de su imaginario identitario” (Cuevas 115). En 4 ojos cerra-
dos, de Herndn Jiménez, la oposicion entre el pasado y el presente se vislumbra
en la relacion de Delia, una joven ejecutiva, y sus abuelos. Fria y exitosa, Delia
representa la nueva Costa Rica, esa que se inserta en la economia transnacional.
El relato opone a esa aséptica y poco calida Costa Rica otra que es la de la fa-
milia y el hogar. Mientras Delia esta siempre apurada y procurando controlar su
estrés y el de sus compatfieros de trabajo, la vida de los viejos es pausada y feliz,
con oportunidad para el juego y para apreciar la belleza. La muerte de la abuela
trastorna la vida de Delia, obligandola a decidir entre una Costa Rica y la otra.
En cuanto a El regreso, este filme presenta a Antonio, un joven escritor que
retorna a Costa Rica después de cerca de una década fuera del pais. La primera
secuencia insiste en el trabajo de la mirada, cuando el protagonista observa su
pais a través de las ventanas del avion y del taxi: el tiempo ha pasado. Llega a
una casa vieja, de clase media, que conduce de inmediato a la Costa Rica de los
afios 1980 o acaso antes, colmada de motivos religiosos, si bien no es evidente
que los habitantes sean religiosos. Antonio llega y resume la situacion del pais
y de la casa con la misma frase “Hecha mierda”. El relato cuenta la relacion
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rota con el padre, lo cual sugiere ademas una relacion rota con el pais; Antonio
regresa de Nueva York, una metropolis que es “solo el lugar de la fuga porque
Antonio ha huido de su pais, metafora de la casa familiar y del padre, que lo
desdend durante la juventud” (Cortés 66). La autora de Fabulaciones del nuevo
cine costarricense relaciona El regreso con El retorno (1930), de Albert Francis
Bertoni, el primer largometraje de ficcion costarricense, pues tanto “regreso”
(del latin regressus, vuelta atrds) como retorno (retornus, dado vuelta) hacen
referencia al viaje y al pasado: “Ambos filmes parten de esta necesidad de cons-
truir y reconstruir una identidad nacional e individual a partir del viaje a la ciu-
dad” (Cortés 65). Como en A4 ojos cerrados, El regreso hace alusion a la Costa
Rica inscrita en la economia trasnacional a través de César, el amigo rockero
que abandono la empresa para dedicarse a cantar musica metal. El regreso cie-
rra con una suerte de final abierto, que repite la apertura del filme: Antonio en
un automoévil, probablemente camino al aeropuerto, para abandonar el pais. En
alglin momento ve por la ventana trasera: jobserva el pasado? /el mas reciente,
que recién vivid? el pais que abandona o lo abandoné? ;El pasado que vivid
hace diez anos o quince dias?

Se encuentra finalmente un tema recurrente que supone irremediablemente
un vinculo con el pasado: el duelo. Se trata de una experiencia que puede referir
a al menos dos hechos pretéritos: las vivencias con la persona que ha partido (las
cuales no volveran), y el hecho mismo de su desaparicion (que puede implicar
un sentimiento de culpa para los deudos). En Donde duerme el horror (2010),
de Adrian y Ramiro Garcia Bogliano, el dolor por la muerte de su hijo lleva a
uno de los protagonistas a pactar con el diablo para conseguir su regreso, en
tanto que en E/ cielo rojo la muerte del abuelo de uno de los muchachos es parte
del aprendizaje emocional de los personajes. La muerte de la abuela de Delia
y la experiencia del duelo por parte de Gabo y de su nieta son los motores de
la segunda parte de 4 ojos cerrados. El duelo es finalmente el tema central de
Espejismo, Nina y Laura (2015), de Alejo Crisostomo, y El sonido de las cosas
(2016), de Ariel Escalante, dedicados a como la partida de un ser querido marca
la subjetividad.

4. Inventando la memoria

El autor del presente articulo retine dos lineas de investigacion por las que
se ha interesado recientemente: una, respecto a la representacion de la tempo-
ralidad en el cine; la otra, en cuanto a los rasgos de la Costa Rica que aparece
en los filmes costarricenses. Hay que subrayar que este texto ofrece solamente
intuiciones y conclusiones preliminares, las cuales seran mas desarrolladas en
futuros articulos. El articulo presenta, sin embargo, como el cruce de ambos
espacios de reflexion revela que una parte importante de los largometrajes cos-
tarricenses proponen al espectador una relacion particular con la temporalidad,
principalmente con el pasado, la cual se expresa tanto a través del lenguaje ci-
nematografico, como de las historias en los que se ven envueltos los personajes.
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En algunos casos, la reflexion propuesta concierne al &mbito individual:
Espejismo, Nina y Laura, El sonido de las cosas. En otros, por el contrario,
es posible una lectura que se extiende a la colectividad y a la construccion de
la nacion: el cambio en los valores que viene con el ingreso en la economia
transnacional en 4 ojos cerrados o la mal llevada modernidad en E! regreso, el
encuentro entre el “tico” y el primer mundo en [talia 90: la pelicula y Maikol
Yordan de viaje perdido, o el recuerdo (o la revision) de tiempos heroicos en E/
ultimo comandante y EI compromiso.

En filmes como [talia 90: la pelicula, Maikol Yordan de viaje perdido, y de
alguna manera 4 ojos cerrados o El regreso, se trata de elaboraciones discursi-
vas que brindan continuidad a una construccion idealista del pasado costarricen-
se. Al respecto, hay que llamar la atencion sobre el éxito comercial y de publico
de estos cuatro largometrajes y en particular del que es, a todas luces, el mas
conservador: Maikol Yordan de viaje perdido. Este dato invita a la reflexion,
pues las narraciones cinematograficas educan a los espectadores respecto a sus
raices y las de sus congéneres y vecinos, y participan en la construccion o el for-
talecimiento de los imaginarios sociales, apoyando u oponiéndose a discursos
hegemonicos o contrahegemonicos, haciendo finalmente politica.

El repaso incluyo un filme como La region perdida, el cual, a través de la
mise en abyme, la amalgama entre el cine documental y de ficcion, asi como de
diferentes géneros, formula una re-escritura de la historia costarricense. Con la
representacion del tiempo, algunas peliculas como La region perdida, EI com-
promiso o Espejismo, proponen ademas un cuestionamiento del estatus de la
realidad, es decir, qué es lo real y qué es lo imaginario (o irreal, o ficcional), al
interior de relatos que uno presume de ficcion.

La investigacion que se emprende, de la que este articulo presenta los pri-
meros resultados con este inventario de filmes y del rol que el tiempo juega
en los mismos, se interesa por la relacion que los relatos proponen al especta-
dor: como es representado el ayer —es decir a través de cuales procedimientos
filmicos—, asi como por el rol que la temporalidad juega en el desarrollo del
argumento. Los largometrajes analizados materializan discursos que son presu-
miblemente los que prefieren los responsables de la enunciacion (productores,
directores y guionistas) y constituyen, por la relacion dialéctica que establecen
con el publico que los recibe y consume, una huella de la memoria que atesoran
los costarricenses, asi como de las complejas relaciones que establecen con su
pasado.
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