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Resumen: El presente texto es un avance de investigacion de un proyecto de libro en el cual la autora
analiza memoria y olvido de la década de 1980 en la cultura gréfica y literaria de Nicaragua. Este avan-
ce de capitulo esta dedicado al documental historico jLas Sandinistas! (2018) de Jenny Murray. El do-
cumental compila una serie de entrevistas a mujeres que formaron parte de la nomenclatura sandinista
(1979). En el film proclaman haber librado una revolucion feminista dentro de la revolucion. El articulo
contrasta esta version documental con la realidad de los hechos, en donde las protagonistas subordi-
nan sus intereses de género ante otras narrativas como clase y poder. Algunas protagonistas hoy con-
tindan como lideres en la lucha contra la supresion gubernamental de democracia y derechos civiles.
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Abstract: This text is a research breakthrough of an ongoing book project in which the author analyzes
memory and omission in Nicaragua 1980s narrative performed in the visual and literary culture. This
chapter preview is dedicated to the historical documentary jLas Sandinistas! (2018) by Jenny Murray.
The film compiles a series of interviews to women belonging to the Sandinista’s nomenclature during
the Revolution (1979). In the documentary they claim to have pursued a feminist revolution inside
the revolution. The article juxtaposes the documentary with realities where protagonists subordinated
their gender interests to other narratives such as class and power. Some protagonist continues as
leaders in the struggle against their current government’s suppression of democracy and civil rights.
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FIGURA 1: DORA MARiA TELLEZ EN IMAGEN DEL DOCUMENTAL iLASs SANDINISTAS! (2018)

© Jenny Murray

El documental histérico jLas Sandinistas! de Jenny Murray' se estreno en
Estados Unidos en noviembre de 2018, en medio de la profunda crisis politica
que atraviesa Nicaragua. El guion se basa mayoritariamente en los recuerdos
personales de Dora Maria T¢llez: “Uno tiende a ir asociando su vida con dife-
rentes detalles, para despertar recuerdos, para revivir momentos. Si yo pienso
en café con leche, pienso en una primera comunion. [...] Pero hay momentos en
mi vida en los que no recuerdo nada”. Ella, como figura histérica y como mujer
militante que recuerda, es el hilo conductor del documental. Acompafian su me-
moria y olvido, entrevistas a sus aliadas: Daisy Zamora, Gioconda Belli, Sofia
Montenegro, Claudia Lopez y Ménica Baltodano, entre otras. Con excepcion de
Claudia, elaboran su enunciacion desde una clase privilegiada (ex nomenclatu-
ra sandinista). El documental muestra una gran cantidad de material visual de
archivo y entrevistas actuales con las protagonistas; esta claramente dirigido a
un publico estadounidense (el inglés y espafol se alternan, y esta subtitulado en
inglés).

Pop y politica en EE.UU.

Jonathan Berk (2018) catalogd el documental positivamente en el sitio en
linea Berkreview. En su texto “Not quite golden, ponyboy” afirma que tiene al-
gunos buenos momentos, que informa de un problema antes desconocido, pero
que no logra ser tan significativo como otras peliculas: Owen Gleiberman nos

!'iLas Sandinistas! Documental. Direccion: Jenny Murray. Protagonistas: Dora Maria Téllez, Sofia
Montenegro, Daisy Zamora, Gioconda Belli, Moénica Baltodano, Claudia Lopez Alonso. MCRM
Producciones. 96 min. Nicaragua/EE.UU. Estreno: SXSW Film Festival, 21 de noviembre 2018.
Distribuidor: Graham.Fine@filmsalescorp.com
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recuerda, por otro lado, que las peliculas de los afios 60 de Jean-Luc Godard,
como La Chinoise o One Plus One surgen de la percepcion de que la politica
habia comenzado a fusionarse con la cultura pop. Todo era imagen, habia una
produccion masiva de iconografia de Mao o el Che y ello era también ideolo-
gico, como si el marxismo se hubiese convertido en una marca. En su resefia
Gleiberman afirma: “Los sandinistas no escaparon a esa fusion de politica y pop
en Estados Unidos, eran percibidos como superhéroes por simpatizantes de la
izquierda o como caricaturas comunistas siniestras que debian ser exterminadas
por la ultraderecha que comulgaba con Ronald Reagan.” (s.p.; mi traduccion).

Basta recordar en 1980 al grupo The Clash y su album de 36 canciones titu-
lado “Sandinistas”, con el cual anticip6 las tendencias musicales de la década.
Es debido a la existencia de esta mitologia y cultura visual que jLas Sandinistas!
aparece como un documental valioso y de gran impacto, “a pesar de ser a veces
un pieza de filmacion destartalada” (Berk s.p., mi traduccion). La mayor dificul-
tad es el caos argumentativo y el vago orden cronologico en el que esta relatado.
En otra resefia publicada en el New York Times se lee: “Para ser una pelicula
que rechaza las perspectivas populares (norteamericanas) de la historia, pudo
ser mas lucida” (s.p.; mi traduccion). Sin embargo, es tarea urgente rechazar
también las percepciones populares de la historia en Nicaragua.

FiGURA 2: IMAGEN DE ARCHIVO UTILIZADA EN iLAs SANDINISTAS! (2018)

© Jenny Murray

2 Banda britanica de rock punk, The Clash entra en el mercado norteamericano rescatando el rock
de protesta al hablar de lucha de clases y de la clase obrera. Tuvo una recepcion masiva. En el
album “Sandinistas” anticip6 el funk, reggae, jazz, gospel, rockabily, folk, ritmos y blues, calipso,
disco y rap.
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El machismo revolucionario

El documental hace uso de la entrevista, la poesia, el video y la fotografia
de archivo para proyectar la hipotesis de que, si bien las mujeres fueron funda-
mentales en la lucha armada en contra de la dictadura somocista hasta 1979, con
la consolidacion del FSLN en el poder, éstas se encontraron obligadas a empren-
der una nueva lucha por la reivindicacion de género en contra del machismo
al interno de la organizacion politica sandinista. El documental de Murray lo
muestra en varias de las declaraciones de las entrevistadas.® Asi, por ejemplo,
dos entrevistas reclaman la ausencia de la mujer en la Direccion Nacional del
FSLN. Una ausencia, segun Luis Carrion, emanada de la decision de los hom-
bres de la Direccion Nacional: “There was not enough support for the women
to be in the highest positions; people didn’t feel comfortable having a woman
there™. Sofia apunta que Dora Maria “was natural to be for that directory but
they did not wanted to accept her’”. La clave de estas afirmaciones se encuentra
en el primer Congreso Nacional del FSLN en 1991, cuando:

[...] en el movimiento de mujeres hubo expectativa en torno a la capacidad de las de-
legadas de conformar un grupo homogéneo para defender los intereses de la mujer en
el programa y de insistir en que sus demandas quedaran plasmadas en el documento.
Insistieron con igual vehemencia hombres y mujeres en la incorporacion de Dora Ma-
ria Téllez a la Direccion Nacional [...]°

Pero ésta no es ratificada. La antigua Direccion Nacional decide postular a
Sergio Ramirez y a René Nufiez como “plancha” para someterse a votacion en
el Congreso.

Sexo y poder

Es la entrevista de Daisy Zamora en el documental la que nos introduce al
tema de la depredacion sexual’ vinculada al poder de los comandantes. La enun-

3 Por ejemplo: “Las mujeres del FSLN en la montafa hacian las mismas tareas que hacian en casa,
como cocinar y lavar” (declara Dora Maria). “There was all said that women were equal but in
reality was not, so we had to fight a revolution inside the revolution” (afirma Daisy).

4 “No hubo suficiente apoyo para que la mujer ascendiera a las posiciones mas altas; la gente no
se sentia comoda integrando ahi a las mujeres.” (Mi traduccion).

5 “Para ella era natural ser parte de la Direccion, pero ellos no quisieron que perteneciera.” (Mi
traduccion).

¢ Continta la cita: “Gran polémica causo la insistencia de los managuas - en particular de
las delegadas - en lanzar la candidatura de la Comandante Dora Maria Téllez. Su nombre se
menciono insistentemente en las semanas anteriores a los Congresos y sus partidarios se sintieron
desilusionados al no ser incluida en la propuesta de “plancha” elaborada por la DN y la Asamblea
Sandinista. A despecho de lo “decidido” por la DN, y aun cuando la Comandante declin6 todas las
nominaciones posteriores, la campafia para su inclusion se mantuvo consistentemente casi hasta
el ultimo momento. No era para menos pues su capacidad politica es definitivamente superior que
la de muchos miembros de la antigua Direcciéon Nacional.” En “El primer congreso del FSLN”.
Envio 118 (1991).

7 Utilizo el término “depredador sexual” para describir a alguien que obtiene contacto sexual a
través de medios que no son honestos. Aunque el término también tiene una connotacion juridica
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ciacion de sexo-poder-intimidacidon-abuso-subordinacion es clara y contundente
en la entrevista de Zamora. Ya en sus declaraciones pueden rastrearse dos estra-
tegias: la sexualidad vinculada a la proteccion que ofrece el poderoso; y, ante el
rechazo de la victima, la amenaza sutil de ser castigado con consecuencias en el
desarrollo laboral. Sin embargo, hubiese resultado muy productivo ofrecer en-
trevistas que problematizaran los testimonios de las protagonistas. Por ejemplo,
entrevistar a mujeres que identificaban a Dora Maria con un comportamiento
sexual muy vinculado al poder, es decir, la retratan como un comandante mas.?

Las mujeres en las fuerzas militares

Cabe sefalar que si la fortaleza del documental estriba en demostrar una
amplia y exhaustiva participacion de la mujer, la debilidad radica en no ahondar
de manera profunda y contundente sobre el machismo. No se deja claro que la
situacion de la mujer es diferente en las fuerzas militares y la policia. “Si bien
siguen participando porcentajes importantes de mujeres, el espacio se va ce-
rrando porque se espera que las mujeres regresen a sus casas, o al menos dejen
estas tareas a los hombres, porque se esta volviendo a “situaciones normales™”
(Zuniga y Quirds 5). A partir de 1979 no se permiten mujeres en los frentes de
guerra. Los batallones de mujeres que aparecen en fotos y tomas de archivo
pertenecen en su mayoria a las milicias, se entrenan para proteger las ciudades
solo en caso de eventualidad, mientras los hombres son los que van a combatir
en la linea de fuego. La logica era que la mujer debia abocarse a la tarea de pro-
crear para reponer a los hombres que eliminaba la guerra (ver Zufiiga y Quiros).
Asi lo anuncia la fotografia de Orlando Valenzuela “Madre armada con nifio”
(1984). Esta imagen lleg6 a convertirse en icono de la Asociacion de Mujeres
Nicaragiienses a pesar de responder a “los roles arquetipales de la maternidad y
feminidad [...] (en los 80) la “Mujer Nueva” no se construird como una entidad
monolitica.” (Plaza 8-10). La concepcion de la mujer para los varones de la
Direccion Nacional era de colaboradora y madre que provee hijos para la lucha.
En el documental, Gioconda Belli lo contesta: “That kids had to go the military
service, it was a ridiculous thing™. La entrega de las mujeres segiin Gioconda
era por los hijos, pero para que ellos no tuviesen que morir. Lo cierto es que la
impopularidad del Servicio Militar Patriotico llevo al partido a realizar una po-

clara, en éste articulo no estoy hablando del delito comun. Sino de personas que se valen de su
posicion de poder, heroicidad y hasta su ideologia para someter a la victima, muy pronto desechada.
Es otras palabras, su posicion de poder se convierte en enfermedad. Todavia no ha habido en
Nicaragua un movimiento de #metoo o #yotambién que lo denuncie, como recientemente sucedio
en Hollywood 20 afios después de los abusos.

8 En relacion a Dora Maria, los relatos de mujeres subordinadas e intimidadas se encuentran en
el imaginario de la época, bastaba con rastrear algunos nombres que han quedado en la memoria
popular pero fuera de los testimonios que nos ofrece el documental.

? “Que los nifios fuesen llamados al servicio militar era algo ridiculo” (Mi traduccion).
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litica beligerante de captacion ideologica de las madres (ver Ziiiga y Quiros).
Hoy son los nietos de la revolucion los que son asesinados en las calles.

FIGURA 3: DETALLE DE LA FOTOGRAFiA DE ORLANDO VALENZUELA “MADRE ARMADA CON
NiNo” (1984).

© Orlando Valenzuela

Clase versus género

La revolucion “trataba no solo de género sino de clase. [...] Todos los
gremios se organizaron” (entrevista a Dora Maria). También se continud con
la Asociacion de Mujeres Luisa Amanda Espinoza (AMLAE antes AMPRO-
NAC), basta recordar las consignas “Sin la participacion de las mujer, no hay
revolucion” y “Sin revolucion, no hay participacion de la mujer”. Entre clase
y género parecia no haber contradiccion hasta que “las mujeres empezaron a
hacer investigaciones sobre la creciente violencia doméstica” (entrevista a So-
fia Montenegro). La Direccion Nacional decidié que al hablar de la violencia
en los hogares se distraia la atencion del enemigo principal del momento: el
imperialismo estadounidense. Lo que sucedid con la reivindicacion de género
desde 1980 hasta 1990 puede resumirse en las palabras de Sofia Montenegro en
el documental de Murray: “Creo que el problema era que todo el mundo estaba
tratando de proteger la revolucion y esa fue la razon por la cual la gente empezo
a aceptarlo todo. Nadie queria perder esta oportunidad histdrica”.
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Asi, el género fue subordinado al interés de clase, es decir, al interés pri-
mordial de defensa y productividad. Al movimiento de mujeres se le neg6 auto-
nomia porque habia que “representar los intereses del partido” (en palabras de
Montenegro), fue de ésta manera que la reivindicacion de género quedo relega-
da. El documental historico apunta a que “in 1990, the FSLN leadership begins
to fracture. Many of the women interviewed leave the FSLN”.'° En la realidad,
la subordinacion de las sandinistas a los hombres de la Direccion Nacional del
FSLN dur¢ lo que duraron sus respectivos cargos y un poco mas alla.

Poder versus género

El documental hace hincapié en el derecho al aborto!!. Pero el test moral
por excelencia en el tema de género aparecié hasta en 1998, con la acusacion
de Zoilamérica Ortega-Murillo a su padrastro Daniel Ortega por violacion. Lo
privado se volvio publico, obligando a la sociedad nicaragiiense a tomar partido.
Y una vez mas muchas sandinistas priorizaron la representacion partidaria al
interés gremial y en muchos casos se priorizaron cuotas de poder. Bastan tres
ejemplos: en 1998 Monica Baltodano cierra filas con Ortega ante la denuncia de
Zoilamérica, asi lo demuestra la fotografia'? que documenta el encuentro. En el
2001, Dora Maria, como jefe del MRS, regresa al FSLN junto a Ortega-Murillo,
y, en contra de su interés de género, negocia su representacion partidaria con
un MRS fragmentado (ver Silva). Poco después se arrepiente porque Ortega
no le otorga lo acordado en el arreglo. El supuesto Partido de la Izquierda Ero-
tica (PIE) nunca llegd a constituirse en partido para enfrentar una contienda,
desaparece antes de nacer pues sus integrantes apoyan a Daniel Ortega en las
elecciones de 2001.

Fi1GurA 4: MONICA BALTODANO CIERRA FILAS CON ORTEGA ANTE LA DENUNCIA DE ZOILA-
MERICA, 1998.

© La Prensa

10“En 1990, la dirigencia comienza a fracturarse. Muchas de las mujeres entrevistadas abandonan
el FSLN”. (Mi traduccion).

' Este derecho contradecia la politica publica de incentivar a la mujer a procrear para reemplazar
a los caidos.

12 Foto publicada en “Magazin”, La Prensa. Web.
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El borramiento de la memoria

Dora Maria Téllez retoma el tema de la memoria y el olvido para insistir
en que hay dos tipos de experiencia: “el recuerdo pero también la experiencia
del “borramiento” de la memoria” como lo expresa en el documental de Murray.
De cara a la nueva rebelion de abril, lo que se quiere decir es que, finalmente,
Ortega “no s6lo nos borro a las mujeres, nos borrd a todos”, los nicaragiienses.
La palabra “borramiento” no existe en las definiciones de la Real Academia
de la Lengua, sin embargo, es usada en circulos académicos para referirse a
la eliminacion o supresion de algo en un sentido simbdlico o conceptual. Lo
irénico es que las protagonistas del documental padecen de otra borradura que
yo catalogaria como sindrome del “ochentismo” (adjetivo escuchado en una
conversacion con Franklin Caldera). Los que padecen del sindrome presentan
claras sefales de haberse anclado en los 80, su construccion discursiva reafirma
el mito de que la derrota electoral de 1990 se debid exclusivamente al imperia-
lismo norteamericano, enumera exhaustivamente los logros de la revolucion y
realiza el borramiento de los errores cometidos. Con ello se corre el riego de
dirigir la atencion de los espectadores a obviar la represion de libertades civiles.
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