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La historia latinoamericana de la segunda mitad del siglo XX se vio mar-
cada violentamente por la dicotomia ideologica de la Guerra Fria, a tal punto
que el intervencionismo estadounidense, los periodicos golpes de Estado y las
dictaduras constituyeron una parte integrante del “folklore latino” (Martin-Ba-
16, Psicologia 75). Centroamérica fue parte de este intervencionismo, provocan-
do una “injusticia estructural, guerras revolucionarias y la ‘satelizacién’ nacio-
nal” (166). Sin embargo, en muy pocos lugares, aiin en Latinoamérica, la poesia
ha jugado un papel tan dominante como en Centroamérica (Zimmerman 273).
Muchos poetas centroamericanos se afiliaron directa o indirectamente a los mo-
vimientos de izquierda, entre ellos el salvadorefio Roque Dalton, el guatemal-
teco Otto René Castillo y el nicaragiiense Leonel Rugama, todos asesinados,
asi como otros que, aunque no fueron ultimados, como el costarricense Jorge
Debravo o el nicaragiiense Ernesto Cardenal, también escribieron con un claro
enfoque de izquierda. Paralelamente, el psicologo Ignacio Martin-Bar6 coin-
cidi6 ideoldgicamente con estos poetas desde su trabajo en El Salvador, en el
compromiso con los oprimidos, el cual también le costo la vida. Su frase “No se
puede hacer psicologia hoy en Centroamérica sin asumir una seria responsabili-
dad historica” le llevo a desarrollar un nuevo enfoque tedrico y metodologico al
que denomind Psicologia Social de la Liberacion. Para €l, el psicélogo centroa-
mericano debe replantearse la imagen de si mismo como profesional:

No se puede continuar con la inercia de los esquemas teoéricos ya conocidos o de las
formas de actuar habituales; nuestro saber psicolégico debe ser confrontado con los
problemas nuevos de los pueblos centroamericanos y con las interrogantes que a ese
saber plantean. El caso de las victimas de la guerra es quiza el mas agudo y urgente,
pero no el unico y quiza ni siquiera el mas radical (Psicologia 176).

El presente trabajo analiza tres poemas de escritores centroamericanos: “La
tierra es un satélite de la luna” del nicaragliense Leonel Rugama; “Poema de
amor” del salvadorefio Roque Dalton y, “Hombre”, del costarricense Jorge De-
bravo. Estos textos se enlazan con las aproximaciones teoricas de la psicologia
de la liberacion, por su caracter neo-paradigmatico (Montero 17) que integra
otras corrientes latinoamericanas de la liberacion (pedagogia, teologia, filoso-
fia) y que Martin-Baro sintetiza en tres tareas urgentes: la recuperacion de la
memoria histérica, la desideologizacion del sentido comun y de la experiencia
cotidiana, y la potenciacion de las virtudes populares (Psicologia 99).

Cambio de paradigmas en Centroamérica

El periodo que inicia en los afios sesenta tuvo una fuerte impronta inter-
nacionalista y un interés por los asuntos publicos que desbordd los horizontes
nacionales (Gilman 28). Esta coyuntura provocd una ola modernizadora en-
tre los escritores centroamericanos, quienes identificaron una nueva ética que
podia constituir derechos plenos. Sin embargo, a los procesos revolucionarios
sobrevino la “comicidad infinita”, y donde debia estar ese sujeto, “retofiaron los
monstruos, atravesados entre Ego y Ley, entre Mito y Etica” (Delgado 55). Po-
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dria insinuarse que el suefio revolucionario centroamericano se derrumbd el 16
de noviembre de 1989 con el asesinato de Ignacio Martin-Baro6 por parte de la
Fuerza Armada de El Salvador y no con la firma de los Acuerdos de Esquipulas,
que —entre otros errores historicos pendientes por corregir— otorgd el Premio
Nobel de la Paz al costarricense Oscar Arias (quien ni siquiera era presidente de
su pais cuando se realiz6 la convocatoria) ni con la caida del Frente Sandinista
de Liberacion Nacional en las elecciones presidenciales nicaragiienses del 25
de febrero de 1990. Fue mas bien el Acuerdo de Oslo (firmado por el Congreso
de la Republica de Guatemala el 29 de marzo de 1990) y los Acuerdos de Paz
de Chapultepec (firmados el jueves 16 de enero de 1992 entre el Gobierno de
El Salvador y el Frente Farabundo Marti para la Liberacion Nacional) los que
representaron un auténtico alto al fuego en la region, y con éste el triunfo irrefu-
table e irrefrenable del neoliberalismo, pues como sefialan Petras y Veltmeyer:

The ascendancy of neoliberalism occurred through a series of interconnected transfor-
mations that began with the economic turmoil of the 1970s, the rise of neoconservative
government administrations and neoliberal policy regimes in the 1980s, and the exten-
sion and deepening —and reform- of the neoliberal model in the 1990s (2).

Asi, el paradigma “liberador” es sustituido por el del “desencanto”, instau-
rado en la etapa tardia del capitalismo, sustituyendo el marxismo al que apelaba
la poesia centroamericana, convertida en una metanarrativa de la Modernidad,
ahora obsoleta. Esta generacion del desencanto, conformada por muchos de los
intelectuales y combatientes que sobrevivieron a las luchas armadas, ven con
impotencia la involucion de sus dirigentes, ahora a cargo de gobiernos mas bien
de orientacion populista. El caso mas evidente es el regreso al poder del san-
dinismo en Nicaragua, pero que, desmantelado de sus principios sociales no es
mas que una mascara del despotismo que ellos mismos criticaron en sus afos
guerrilleros. Como sefiala Urbina: “El gobierno sandinista rapidamente se reve-
16 como una dictadura de izquierda altamente militarizada, en cuyo seno no se
permitia la menor disension” (913). Esta multiplicidad de elementos discursi-
vos —siguiendo a Foucault— pueden actuar en estrategias diferentes segiin quién
hable, su posicidon de poder y el contexto institucional en que se halle colocado:
“con lo que trae, también, de desplazamientos y reutilizaciones de férmulas
idénticas para objetivos opuestos” (123). Petras y Veltmeyer sefialan una serie
de paradojas que presentan los gobiernos de izquierda latinoamericanos, entre
ellas unas clases subordinadas y sectores populares que ganan elecciones, pero
pierden poder social, regimenes populistas que priorizan el pago de deudas ex-
tranjeras en vez de programas sociales y tratados regionales que no son mas que
integracion al mercado global. Es evidente que el neoliberalismo ha absorbido a
las izquierdas latinoamericanas, pues,

Practically all the regimes ruling Latin America, both those on the centre-left (popu-
lism) and those on the centre-right (pragmatic neoliberalism) attacked ‘neoliberalism’
as the source of ‘maldevelopment’ in the run-up to elections. But once in power and
confronted with the growth of world demand for export commodities and windfall
profits, they have all embraced globalization and the turn to primary goods exports,
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the pursuit of reciprocal free trade agreements and the massive importation of finished
goods (29).

A pesar de las politicas de renacionalizacion (revertir la agenda privatiza-
dora de los estados neoliberales), lo que ocurrié en muchos paises latinoameri-
canos fue una continuidad de las estructuras y condiciones formadas durante el
desarrollo capitalista en la region, de ahi que el entusiasmo y optimismo con que
se suelen presentar estos gobiernos no concuerda con lo que sucede, pues “Nor
are these new regimes at all what they are portrayed to be” (Petras y Veltmeyer
1). Este cambio de paradigmas no desmerita el esfuerzo realizado por una ge-
neracion que, en el contexto de la Guerra Fria, entregd incluso su vida por con-
vicciones ideologicas, las cuales estuvieron marcadas por diversas corrientes de
liberacion latinoamericanas que se analizan a continuacion.

Corrientes de liberacion latinoamericanas

Las corrientes latinoamericanas de la liberacion surgen amparadas en la
doctrina social de la Iglesia catdlica, que incluye ideas marxistas, promoviendo
una opcion por los pobres cuyos principios emanan directamente de la I Confe-
rencia del Consejo Episcopal Latinoamericano (CELAM) realizada en Medellin
en 1968, y que toman en cuenta los problemas de los pueblos latinoamericanos
para la promocion de la justicia y la educacion, fundamentados en dos encici-
clas: Gaudium et spes (del Concilio Vaticano 11, finalizado en 1965) y Populo-
rum Progressio (1967), donde la posicion de parte de la Iglesia catdlica global
da un significativo giro hacia el compromiso social, asumiendo un papel activo
en el mejoramiento de las condiciones de vida de los pobres. Con una lucidez
asombrosa, exponen la urgencia de dar reconocimiento y ejercicio efectivo del
derecho personal a la cultura:

Cada dia es mayor el numero de los hombres y mujeres, de todo grupo o nacién, que
tienen conciencia de que son ellos los autores y promotores de la cultura de su comuni-
dad. En todo el mundo crece mas y mas el sentido de la autonomia y al mismo tiempo
de la responsabilidad, lo cual tiene enorme importancia para la madurez espiritual y
moral del género humano. Esto se ve mas claro si fijamos la mirada en la unificacion
del mundo y en la tarea que se nos impone de edificar un mundo mejor en la verdad y
en la justicia. De esta manera somos testigos de que esta naciendo un nuevo humanis-
mo, en el que el hombre queda definido principalmente por la responsabilidad hacia sus
hermanos y ante la historia (Gaudium et spes).

Esta enciclica plantea un nuevo humanismo con responsabilidad hacia sus
hermanos y ante la historia, palabras de una profunda resonancia en todos los
discursos liberadores latinoamericanos que se veran materializadas principal-
mente en la pedagogia de la liberacion (Freire), la teologia de la liberacion (Gu-
tiérrez), la filosofia de la liberacion (Dussel) y la psicologia de la liberacion
(Martin-Baro), conjunto al que llamo ‘estudios de la liberacion’, siguiendo po-
siciones similares como los estudios culturales, los estudios poscoloniales y mas
especificamente con el Grupo Latinoamericano de Estudios Subalternos, al que
se adscriben centroamericanistas como Beverley y Zimmerman.
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La pedagogia de la liberacion, también conocida como pedagogia del opri-
mido, es una propuesta del brasilefio Paulo Freire iniciada en su libro La edu-
cacion como prdactica de la libertad (1967) y consolidada en Pedagogia del
oprimido (1970). Se fundamenta en la alfabetizacion critica, donde la lectura
del mundo precede a la lectura de la palabra, sustituyendo radicalmente el tradi-
cional sistema educativo de reproduccion por el de produccion cultural. Por su
parte, la teologia de la liberacion debe su nombre al sacerdote peruano Gustavo
Gutiérrez en su conferencia “Hacia una teologia de la liberacion”, presentada en
el I Encuentro de Sacerdotes y Laicos realizado en Chimbote, Pert en 1968, y
se fundamenta en la preferencia por los pobres, concepto central de la III Con-
ferencia General del Episcopado Latinoamericano en Puebla en 1979 (donde
se terminan de definir los aspectos iniciados una década atras en Medellin). La
teologia de la liberacion es indudablemente la corriente latinoamericana de la
liberacion mas difundida y con mas adeptos, principalmente en Brasil (ver Mon-
tero). Rubem Alves es considerado el padre intelectual de esta corriente, gracias
a su tesis de doctorado defendida en 1969 en Princeton, bajo el titulo de La
Teologia de la Esperanza Humana, trabajo pionero que seria fundamental para
otros tedlogos de la liberacion como los hermanos Boff. Paralelamente nace
la filosofia de la liberaciéon como un acercamiento poscolonial, desmitificando
la filosofia eurocéntrica al incluir todas las dimensiones de la accion historica,
llevando de esta forma la filosofia al pueblo. Los argentinos Juan Carlos Scan-
none y Enrique Dussel son los representantes mas conocidos, el primero desde
la teologia del pueblo; el segundo a través de la analéctica (método enfocado en
la praxis) como compromiso por la liberacion “practica” del Otro.

Psicologia de la liberacion

En este intenso panorama ideoldgico surge la psicologia de la liberacion,
amparada en un cuerpo tedrico eminentemente latinoamericano como marco
para su desarrollo. El sacerdote Ignacio Martin-Bard es considerado su funda-
dor, cuando, en 1986, utiliza por primera vez el término en el Boletin de Psico-
logia de El Salvador. En dicho documento, el autor plantea los tres fundamentos
esenciales de su tesis: un nuevo horizonte (ontoldgico, una psicologia no para
sino desde los oprimidos); una nueva epistemologia donde “solo desde el mis-
mo pueblo oprimido sera posible descubrir y construir la verdad existencial de
los pueblos latinoamericanos”; y, una nueva praxis, a través de la investiga-
cion-accion participativa, metodologia utilizada en ciencias sociales (Hacia una
psicologia 219). Para Martin-Bar6 se trata de un proyecto liberador con una
gran carga utopica, la cual él mismo reconoce:

Sé que asumir como horizonte de la Psicologia latinoamericana la construccion de una
Psicologia popular que encauce la liberacion histérica de nuestros pueblos contiene
una alta dosis de utopia. Pero me atrevo a decir que se trata de una utopia de vida en
cuya busqueda los psicdlogos nos encontraremos con te6logos y campesinos, con “in-
ventores de fabulas” [...], que mantienen obstinadamente la esperanza de un mafiana
diferente (Psicologia 341).
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Dada la importancia de poner este paradigma en conversacion con la poe-
sia centroamericana, es importante tener noticias generales del desarrollo de la
psicologia de la liberacion, tanto en sus ejes ideologicos, sus debates y biblio-
grafias relacionadas. Desde la perspectiva de conjunto, Martin-Bard reconoce
que el aporte de la psicologia a la historia de los pueblos latinoamericanos,
como ciencia y como praxis, ha sido extremadamente pobre (Hacia una psi-
cologia 219). En este sentido, sefiala las tres principales causas de la miseria
historica de la psicologia latinoamericana: su mimetismo cientista, su carencia
de una epistemologia adecuada y su dogmatismo provinciano (180). Sin embar-
go, reconoce como antecedentes la “tecnologia social” de Jacobo Varela y los
planteamientos psicoanaliticos de Enrique Pichon-Riviere, pero principalmente
a Paulo Freire y su concepto de “concientizacién” desde la teologia de la li-
beracion. Para Martin-Bard, Centroamérica posee cuatro rasgos distintivos: 1)
una estructura econémica subdesarrollada, dependiente, desigual e injusta; 2)
regimenes politicos de caracter autoritario represivo, cimentados sobre la oli-
garquia economica y dirigidos por militares o por fachadas civiles; 3) un control
hegemonico de los Estados Unidos; 4) importantes movimientos de oposicion
popular que van de los sindicatos costarricenses a la insurgencia politico-militar
salvadorefa (Psicologia 178). A partir de ello, desarrolla tres tareas urgentes e
imprescindibles para la psicologia de la liberacion: la recuperacion de la memo-
ria historica, la desideologizacion del sentido comtn y de la experiencia coti-
diana, y la potenciacion de las virtudes populares (Psicologia 99), tareas que se
desarrollaran mas adelante en el contexto de la poesia centroamericana.

Poética de la liberacion centroamericana

A lo largo de los afios sesenta y setenta, la politica constituy6 el parametro
de la legitimidad de la produccion textual y el espacio publico fue el escenario
privilegiado donde se autorizo la voz del escritor, convertido asi en intelectual
(Gilman 29). La poética de la liberacion centroamericana surge en un contexto
histérico mas amplio, cuyos momentos claves de lucha politica se remontan,
de acuerdo con Zimmerman a: la guerra antiimperialista de Sandino, la insu-
rreccion campesina salvadorefia en 1932 y la Revolucion de Octubre de 1944
en Guatemala, que “condujeron al sistema poético que habria de desarrollarse
en la década de los sesenta” (279). La tltima etapa de desarrollo de esta poesia
centroamericana incluye precisamente el surgimiento de la psicologia de la li-
beracion, de gran importancia ante la proliferacion de aquellos poetas que “han
construido un modo de produccion cultural y literario que ha representado un
fuerte activo en la lucha revolucionaria” (276). La conviccion de estos escritores
los llevo a cambiar la “torre de marfil” de la literatura por la lucha armada, para
“causar un impacto considerable en la formacion social total y en particular en
el dominio politico” (Zimmerman 273).

La discusion acerca del papel de los intelectuales y sus relaciones con los
sectores populares fue muy delicada en este periodo, incluso de vida o muerte
(como el caso de Dalton, ajusticiado por sus propios compafieros de partido).
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Para Martin-Baro6 se trata de un compromiso critico que no puede entender-
se fuera del lugar social que ocupa el intelectual en sus relaciones concretas,
y su posicionamiento ante las relaciones de poder existentes, puesto que este
compromiso “implica la criticidad ante los proyectos populares (movimientos,
partidos, programas), pero desde una perspectiva situada, de compromiso con
las victimas” (Dobles 6). De esta vision general sobre debates intelectuales y
constelaciones ideologicas y culturales en que se movian los poetas aludidos
se desprende la idea de aglutinar a los poetas centroamericanos de la década
del sesenta y setenta como un grupo, que suele confundirse con la Generacion
comprometida, eminentemente salvadorefa.! Siguiendo los planteamientos de
Gongora (1991) es preferible hablar de una “poética de la liberacion” (186),
creando asi “an ideological signifier that could be transposed from its original
class location to a new, popular-democratic and revolutionary context” (Bever-
ley y Zimmerman 15); poética que se refleja en la obra de Roque Dalton (EI
Salvador, 1935-1975), Jorge Debravo (Costa Rica, 1938-1967) y Leonel Ruga-
ma (Nicaragua, 1949-1970). La escogencia de estos autores se ve justificada por
Sergio Ramirez, quien en Puertas abiertas: Antologia de poesia centroameri-
cana le llama “poesia comprometida” (19) o “poesia social” (20), y menciona
cuatro poetas: Debravo, Dalton, Rugama y Otto René Castillo. La exclusion de
este ultimo en el presente trabajo busca ampliar la vision centralizada en los
poetas guerrilleros caidos en combate, asi como la focalizacion investigativa
en la poesia salvadorefia, nicaragiiense y guatemalteca (Ramirez 21). De ahi la
seleccion de Jorge Debravo, pionero en la poesia social centroamericana en tér-
minos cronolégicos, “primer ejemplo de poesia social” (19). Las investigacio-
nes académicas se han enfocado principalmente en el pensamiento humanistico,
en el recuento bibliografico o, solo superficialmente, en la justicia social®>. Por
ultimo, la obra de Ernesto Cardenal, asociada a la teologia de la liberacion, se
ha omitido del analisis pues cuenta con una considerable bibliografia secundaria
enfocada en su obra’.

La psicologia de la liberacion conecta sus postulados con la poesia social
centroamericana entendida como “un arma para la liberacion” (Gongora 176)
y para contrarrestar la ideologizacion cotidiana: “Basta asomarse a la vida la-
tinoamericana de cada dia, desde el rio Bravo hasta la Patagonia para saber
que la imaginacion literaria no ha hecho mas que depurar un hecho esencial de

! Véase Alvarenga, Luis. “La generacién comprometida de El Salvador: problemas de una
denominacion”. Istmo 21 (2010); y Martin-Hernandez, Inmaculada. “Roque Dalton y la
Generacion Comprometida. Literatura e historia”. Cartaphilus 6 (2009): 129-142.

2 Véase Rodriguez Cascante, Francisco. “La poesia de Jorge Debravo y el pensamiento
humanistico”. Comunicacion 6 (2007): 67-73; Retana, Edmundo. “Imagenes liberadoras de dios
en la poesia de Jorge Debravo”. Pasos 125 (2006): 45-51; y Araya Fonseca, Evelyn. “La poética
debraviana y su legado a la literatura costarricense”. Kariina 38 (2014): 15-29.

3 Véase Eriksson, Sanna. El espacio del silencio. Su presencia y significado en Salmos de Ernesto
Cardenal. Lunds University, 2015; Bertelli, Getilio Antonio. “Dangerous Memory and Solidary
Fate: The Contribution of Thomas Merton and Ernesto Cardenal to the Spirituality of the Latin
American Liberation”. Ciberteologia 34 (2011); Royston, Kathryn. Identity, time, and liberation
in Aldo Leopold and Ernesto Cardenal. University of Georgia, 2010; y Chen Sham, Jorge. “La
expresion himnica en el salterio: el caso de Ernesto Cardenal”. Ka7iima 33 (2007): 21-32.
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nuestra realidad” (Psicologia 74). El corpus literario de la poética de la libera-
cion centroamericana se vincula directamente con las tres tareas urgentes de la
psicologia de la liberacion propuestas por Martin-Baro, a tal nivel que pueden
considerarse paradigmaticos en su poesia, al recuperar la memoria historica,
desideologizar la cotidianidad y potenciar las virtudes populares.

Este compromiso revolucionario de los escritores centroamericanos de la
época se refleja con claridad en el texto “Mi posicion”, donde Jorge Debravo
entrega inseparablemente de la mano su postura politica y poética. Aqui, encon-
tramos una suerte de arte poética mezclada con panfleto politico desde la pri-
mera oracion: “Tengo fe en el hombre. De siglo en siglo ha venido ascendiendo
por una interminable rampa de progreso” (541). Surge aqui el leitmotiv de la
obra debraviana: su fe inquebrantable en la humanidad. Es evidente la similitud
terminoldgica con los discursos politicos de la época (Ernesto Che Guevara, por
ejemplo), referencias que seran caracteristicas en toda esta poética centroame-
ricana. De hecho, Beverley y Zimmerman la definen como “party literature”,
en el sentido de que “its finality as art is to activate, mobilize, and maintain
revolutionary consciousness and organizations” (9). En el texto debraviano en-
contramos claras conexiones con el oficio del poeta cuando dice “No creo que
haya temas vedados para la poesia. Todos los temas son buenos para ella” (541).
Posteriormente aparecen imagenes withmanianas: “Soy poeta de un tiempo te-
rrible y maravilloso”, para dar paso a una de sus frases clasicas: “La poesia es un
arma”, que remite al poema de Gabriel Celaya, “La poesia es un arma cargada
de futuro” (542). Otro reflejo de este impetu revolucionario se evidencia cuan-
do Debravo indica: “Siempre la poesia ha estado unida a las luchas sociales,
religiosas, politicas y economicas, el cuento sobre la poesia no comprometida,
lo inventaron y mantienen los interesados en que no se comprometa” (543). De
esta forma coincide con la Psicologia de la liberacion cuando denuncia la falta
de compromiso en muchas esferas sociales: “;Qué conciencia seria aquella que
ocultara o separara al hombre y a la comunidad precisamente de aquellas fuer-
zas, factores, mecanismos y estructuras que determinan la organizacion de su
vida y la direccion de su destino?” (Psicologia 141).

Roque Dalton también escribio textos de gran carga panfletaria, alin mas
intensos que los de Debravo. Basta echar un vistazo a su poema “Habria dicho
Otto René Castillo pensando en Lenin” para darse cuenta de su compromiso ab-
soluto con la causa socialista a tal nivel de llevarlo a fomentar la lucha armada,
cuando senala que “Ir a la montafa es un acto politico-militar y no una actitud
poética tradicional” (520). Precisamente esta es la caracteristica que acompana
a la poesia de la liberacion, una amalgama entre lo politico y lo poético, a tal
nivel que no puede existir una en la ausencia de otra, pues ésta se volvio “an
ideological signifier that could be transposed from its original class location to
a new, popular-democratic and revolutionary context” (Beverley y Zimmerman
15). La incuestionable entrega de la vida por la causa revolucionaria en lucha
armada es determinante en Dalton, no existe en ello titubeo, y si una promesa
de gloria en caso de morir en combate: “[...] jugandose la vida, es la mayor
grandeza del hombre” (511). Las conexiones con el cristianismo se presentan
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constantemente en el sacrificio de una vida por la salvacion del pueblo, y en las
constantes alusiones a la fe y la esperanza, pues como explica Zimmerman:

La funcién y el lugar de la mayoria de la poesia centroamericana estan caracterizados
por la existencia de fuertes dictaduras militares y una postura oposicional que se cen-
tra en la presencia de Dios o una fuerza casi divina (frecuentemente presentada como
la Teologia de la Liberacion o algln figuralismo cristianomarxista y encarnado en el
pueblo, como los campesinos de Cardenal, los hermanos lumpen de Dalton, o los mo-
dernos Tectin-Umanes de Asturias) como fuerza liberadora (283).

Esta premisa fue llevada hasta sus tltimas consecuencias por el joven Leo-
nel Rugama, cuya poesia, escasa pero contundente, da muestras de su com-
promiso liberador. Precisamente su segundo “Epitafio” ya intuia su caida en
combate y su futura investidura como martir de la lucha armada. Es aqui mas
contundente la imperiosidad de combatir, cuando dice que se encuentra “sin mas
alternativa que la lucha” (56). El mismo se ve consumado como sujeto “muy
cerca de la muerte”, para luego aclarar “pero no del final” (idem), refiriéndose a
la continuidad de la lucha popular. Nuevamente se exalta la muerte con referen-
cias biblicas cuando afirma que “goz¢6 de la tierra prometida”, en este caso de un
modo violento, que el mismo Martin-Baré apoyd desde sus textos académicos
al sefialar que no bastaba con defenderse tozudamente, sino “combatiendo con
todos los medios, incluso la violencia armada” (Psicologia 258).

Recuperar la memoria histérica: la gente de Acahualinca
al contrapoder

La primera tarea urgente de la Psicologia de la liberacion segun los postu-
lados de Martin-Bar¢ es la recuperacion de la memoria historica de los pueblos
oprimidos (Psicologia 99). Como sefialan Watkins y Shulman, la discusion de
las artes de la liberacion es inseparable de los asuntos memoriales, y en este
sentido la poesia centroamericana aport6 significativamente al recuperar no solo
historias populares sino también espacios fisicos de una poderosa carga simboli-
ca. Uno de sus ejemplos es el poema de Leonel Rugama “La tierra es un satélite
de la luna™:

El Apolo 2 costé mas que el Apolo 1

el Apolo 1 costo bastante.

El Apolo 3 costdé mas que el Apolo 2

el Apolo 2 costé mas que el Apolo 1

el Apolo 1 costo bastante.

El Apolo 4 costd mas que el Apolo 3

el Apolo 3 costd mas que el Apolo 2

el Apolo 2 costd mas que el Apolo 1

el Apolo 1 costo bastante.

El Apolo costd un montdn, pero no se sintid
porque los astronautas eran protestantes

y desde la luna leyeron la Biblia

maravillando y alegrando a todos los cristianos
y a la venida el papa Paulo VI les dio la bendicion.
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El Apolo 9 costd mas que todos juntos

junto con el Apolo 1 que costo bastante.

Los bisabuelos de la gente de Acahualinca tenian menos
hambre que los abuelos.

Los bisabuelos se murieron de hambre.

Los abuelos de la gente de Acahualinca tenian menos
hambre que los padres.

Los abuelos murieron de hambre.

Los padres de la gente de Acahualinca tenian menos
hambre que los hijos de la gente de alli.

Los padres se murieron de hambre.

La gente de Acahualinca tiene menos hambre que

los hijos de la gente de alli.

Los hijos de la gente de Acahualinca no nacen por
hambre,

y tienen hambre de nacer, para morirse de hambre.
Bienaventurados los pobres porque de ellos sera la luna. (22-23)

Separadas en espacio y tiempo, este poema consta de dos marcadas sec-
ciones: del verso 1 al 16 se refiere al programa espacial Apolo, desarrollado por
la Nasa durante los afios sesenta y setenta para explorar la luna. Del verso 17
al 31 (14 versos) se enfoca en la gente de Acahualinca, sitio nicaragiiense de
gran importancia antropologica e historica, por las huellas humanas registradas
alli en eras prehistoricas. El autor juega con la dicotomia primer mundo/tercer
mundo y la oposicion opulencia’/hambre utilizando como metafora precisamen-
te las huellas humanas. Por un lado, las de los astronautas estadounidenses en la
luna, por otro, las plasmadas por antepasados centroamericanos en Acahualinca.
Como sefiala Delgado, en Nicaragua “la historia de la literatura es unilineal, am-
parada por paradigmas de mestizaje y universalismo” (25). Las huellas dejadas
por la humanidad funcionan como conectores entre ambos contextos historicos,
una metafora para referirse al legado de cada pueblo, retomado y revalorado por
cada nueva generacion.

La primera parte de “La tierra es un satélite de la luna” refleja con ironia
el aumento presupuestario de cada nueva mision del programa espacial Apolo:
“El Apolo 2 costé mas que el Apolo 1 /el Apolo 1 costo bastante” (22). El autor
desarrolla esta ingeniosa versificacion repetitiva, conscientemente desarrollada
en una monotonia ritmica y de contenido, con el objetivo de generar en el lector
la sensacion de exceso y despilfarro economico del programa espacial de la
Nasa, que “costd un montdn, pero no se sintio / porque los astronautas eran pro-
testantes” (23). Siguiendo el tono irdnico de esta primera parte del poema, para
Rugama los gastos millonarios del alunizaje se justifican en términos religiosos,
pues los astronautas “desde la luna leyeron la Biblia / maravillando y alegrando
a todos los cristianos” (23); conectando ideoldgicamente politica y religion en
el nombre de la ciencia y el progreso humano, un reflejo del agresivo y voraz
capitalismo que Estados Unidos impulso a lo largo de la Guerra Fria.

La versificacion repetitiva continta en la segunda parte del poema, pero ya
no desde la vision del gobierno estadounidense, sino desde la de los habitantes
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de Acahualinca: “Los abuelos de la gente de Acahualinca tenian menos hambre
que los padres. / Los abuelos murieron de hambre” (23). Rugama mantiene la
estructura poética casi intacta, pero tematicamente modifica el dinero por el
hambre. El quiebre repentino (de un verso al otro) entre el primer mundo (do-
minante) y el tercer mundo (oprimido) es tajante y de fuerte resonancia, pero
importante para la interrupcion de las narrativas dominantes, “un despertar a
los silencios, una articulacion de los modos de olvido que previene el didlogo”
(Watkins y Shulman 262). El rescate de Acahualinca en el poema es una forma
de restaurar la memoria colectiva que los opresores desean excluir del conoci-
miento popular por sus implicaciones de empoderamiento. Estas formas de sa-
ber excluidas por la cultura dominante son fundamentales para la psicologia de
la liberacion, puesto que, como sefiala Martin-Baro, “sin memoria historica ni
proyecto de vida, se diria que a los pueblos latinoamericanos no les queda mas
perspectiva que la aceptacion fatal de sus destinos” (Psicologia 76).

De acuerdo con Dobles, la obra de Martin-Bar6 esta profundamente empa-
rentada con Foucault: “Al basarse en Foucault, hay un reconocimiento, por otro
lado, de que no hay poderes absolutos y que no hay poder sin contrapoder” (17).
Para Foucault, la verdad no pertenece al orden del poder y en cambio posee un
parentesco originario con la libertad, indicando que la verdad no es libre por
naturaleza, sino que su produccion esta atravesada por relaciones de poder:

Hablar contra los poderes, decir la verdad y prometer el goce; ligar entre si la ilumina-
cion, la liberacion y multiplicadas voluptuosidades; erigir un discurso donde se unen
el ardor del saber, la voluntad de cambiar la ley y el esperado jardin de las delicias
(14-15).

En el poema es significativa la expresion del verso final “Bienaventurados
los pobres porque de ellos sera la luna” (23), que, mas alla de una primera lec-
tura pesimista, evocan un camino de liberacion popular, una especie de rebeldia
metaforizada en el hambre, no solamente fisica sino principalmente ética; sin-
tetizada por Foucault en su aforismo: “Donde hay poder hay resistencia” (116),
y esa resistencia del pueblo de Acahualinca queda patente porque (sobre)viven,
porque aun “tienen hambre de nacer, para morirse de hambre” (23) siguiendo las
huellas (pre)histdricas e indelebles, marcadas en la tierra y no en la luna.

Desideologizar la cotidianidad: discursos polivalentes
en los siempre sospechosos

Para Martin-Baro, desideologizar es la devolucion a la comunidad de la me-
moria historica (primera tarea) como dato objetivo, lo cual les permite “forma-
lizar la conciencia de su propia realidad verificando la validez del conocimiento
adquirido” (Psicologia 302). Pero la verificacion del conocimiento depende del
discurso que se asuma. Para Foucault (112) poder y saber se articulan en los
discursos, que son polivalentes e inestables y que no remiten al clasico binomio
maniqueista del oprimido contra el opresor. lleana Rodriguez sefala que “The
attempt to prove the relativity of every assertion characterizes the language of
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the oppressed and stresses the uncertainty of all ideological positions—including
those of women, democrats, and revolutionaries” (xvi). Aqui, el poder es “la
multiplicidad de las relaciones de fuerza inmanentes y propias del dominio en
que se ejercen” (Foucault 113). Estas relaciones de fuerza se transforman por
medio de luchas y enfrentamientos incesantes a través de cadenas o sistemas.

Roque Dalton, consciente de la lucha popular, y en una busqueda tanto
politica como estética, realiza en su “Poema de amor” un emotivo inventario de
oprimidos en diferentes contextos:

Los que ampliaron el Canal de Panama

(y fueron clasificados como “silver roll” y no como “gold roll”),
los que repararon la flota del Pacifico

en las bases de California,

los que se pudrieron en las carceles de Guatemala,

Meéxico, Honduras, Nicaragua,

por ladrones, por contrabandistas, por estafadores,

por hambrientos,

los siempre sospechosos de todo (511).

El efecto emocional que produce este poema es intenso por la autentici-
dad percibida, por la diversidad de datos que otorgan verosimilitud y remiten
a una cotidianidad, pero principalmente porque apela a elementos patrioticos
en medio de estas condiciones de vida inhumanas. El més claro ejemplo es la
imagen de “los que lloraran borrachos por los himnos nacionales bajo el ciclon
del Pacifico” (511). Mas que lastima, estas imagenes poéticas crean un efecto
empoderador; estamos ante seres humanos que viven (y mueren) en pésimas
condiciones, sin embargo, no son pasivos, tienen sus estrategias de subsistencia,
son “los hacelotodo, los vendelotodo, los comelotodo”. En medio de situaciones
denigrantes, parece que Dalton quiere desideologizar estas cotidianidades para
crear una conciencia de clase reconocida por el sujeto en un proceso de otredad
en condiciones de opresion. Esto es fundamental porque el sujeto “no existe
fuera de la otredad y esta certeza implica mas que una constatacion, implica
una responsabilidad ética” (Rodriguez 73). Para Ileana Rodriguez se trata de un
realismo socialista:

In Dalton, then, the problem is formulated as an aesthetic problem, as a problem of
writing and of representation, but the backdrop is the same. The problem of democracy
continues to peep from behind the scenes, and weaves itself through discussions of
literary stylistics, such as that of socialist realism, and that of Brechtian relativism (65).

Cuando Dalton se dirige a “los tristes mas tristes del mundo” (512) llaman-
doles sus compatriotas y hermanos, esta entregandose a ellos como uno mas,
unido en el dolor y en la causa, no ya en un discurso verticalista sino desde la
horizontalidad que fomenta la Psicologia de la liberacion a través de la inves-
tigacién-accion participativa. Este discurso “trasporta y produce poder; lo re-
fuerza, pero también lo mina, lo expone, lo torna” (Foucault 123). La denuncia
que realiza Dalton refleja conocimiento de lo que habla, de ahi la referencia a
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silver y gold roll*, categorias racistas utilizadas para los trabajadores del Canal
de Panama, que pueden pasar desapercibidos para lectores neofitos de las rea-
lidades sociopoliticas centroamericanas, pero que fortalecen la autenticidad y
la atencion hacia sus compatriotas a quienes va dirigido el texto. En este caso,
Dalton reivindica a los “subalternos” (Zimmerman 276) como grupo desmeri-
tado y opacado dentro de esa red de poder utilizando la tematica cotidiana con
honestidad, para dignificar a través de la literatura, area vital para la Psicologia
de la liberacion, como indica Martin-Baro:

No resulta exagerado afirmar que se aprende bastante mas sobre la psicologia de nues-
tros pueblos leyendo una novela de Garcia Marquez o de Vargas Llosa que nuestros
trabajos técnicos sobre el caracter o la personalidad (Psicologia 285).

El hecho de que un académico de la talla de Martin-Baro6 coloque a la lite-
ratura latinoamericana por encima de su area de estudio no implica un menos-
precio por su campo cientifico, es resultado de la investigacion sociopolitica y el
analisis teorico realizado desde las ciencias sociales, y se debe entender también
por razones personales, ya que el padre de Ignacio fue un reconocido poeta es-
panol, Francisco Martin Abril (Valladolid, 1908-1997); quien ademas fue perio-
dista, ensayista, narrador y dramaturgo. Otro claro ejemplo que legitima el dis-
curso daltoniano es la especificidad de los sitios a los que hace referencia, como
el caso de los bares y burdeles, que, en vez de limitarlos a un dato general, los
escribe con nombre propio, dandole asi una identidad, una visibilizacion para
quienes son eludidos; pero también particularizando su poética, ese sello de au-
tenticidad tan caracteristico en la obra de Dalton que supo trabajar con precision
y cuidado, evitando caer en un mero juego enunciatorio y objetivizado. Aqui en
cambio, vemos un pueblo humanizado, con un lenguaje coloquial sin pudores,
son los “guanacos hijos de la gran puta” (511), apelando a los oprimidos como
puntos de resistencia que “estan presentes en todas partes dentro de la red de
poder” (Foucault 116).

Potenciar las virtudes populares:
animal biopolitico con palabras

Cuando Martin-Bar6 explica qué son las virtudes populares como tarea
urgente de la Psicologia de la liberacion, apela directamente a El Salvador, a
quien considera su propio pueblo, con una insobornable solidaridad en el sufri-
miento, con capacidad de entrega y de sacrificio por el bien colectivo, y con una
“tremenda fe en la capacidad humana de transformar el mundo, su esperanza en
un mafana que violentamente se le sigue negando” (302). Es evidente y conmo-

4 Durante la construccion del Canal de Panama, Estados Unidos implement6 una segregacion
racial basada en el pago salarial: los blancos norteamericanos eran conocidos como los gold roll,
pues se les pagaba en dolares con monedas de oro, mientras que al resto de los trabajadores se les
pagaba un salario mucho menor con monedas de plata, creando a la vez zonas residenciales que
contrastaban con los guetos de los silver roll.
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vedora la pasion con que Martin-Baro se refiere al pueblo centroamericano, de
ahi que su postura teodrica esté comprometida desde los oprimidos y a partir de
sus propias virtudes:

Esas virtudes estdn vivas en las tradiciones populares, en la religiosidad popular,
en aquellas estructuras sociales que han permitido al pueblo salvadorefo sobrevivir
historicamente en condiciones de inhumana opresion y represion, y que le permiten
hoy dia mantener viva la fe en su destino y la esperanza en su futuro a pesar de una
pavorosa guerra civil que ya se prolonga por mas de seis afios (Psicologia 302).

Uno de los poemas mas representativos del humanismo en la obra de
Jorge Debravo es “Hombre”, donde exalta la voz del individuo por encima
de las adversidades sociales e incluso de la voluntad divina a tal nivel que
exige el uso de su “piel y esperanza” (192 y ss). El manejo del verbo “usar”
no es casual en Debravo, y remite a la accion mas que al simple utilitarismo.
Es decir, busca potenciar las virtudes (coincide con Martin-Bar6 al mencio-
nar la esperanza) como via de liberacion, pero no pide “eternidades llenas de
estrellas blancas” sino “pan y casa”. Esta priorizacion en las necesidades mas
elementales refleja su enfoque social, alejado de toda pomposidad modernis-
ta (atn quedaban rezagos de este movimiento en Costa Rica), un discurso
eminentemente popular que apela a la supervivencia humana mas elemental
en contra de los privilegios de los opresores. En este sentido, Debravo logrd
discernir estas contradicciones del capitalismo, lo cual “lo impulsé a su tarea
de denunciar la injusticia y a buscar la solidaridad como principio de supera-
cion y sobrevivencia” (Rodriguez 72). Existe un énfasis en el cuerpo que se
manifiesta en la piel y las entrafias, relacionadas con elementos de la natura-
leza como las algas y las raices. Cuando Debravo exige “usar” su cuerpo, esta
potenciando la vida humana como una virtud que debe ser liberada en medio
de un poder basado en la potencia de la muerte. Siguiendo a Foucault “ahora
cuidadosamente recubierta por la administracion de los cuerpos y la gestion
calculadora de la vida [...]. Se inicia asi la era de un biopoder” (169). El con-
cepto de biopolitica es utilizado aqui para referirse a la vida humana, ya que
“es en la vida y a lo largo de su desarrollo donde el poder establece su fuerza;
la muerte es su limite, el momento que no puede apresar; se torna el punto
mas secreto de la existencia” (167). De ahi que la exigencia que lanza el texto
debraviano lleva implicita esta apropiacion de la vida, confrontandola desde
la biopolitica, convirtiendo al poder-saber en un agente de transformacion de
la vida humana (173). El cierre del poema es contundente: “Soy hombre, es
decir, / animal con palabras. / Y exijo, por lo tanto, / que me dejen usarlas”
(Debravo 192). Nuevamente se apela a las fuerzas de la naturaleza para exigir
derechos de expresion, estableciendo a la vez un paso adelante con respecto a
las demas especies animales; una diferencia significativa: las palabras: “Du-
rante milenios, el hombre sigui6 siendo lo que era para Aristoteles: un animal
viviente y ademas capaz de una existencia politica; el hombre moderno es
un animal en cuya politica esta puesta en entredicho su vida de ser viviente”
(Foucault 173).
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Como animal con palabras, el ser humano encuentra su autenticidad, su
propia voz, una identidad popular: encuentra su humanismo: el cuerpo —dice
Martin-Bar6— ya no es entonces una simple estructura anatémica, ni siquiera un
conjunto de procesos fisiologicos, sino que es un sujeto que se estructura a si
mismo; un cuerpo que “constituye una unidad de significacion del sujeto frente
a un mundo” (Psicologia 45). Para la psicologia de la liberacion, lo politico es
una dimension esencial de la realidad humana que no basta con concientizarse,
sino que debe incidir en ésta; el fomento de las virtudes populares pasa eminen-
temente por el ser humano concientizado, es decir, animal con palabras, que,
inserto en la praxis cotidiana de los oprimidos, encuentra una voz auténtica con
la cual enfrentar el biopoder de la clase dominante, exigiendo sus derechos ele-
mentales: pan y casa.

Conclusiones

La derrota de los proyectos revolucionarios centroamericanos, explicada
en gran parte por la agresividad geopolitica de los Estados Unidos, fue una de-
rrota “nacional” que encaminé la cultura a una etapa post-revolucionaria (Del-
gado 60). Una vez en el poder, los diferentes sectores revolucionarios crearon
segmentos discontinuos cuya funcion tactica no era uniforme ni estable sino
una multiplicidad de elementos discursivos con estrategias diferentes (Foucault
113). La poética de la liberacion entendi6 tarde que el poder no era una insti-
tucién o estructura y mucho menos, retomando a Foucault: “una potencia de la
que algunos estarian dotados [sino] (...) el nombre que se presta a una situacion
estratégica compleja en una sociedad dada” (113). De ahi la importancia del
cambio de paradigma hacia una generacion del desencanto como proceso de
duelo para reconocer y desmitificar las luchas revolucionarias ante la volatil
naturaleza del poder, que venia de diferentes flancos (no solamente del lado de
los opresores) y que estaba (y esta) produciéndose en Centroamérica.

Las corrientes de la liberacion son ahora entendidas como parte de un mo-
vimiento mas amplio que contintia con renovado vigor multidisciplinario y bajo
enfoques teoricos muy diversos, con un panorama tematico ampliado por la psi-
cologia de la liberacion; demostrado en recientes investigaciones de gran interés
y multiculturalidad (Montero 36). Nacida en el seno del “pulgarcito” centroa-
mericano, este enfoque desde las ciencias sociales ha generado una solida teoria
con invaluables aplicaciones, extendidas globalmente para el mejoramiento de
las condiciones de los oprimidos. La literatura centroamericana del tltimo cuar-
to del siglo XX evoluciond de una poética de la liberacion hacia una diversidad
renovadora que, como apunta Ileana Rodriguez “Entwining the fates of nations,
women, and the people in the process of revolutionary nation-building has been
a task of contemporary Central American literature” (xxv). Del mismo modo, el
género testimonial se desarrolld como rescate de la memoria oral en el contexto
de la lucha social (Zimmerman 276).

En la busqueda de una cultura centroamericana, las ausencias y silencios
resultan obvios, “solo la cultura letrada logra romper este ambiente precario”
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(Delgado 29). Las promesas parecen concentrarse una vez mas en los “disi-
dentes, escépticos, renegados y apostatas” (Zimmerman 292) como Ana Istarti
(Costa Rica, 1960), Jacinta Escudos (El Salvador, 1961) y Juan Sobalvarro (Ni-
caragua, 1966); asi como en poetas con aires mas diversos, “more open to pers-
pectives stemming from Liberation Theology” (Beverley y Zimmerman 135) y
con voces multiculturales. Tal es el caso de Mayra Oyuela (Honduras, 1982),
Manuel Tzoc Bucup (Guatemala, 1982) y David Cruz (Costa Rica, 1982), don-
de —contrario a lo que podria pensarse— existe un compromiso politico, el cual
nos expone como lectores a la reinterpretacion de la memoria historica, del sen-
tido comun y de la experiencia cotidiana desde angulos alternativos, que sin
duda merecen ser analizados en proximas investigaciones.
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