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cial. En los procesos de otrerizacion deben reconocerse dos dimensiones: una la del dominio y la
subalternizacion, y otra la de la conciencia de la identidad y el reconocimiento. En este ensayo se
analizan distintos pasajes en las obras de autores literarios canonicos de la region para hacer
ver divergentes modos de aproximacion al otro: la via del afecto y de la lirica que “des-otroriza” al
otro (Salarrué, Asturias), la de la conciencia de la distancia y de la imposibilidad de la identificacion
(Dalton, Ramirez), y la de la desposesion de toda jerarquia y autoridad y la fusién con el otro
(Galich).
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Este es un pequetio ejercicio sobre el gran tema de la “otredad” y los proce-
sos de “otrerizacion”. Como metafora de subyugacion y dominio, otrerizar es un
dispositivo germinal, hilos que se van enmarafiando hasta formar masas com-
pactas de archivos de dificil desentrafiamiento. Otrerizar es asi una tecnologia,
un artefacto sofisticado que, en su transcurrir, sutura todo sentido de realidad
mientras oculta su fabricacion cultural. Otrerizar ayuda a controlar, hilvanando
el tejido social. A manera de célula madre, el proceso es troncal y tiene la habi-
lidad de diferenciarse y adaptarse. Como artefacto 1til al saber-poder, se arraiga
y enraiza en todas las disciplinas humanas. Aqui utilizo dos instancias tedricas
concernientes a estos procesos, una viene de la historia y ve los procesos de
otrerizacion como procesos de subalternizacion, esto es, de dominio y control;
la otra, del psicoanalisis, que analoga la otrerizacion a procesos de identidad,
centrados en la metafora del espejo como fundacional para el conocimiento/
desconocimiento del yo y su proyeccion en un imaginario social especular.

Ranajit Guha, historiador de la India, estudia estos procesos en la prosa
estatal que €l llama de la contrainsurgencia. Una estrategia de tal prosa es la
analogacion de los levantamientos campesinos a las fuerzas naturales —huraca-
nes, temblores, tsunamis—. Leyendo estas metaforas en reverso, ¢l advierte que
cuando el campesinado se levanta en armas lo hace contraviniendo todo lo que
lo ha definido: sistemas de propiedad, ley, religion, y costumbres. Rebelarse
requiere plena conciencia, puesto que se esta volteando el mundo al revés. Es-
cribir las revueltas campesinas como fendmenos naturales tiene como fin neu-
tralizar la agencialidad humana. En este desliz de lo real del levantamiento a lo
metaforico de la analogia, las fuentes historicas primarias y secundarias ovillan
la resistencia campesina en el sistema letrado de la historiografia, misma que en
sus pliegues enrolla al sujeto social activo en pergamino y lo empolva y apolilla
en los papeles conservados en los archivos.

Jacques Lacan, psicoanalista francés, nos cuenta la parabola del espejo.
Una infanta de seis meses, propone, puede reconocer ya su propia imagen en el
espejo. Este reconocimiento es jubiloso pero ocurre cuando la infanta carece de
capacidad motora y su jubilo se manifiesta solo en un batir de alas. Lo que ella
ve en el espejo, sin embargo, no es ella misma sino su imagen. En este sentido,
el primer reconocimiento del yo es un espejismo, un des-, pre- o a-conocimien-
to, prefijos que sefialan la ruta hacia la dimension imaginaria del ser. Este evento
inaugural es base para que la teoria extrapole la idea del espejo al adulto en
quien la infanta ve la imagen de la autoridad que luego serd condensada en ley,
religion, costumbres. Este es el Gran Otro que sefala procesos de subordinacion
mediante autoridades imaginarias.

La literatura es un gran espejo de la otrerizacion y aqui establezco una
breve curva de su desarrollo eligiendo la figuras de “indio, mujer, campesino,
hombrecito, criminal, drogo”, para ilustrar procesos de otrerizacion y sus rever-
siones a través de diferentes momentos y movimientos literarios en Centroamé-
rica. Divago un poco: durante toda la época colonial, por ejemplo, el esfuerzo se
aboc¢ en fijar el concepto de “indio”, en llenarlo de contenidos. Los estudiosos
de la colonia han hecho maravillas al respecto. Aqui solo apunto un quiebre, el
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del ojo que en Gonzalo Fernandez de Oviedo ve una imagen desacostumbrada:
dos aborigenes riéndose. Este ntcleo pequefiisimo lo va a rescatar la fotogra-
fia de Martin Champi en el Pert con sus indigenas sonrientes —no ya “indios”
sino quechuas—. Dejo anotada esta imagen en el espejo y me muevo hacia las
zonas liminales del criollismo en la poética de Salvador Salazar Arrué, Salarrué,
y Miguel Angel Asturias. Ambos prestaron atencién a poblaciones subalternas
indigenas. Salarrué oy¢ el habla del “indio” y reprodujo su fonética —diptongos,
sinalefas, transposicion de vocales—. Mi tesis es que para escuchar al “indio”
tuvo primero que des-otrerizarlo.

“La brusquita” es un cuentecito pequefio, pequeiiito, como son todos los
de Salarrué, pequefio y corto como un suspiro. Al comienzo, sefia Manuela sen-
tencia que “nuai mas dolor quel de parir...” (Salarrué s.p.) y Polo, el “indio”,
asiente, se despide de la vieja y como “vivia solo alli, descolgo la guitarra, como
quien apecha la tristeza sin temor; y liayudo al cielo a dir pariendo estrellas en
la tarde”. Con esta imagen de fondo, se nos cuenta la anécdota:

De alla de la carretera, de bien abajo, [Polo] venia cargando con ella. La bian arronjado
diun utomovil [...] se la llevo cargando al rancho; cuesta arriba, cuesta arriba, sudoso
y enlodado. Ella sangriaba y se quejaba. Por dos veces la bia apiado para que arrojara.
Arrojaba un piro espumoso y hediondo y diay sedesmayaba. (s.p.)

A laluz del candil, Polo se dio cuenta que era blanca y cuando abrio lo ojos
“vido que los tenia prietos y brillosos, como charcos diagua en noche de relam-
pagos”. El “indio” Polo la contemplaba cuando dormia y le veia:

[...]1a cara, acuchuyada toda ella, dandole el redondo de su cuerpo con un abandono
que le hacia temblar y herver. Cuando estaba projunda, €l se acercaba y se inclinaba.
Guelia ansina como una jlor de no sé qué, con un perjume que mareya'y que da jiebre.
Pero Polo sabia, en su sencilla nobleza de irnorante, que nuay que conjundir la carida...

(s.p.)

No, no hay que confundir la caridad con el abuso. En un dialogo que tienen
antes de irse, ella se revela y dice “—Qué no me mira que soy ‘brusca’?” 'y él
no le cree porque no comprende el vocablo. Y se separaron. Ella lo dejo con su
ilusion de pureza mientras: “El quedé como sembrado. Rigido [...] mirandola-
dirse, pelona y chula, chiquita y blanca.”

Podemos dejarlo ahi y respirar para dejar ahondar el afecto y sentirlo en el
cuerpo. Porque es prosaico descifrar la identidad de la otra frente a tal virtuosis-
mo estético, ;no es cierto? Brusquita, ;significara putita? Asi lo sospechamos,
neutralizados como quedamos frente a la ternura que emana del cuentecito, mas
bien fabula para ensefar a los nifios la caridad al projimo. El poder de la prosa
consiste en voltear el mundo al revés porque en esta representacion del otro, el
“indio” perfilado en las narrativas positivistas y modernas del criollismo, y la
blanca nifa puta son mediatizados y neutralizados en sus sentidos ordinarios; es
decir, son des-otrerizados. Conmueve la simple lirica de Salarrué quien, con ter-
nura inusitada para esos afios, construye un afecto para ver a ese Otro-nosotros
de la literatura criollista centroamericana en reversa. Su gracia reside en haber
podido distinguir, en la escritura, el castellano normativo y una de sus formas
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dialectales. En ese giro ofrece la engafiosa idea de prestar apoyo a los fendme-
nos de otrerizacion establecidos por las ciencias positivas quienes marcaron a
hierro el contraste entre las dos figuras especulares que ofrece el “indio” y la
blanca nifia. Aqui se subraya la negatividad como instancia de subalternizacion.
Ya anteriormente me habia dado cuenta de los rastros que fue dejando la cate-
quizacidn y “ensefianza’ del castellano en el primer momento de la colonizacion
en la trasposicion y aglutinacion de fonemas como en Avilantaro, conjuncion de
Alvarado y adelantado, junto a otras que denotan el poder de las letras castizas,
mas sollozadas que habladas en £/ Memorial de Solola.

Vamos ahora a Guatemala: en su monumental obra Hombres de Maiz, As-
turias recrea entornos pasados mediante una lirica sostenida por altibajos foné-
ticos y ofrece un ejemplo de mas complejidad metaforica: la descripcion de la
sensacion del hombre durante la penetracion y el orgasmo. Aqui se encabalgan
asombro y lirica en un momento en que la otredad de género se torna borradura
cuando en el coito dos se funden en uno:

Las “tecunas” [...] tienen adentro de sus partes, cuerpos de pajaritos palpitantes, unas;
otras, vellosidades de plantas acuaticas que vibran al pasar la corriente caudalosa del
macho, y las magicas, sexos que son envoltorios alforzados, graduales para plegarse o
desplegarse en el éxtasis amoroso, alla cuando la sangre jalona sus tltimas distancias
vivas en un organismo que se alcanza, para saltar a ser el principio de otra distancia
viva. El amor es inhumano como una “tecuna” en el hundimiento final. Su hociquito
escondido busca la raiz de la vida. Se existe mas. En esos momentos se existe mas.
La “tecuna” llora, se debate, muerde, se estruja, se quiere incorporar, silabea, paladea,
suda, araia, para quedar después como avispa guitarrera sin zumbido, igual que muerta
de sufrimiento. Pero ya ha dejado el aguijon en el que la tuvo bajo su respiracion amo-
rosa. jLiberarse para quedar atados! (247-248)

Aqui tenemos una vision masculina de la mujer como otredad fisica. Esta
otredad flexible consiste en la virtud de unir dos en una a partir del cuerpo de
mujer y deseo del hombre en la instancia de la penetracion vaginal. Como en
el caso de Salarrué, la poesia media en este proceso de otrerizacion. Primero la
idea de las partes femeninas como eso oculto, lo que no se ve pero se siente, se-
guidas de como se siente lo que se siente en analogias naturales —pajaros palpi-
tantes, suaves plantas acuaticas que vibran; pliegues abrazadores que se doblan
y desdoblan—. Mas, en el éxtasis del amor, dos son uno, “la liberacion los ama-
rrd”. Se diria que la otrerizacion se detiene, da vuelta sobre si misma, cuando
la corriente sanguinea recorre su ultima distancia, la de un organismo poseido,
hocico que busca la raiz de la vida y su existencia se agranda —;deseo trastocado
en amor?— Y luego viene la distancia del voyeur, el goce de mirar como la mu-
jer tecuna llora, lucha, muerde, aprieta, se ahoga, suda, arafa y queda como si
estuviera muerta de tanto sufrimiento —o goce—. Pero ya ha dejado el aguijon en
el hombre que la tenia bajo el aliento de su deseo, en esta preciosa metafora, la
otredad queda disuelta en el goce de si y de la otra y viceversa.

Pasemos a otro momento poético donde esta seguridad narrativa que ve en
el espejo una imagen clara del otro, se empieza a borronear durante los periodos
insurgentes. Elijo dos momentos de una toma de conciencia de la otrerizacion,
la del “Tata Higinio” en Roque Dalton y la del “hombrecito” de Sergio Ramirez.
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El Tata Higinio es un sujeto poético popular que en la letra interpela al
hombre de letras diciéndole: ““Tt grande. Y rubio-rubio. Bonito y blanqueado.
Tal vez no tener suficiente sol...’ mientras avanzaba hacia adelante, indeciso,
apretando el sombrero en lo alto del pecho” (Dalton 45). Dalton ya no oye bien:
la omision de verbos y el uso de infinitivos lo delatan. El imagina al sujeto
popular dandole al escritor la clave de su ontos: “Grande” y “rubio” son los
dos adjetivos que marcan la mise en abyme de las otredades, al igual que in-
terjecciones como “uh”, el verbo omitido en “ti grande” y el encogimiento del
cuerpo. En Dalton, el problema aparece formulado como un problema estéti-
co, de representacion, pero el trasfondo es politico. Las democracias populares
contintan espiando tras el espejo y asoman la cabeza perpleja en discusiones
sobre estilistica literaria. En Dalton, la discusion sobre el realismo socialista y
el relativismo brechtiano, el primero trivializa los problemas de la restauracion
del sujeto, construyendo heroismos artificiales, copiando el lenguaje de las na-
rrativas religiosas; el brechtiano, en cambio, introduce el concepto de ostrenani,
o extraflamiento, matices contradictorios en la formacion de la conciencia de lo
popular, dudas en el compromiso politico.

La pregunta siempre es como aprender al otro —amerindio, campesino, mu-
jer— cuando este no lo permite. Porque la unica representacion es con palabras
y “el Tata” habla poco o habla con ellos cuando eran nifios. La comunicacion se
establecia segun la diferencia de edad, o segun dos condiciones de subalternada:
la etnia y la edad. En términos de la edad, el nifio (futuro intelectual y ;lider?)
y el anciano (etnia/campesino) son iguales, pero ahora esos nifios “tan” grandes
son hombres, la autoridad. Chelitos, “rubio”, un adjetivo étnico interpreta al
personaje literario de Dalton a través de Dalton el politico; y el nombre “los
grandes”, es decir, los hombres, establece la distancia entre los hombres (cheli-
tos/intelectuales) y los campesinos. Alvaro, personaje de Dalton, dice que:

¢l estaba seguro que “la visita de Tata Higinio no era meramente una deliciosa oportu-
nidad, sino que también podria ser la Gltima... Si yo pudiera retenerlo, hacerlo retornar
una vez mas para renovar, mediante sus cldsicas conversaciones (ya apenas rememora-
das en lineas generales, sin efectos estilisticos, o claves para el uso adecuado, libre so-
noridad, dulces exabruptos a mano para emergencias), el conocimiento de que lo que él
sabia hoy era muy importante para su auténtica carrera, la de un escritor de ficcion. (44)

No dudemos, ni por un segundo, que esta fue la pregunta central de la alta
cultura literaria de izquierdas centroamericana, que deseaba investigar mas alla
de las doctrinas y los silencios, que deseaba desentrafar la esencia de ese viejo
Tata Higinio, presentado como el auténtico baluarte de la democracia. ;Acaso
no era el firme propdsito de la cultura revolucionaria averiguar el punto crucial
en el que el imaginario proyectara en el espejo la misma imagen del hombre
nuevo revolucionario fundido con el viejo campesino? Oigamos como plantea
Ramirez el mismo dilema:

En el programa estaba previsto que un campesino originario de Morrito [...] iba a en-
tregarme en publico su fusil. Subi6 a la tarima un hombrecito desmedrado, pobremente
vestido, que daba la impresion de un ave desplumada. [...]
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Frente a aquel hombrecito humilde [...] aturdido por el espectaculo en el que entraba
a escena brevemente para hacer mutis tan silencioso como habia llegado, dejandome
su viejo fusil en las manos, me hice entonces una reflexiéon que no ha dejado de rondar
mi cabeza a lo largo de estos afios: ;qué mundo habia en su cabeza, y qué mundo en
la mia? ;cudl era la conexion, el hilo perdido entre esos dos mundos, si es que existia
alguno? (118-119)

Aqui la otredad esté claramente especificada en la distancia reflexiva. Tras
la derrota electoral de los sandinistas, Ramirez, el letrado ex vicepresidente del
gobierno revolucionario nicaragiiense, plantea una pregunta acerca de la distan-
cia entre él mismo, (yo), lider de la revolucion, y el “hombrecito”, (ellos), de las
masas populares. Estamos ante una conciencia de la divergencia de miradas: la
del campesino y la del intelectual. En su perplejidad, Ramirez confiesa no ser
capaz de ver al campesino, y de modo candido habla sobre su desconcierto y
plantea que verlo de manera dubitativa es peor que no verlo en absoluto o, atin
peor, que pasarlo por alto, o que verlo como otro, porque él es el sujeto social al
cual la episteme de la revolucion habia prometido transformar. Sin embargo, el
campesino permanece velado.

La pregunta de Ramirez expresa de manera concisa la duda que afecta la
construccion de narrativas revolucionarias que intentaron responder la pregunta
acerca del sujeto popular como otro. Pero, por mas bienintencionados que los
lideres revolucionarios fuesen, sus tentativas de construccion de los subalter-
nos atravesaron la reificacion de la letra. En estas instancias, el yo masculino
del narrador, él, tomd conciencia de su sapiencia al lado de la distancia que lo
separaba del sujeto colectivo de las masas —ellos—. Entre los suefios de justicia
y modernidad del gobierno revolucionario, y la vida cotidiana de esos campesi-
nos, se abrid un abismo y la mise en abyme de estos espejos puestos uno frente
al otro reprodujo la oscurana sobre la cual se instal6 el poder revolucionario.

En América Central, la narrativa de la generacion de la historica conver-
gencia de la modernidad liberal y/o revolucionaria enfrentd el mismo dilema y
se planted como pregunta central la otredad: ;quiénes eran esos hombrecitos?
No eran el Hombre Nuevo, ese hombre descrito en lenguaje religioso, mistico,
ese hombre “sin egoismos ni mezquindades, dispuesto a darlo todo por amor al
préjimo, como en el evangelio” (Ramirez 128). La obligacion de la generacion
era construir el puente entre ese hombre nuevo y el “hombrecito”, de modo que
pudieran fundirse en un colectivo revolucionario, un Nosotros, yo + ellos, al que
Ramirez vuelve en el creptsculo de la revolucion.

Para terminar, ofrezco dos ejemplos, el de Franz Galich y el de Marcel
Jaentschke. La revolucion ha llegado a su fin y combatientes y revolucionarios
son pajaros al aire. Comienza la etapa de la basurizacion del sujeto. Un chofer
y una delincuente se encuentran en un bar y empieza la danza de la conquista
Leamos:

Vamos a ver si la maje soca, si aguanta el acido y no se gasea antes de tiempo por-
que en cuanto mire la nave que cargo no se va a aguantar las ganas, menos cuando
me la lleve a la quinta, que por supuesto le voy a decir que es mia, lo mismo que
la maquina y como los rocos vienen hasta el lunes de Maiami, me la daré grande
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con esta cipota que esta bien buena, se maneja un forro que no es jugando y las
chicharas, que sirven para agarrarse, ya no se diga, pero para mientras una danza-
dita pegaditos, una salsa sabrosa, jayanada, /Cuantas noche he mojado las sdbanas
blancas deseandote.../ (Galich 12)

A la vista, la quiebra de una episteme. Primero, notemos el cambio en la
sensibilidad de un escritor modernista y de uno postmoderno, la de un pre-re-
volucionario y la de un post-revolucionario. Ya no hay pregunta sobre el otro;
ya el otro somos nosotros; el otro al centro del relato. Hay una vulgarizacion
del vocabulario y un desparpajo en la imaginacion y en la sensibilidad que es
remarcable. Hay también un gran atrevimiento. Uno siente las ganas de pregun-
tarse: (como se atreve? Pero se atreve. Eso antes de hablar de la trama. Aqui no
hay feminismo que valga, un macho macho y una hembra hembra se ven en el
espejo, uno el speculum del otro. Lo primordial es el sexo puro y duro, el bisnes,
el arrastre. Maje, soca, acido, gasea, nave, quinta, maquina, rocos, cipota, forro,
chicharas, jayanada, mojado no aparecen ni por casualidad en el imaginario de
la época anterior. Aqui el otro es el otro de la otra y vice-versa. La mise en aby-
me es la perfecta reproduccion de uno en el abismo del otro.

Posthegemonia es una palabra de peso, con algln capital tedrico en su ha-
ber que refiere a un mundo supuestamente al margen de las ideologias y una
ansiedad por lo politico. Son los plexos del mundo neo-liberal, de la sociedad
maquila y de call center, espacios destinados a los empleados de las areas de
servicios que se sienten liberados del trabajo doméstico, y de los profesionales
que jamas encontraran trabajo en la disciplina que estudiaron. Es el mundo de la
fuga mediante el consumo de drogas, la total auto-basurizacion de una juventud
sin telos que se pregunta:

/Qué tan nuestras son las guerras?, volvié a preguntarse Alvaro, ahora a grito par-
tido, mientras golpeaba el suelo y lloraba. j;Qué tan nuestras son las guerras?! (La
desnudez de Pichardo parecia mirarlo detenidamente). j;Qué tan nuestras son las
guerras?! (El Xolotlan se alborotaba a sus pies). j;Qué tan nuestras son las gue-
rras?! (Se le hacia imposible olvidar que desde Managua el lago Xolotlan quedaba
al norte). j;Qué tan nuestras son las guerras?! (Y que de nifio pensaba que arriba
y el norte como puntos direccionales eran sinébnimos). j;,Qué tan nuestras son las
guerras?! (Luego descubriria que en Managua arriba es el este y no el norte).
i, Qué tan nuestras son las guerras?! (Lloraba entre sollozos, mientras observaba
las pisadas de los Guardias que se esfumaban entre el polvo). j;Qué tan nuestras
son las guerras?! (El cielo parecia abrirse con sus gritos). j,Qué tan nuestras son
las guerras?! j;Qué tan nuestras son las guerras?! j;Qué tan nuestras son las gue-
rras?! j;Qué tan nuestras son las guerras?!

LY todavia me lo pregunto?, se respondi6 a si mismo mientras la totalidad del sol
parecia contenerse en ese infimo predio desértico. (Jaentschke 269)

Preguntémonos donde esta el otro en este cuestionamiento sobre las gue-
rras. Preguntémonos de donde sale esa desesperacion que indican los signos de
exclamacidn e interrogacion, y la reiteracion de la pregunta para presentar la
otredad en una dimensién mas macro. ;Quién en Centroamérica podria contes-
tar la pregunta de quiénes son las guerras? Ya en Dalton y en Ramirez empe-
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zadbamos a tocar esa disociacion, esa distancia entre el partido y el hombrecito,
o el Tata Higinio; entre la insurgencia y fervor revolucionario y su ideologia
(ver Agudelo). Sin duda, Franz Galich, Horacio Castellanos Moya, Rodrigo Rey
Rosa, Marcel Jaentschke abren la puerta a estas interrogantes de postguerra en
una des-romantizacion y des-estetizacion de la letra; en una especie de trenza
entre memoria, testimonio, periodismo, poesia que es la expresion de fuerza con
la que se acompania la tragedia de seres a la deriva, como el Rodrigo D. no futuro
(1990), pelicula colombiana que esta por cumplir 30 afios de edad. En resumen,
la otrerizacion puede ser poetizada como speculum de uno mismo, mise en ab-
yme social que expresa autoridad, ley, religion, bienaventuranza o represion en
el psicoanalisis, la historia y la literatura.
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