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Resumen: Como metáfora de subyugación y dominio, otrerizar es un dispositivo, una tecnología 
del saber-poder que liga sentidos de realidad al tiempo que contribuye a cohesionar el tejido so-
cial. En los procesos de otrerización deben reconocerse dos dimensiones: una la del dominio y la 
subalternización, y otra la de la conciencia de la identidad y el reconocimiento. En este ensayo se 
analizan distintos pasajes en las obras de autores literarios canónicos de la región para hacer 
ver divergentes modos de aproximación al otro: la vía del afecto y de la lírica que “des-otroriza” al 
otro (Salarrué, Asturias), la de la conciencia de la distancia y de la imposibilidad de la identificación 
(Dalton, Ramírez), y la de la desposesión de toda jerarquía y autoridad y la fusión con el otro 
(Galich).
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domain and subalternity, and the other of awareness of identity and recognition. In this essay, 
different passages in the works of canonical literary authors of the region are analyzed to 
illustrate divergent ways of approaching the other: the path of affect and lyric that “de-alienates” 
the other (Salarrué, Asturias), that of the awareness of distance and the impossibility of 
identification (Dalton, Ramírez), and that of the self-dispossession of all hierarchy and authority 
and the fusion with the other (Galich).
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Este es un pequeño ejercicio sobre el gran tema de la “otredad” y los proce-

sos de “otrerización”. Como metáfora de subyugación y dominio, otrerizar es un 
dispositivo germinal, hilos que se van enmarañando hasta formar masas com-
pactas de archivos de difícil desentrañamiento. Otrerizar es así una tecnología, 
un artefacto sofisticado que, en su transcurrir, sutura todo sentido de realidad 
mientras oculta su fabricación cultural. Otrerizar ayuda a controlar, hilvanando 
el tejido social. A manera de célula madre, el proceso es troncal y tiene la habi-
lidad de diferenciarse y adaptarse. Como artefacto útil al saber-poder, se arraiga 
y enraíza en todas las disciplinas humanas. Aquí utilizo dos instancias teóricas 
concernientes a estos procesos, una viene de la historia y ve los procesos de 
otrerización como procesos de subalternización, esto es, de dominio y control; 
la otra, del psicoanálisis, que analoga la otrerización a procesos de identidad, 
centrados en la metáfora del espejo como fundacional para el conocimiento/
desconocimiento del yo y su proyección en un imaginario social especular.

Ranajit Guha, historiador de la India, estudia estos procesos en la prosa 
estatal que él llama de la contrainsurgencia. Una estrategia de tal prosa es la 
analogación de los levantamientos campesinos a las fuerzas naturales –huraca-
nes, temblores, tsunamis–. Leyendo estas metáforas en reverso, él advierte que 
cuando el campesinado se levanta en armas lo hace contraviniendo todo lo que 
lo ha definido: sistemas de propiedad, ley, religión, y costumbres. Rebelarse 
requiere plena conciencia, puesto que se está volteando el mundo al revés. Es-
cribir las revueltas campesinas como fenómenos naturales tiene como fin neu-
tralizar la agencialidad humana. En este desliz de lo real del levantamiento a lo 
metafórico de la analogía, las fuentes históricas primarias y secundarias ovillan 
la resistencia campesina en el sistema letrado de la historiografía, misma que en 
sus pliegues enrolla al sujeto social activo en pergamino y lo empolva y apolilla 
en los papeles conservados en los archivos. 

Jacques Lacan, psicoanalista francés, nos cuenta la parábola del espejo. 
Una infanta de seis meses, propone, puede reconocer ya su propia imagen en el 
espejo. Este reconocimiento es jubiloso pero ocurre cuando la infanta carece de 
capacidad motora y su júbilo se manifiesta solo en un batir de alas. Lo que ella 
ve en el espejo, sin embargo, no es ella misma sino su imagen. En este sentido, 
el primer reconocimiento del yo es un espejismo, un des-, pre- o a-conocimien-
to, prefijos que señalan la ruta hacia la dimensión imaginaria del ser. Este evento 
inaugural es base para que la teoría extrapole la idea del espejo al adulto en 
quien la infanta ve la imagen de la autoridad que luego será condensada en ley, 
religión, costumbres. Este es el Gran Otro que señala procesos de subordinación 
mediante autoridades imaginarias. 

La literatura es un gran espejo de la otrerización y aquí establezco una 
breve curva de su desarrollo eligiendo la figuras de “indio, mujer, campesino, 
hombrecito, criminal, drogo”, para ilustrar procesos de otrerización y sus rever-
siones a través de diferentes momentos y movimientos literarios en Centroamé-
rica. Divago un poco: durante toda la época colonial, por ejemplo, el esfuerzo se 
abocó en fijar el concepto de “indio”, en llenarlo de contenidos. Los estudiosos 
de la colonia han hecho maravillas al respecto. Aquí solo apunto un quiebre, el 
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del ojo que en Gonzalo Fernández de Oviedo ve una imagen desacostumbrada: 
dos aborígenes riéndose. Este núcleo pequeñísimo lo va a rescatar la fotogra-
fía de Martín Champi en el Perú con sus indígenas sonrientes –no ya “indios” 
sino quechuas–. Dejo anotada esta imagen en el espejo y me muevo hacia las 
zonas liminales del criollismo en la poética de Salvador Salazar Arrué, Salarrué, 
y Miguel Ángel Asturias. Ambos prestaron atención a poblaciones subalternas 
indígenas. Salarrué oyó el habla del “indio” y reprodujo su fonética –diptongos, 
sinalefas, transposición de vocales–. Mi tesis es que para escuchar al “indio” 
tuvo primero que des-otrerizarlo. 

“La brusquita” es un cuentecito pequeño, pequeñito, como son todos los 
de Salarrué, pequeño y corto como un suspiro. Al comienzo, seña Manuela sen-
tencia que “nuai más dolor quel de parir…” (Salarrué s.p.) y Polo, el “indio”, 
asiente, se despide de la vieja y como “vivía solo allí, descolgó la guitarra, como 
quien apecha la tristeza sin temor; y liayudó al cielo a dir pariendo estrellas en 
la tarde”. Con esta imagen de fondo, se nos cuenta la anécdota: 

De allá de la carretera, de bien abajo, [Polo] venía cargando con ella. La bían arronjado 
diun utomóvil […] se la llevó cargando al rancho; cuesta arriba, cuesta arriba, sudoso 
y enlodado. Ella sangriaba y se quejaba. Por dos veces la bía apiado para que arrojara. 
Arrojaba un piro espumoso y hediondo y diay sedesmayaba. (s.p.)

A la luz del candil, Polo se dio cuenta que era blanca y cuando abrió lo ojos 
“vido que los tenía prietos y brillosos, como charcos diagua en noche de relám-
pagos”. El “indio” Polo la contemplaba cuando dormía y le veía:

[…] la cara, acuchuyada toda ella, dándole el redondo de su cuerpo con un abandono 
que le hacía temblar y herver. Cuando estaba projunda, él se acercaba y se inclinaba. 
Guelía ansina como una jlor de no sé qué, con un perjume que mareya y que da jiebre. 
Pero Polo sabía, en su sencilla nobleza de irnorante, que nuay que conjundir la caridá... 
(s.p.)

No, no hay que confundir la caridad con el abuso. En un diálogo que tienen 
antes de irse, ella se revela y dice “–Qué no me mira que soy ‘brusca’?” y él 
no le cree porque no comprende el vocablo. Y se separaron. Ella lo dejó con su 
ilusión de pureza mientras: “Él quedó como sembrado. Rígido […] mirándola-
dirse, pelona y chula, chiquita y blanca.” 

Podemos dejarlo ahí y respirar para dejar ahondar el afecto y sentirlo en el 
cuerpo. Porque es prosaico descifrar la identidad de la otra frente a tal virtuosis-
mo estético, ¿no es cierto? Brusquita, ¿significará putita? Así lo sospechamos, 
neutralizados como quedamos frente a la ternura que emana del cuentecito, más 
bien fábula para enseñar a los niños la caridad al prójimo. El poder de la prosa 
consiste en voltear el mundo al revés porque en esta representación del otro, el 
“indio” perfilado en las narrativas positivistas y modernas del criollismo, y la 
blanca niña puta son mediatizados y neutralizados en sus sentidos ordinarios; es 
decir, son des-otrerizados. Conmueve la simple lírica de Salarrué quien, con ter-
nura inusitada para esos años, construye un afecto para ver a ese Otro-nosotros 
de la literatura criollista centroamericana en reversa. Su gracia reside en haber 
podido distinguir, en la escritura, el castellano normativo y una de sus formas 



Ileana Rodríguez Otredades culturales centroamericanas 45

Istm
o. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroam

ericanos 35 (2017): 42-49.
dialectales. En ese giro ofrece la engañosa idea de prestar apoyo a los fenóme-
nos de otrerización establecidos por las ciencias positivas quienes marcaron a 
hierro el contraste entre las dos figuras especulares que ofrece el “indio” y la 
blanca niña. Aquí se subraya la negatividad como instancia de subalternización. 
Ya anteriormente me había dado cuenta de los rastros que fue dejando la cate-
quización y “enseñanza” del castellano en el primer momento de la colonización 
en la trasposición y aglutinación de fonemas como en Avilantaro, conjunción de 
Alvarado y adelantado, junto a otras que denotan el poder de las letras castizas, 
más sollozadas que habladas en El Memorial de Sololá.

Vamos ahora a Guatemala: en su monumental obra Hombres de Maíz, As-
turias recrea entornos pasados mediante una lírica sostenida por altibajos foné-
ticos y ofrece un ejemplo de más complejidad metafórica: la descripción de la 
sensación del hombre durante la penetración y el orgasmo. Aquí se encabalgan 
asombro y lírica en un momento en que la otredad de género se torna borradura 
cuando en el coito dos se funden en uno:

Las “tecunas” […] tienen adentro de sus partes, cuerpos de pajaritos palpitantes, unas; 
otras, vellosidades de plantas acuáticas que vibran al pasar la corriente caudalosa del 
macho, y las mágicas, sexos que son envoltorios alforzados, graduales para plegarse o 
desplegarse en el éxtasis amoroso, allá cuando la sangre jalona sus últimas distancias 
vivas en un organismo que se alcanza, para saltar a ser el principio de otra distancia 
viva. El amor es inhumano como una “tecuna” en el hundimiento final. Su hociquito 
escondido busca la raíz de la vida. Se existe más. En esos momentos se existe más. 
La “tecuna” llora, se debate, muerde, se estruja, se quiere incorporar, silabea, paladea, 
suda, araña, para quedar después como avispa guitarrera sin zumbido, igual que muerta 
de sufrimiento. Pero ya ha dejado el aguijón en el que la tuvo bajo su respiración amo-
rosa. ¡Liberarse para quedar atados! (247-248)

Aquí tenemos una visión masculina de la mujer como otredad física. Esta 
otredad flexible consiste en la virtud de unir dos en una a partir del cuerpo de 
mujer y deseo del hombre en la instancia de la penetración vaginal. Como en 
el caso de Salarrué, la poesía media en este proceso de otrerización. Primero la 
idea de las partes femeninas como eso oculto, lo que no se ve pero se siente, se-
guidas de cómo se siente lo que se siente en analogías naturales –pájaros palpi-
tantes, suaves plantas acuáticas que vibran; pliegues abrazadores que se doblan 
y desdoblan–. Más, en el éxtasis del amor, dos son uno, “la liberación los ama-
rró”. Se diría que la otrerización se detiene, da vuelta sobre sí misma, cuando 
la corriente sanguínea recorre su última distancia, la de un organismo poseído, 
hocico que busca la raíz de la vida y su existencia se agranda –¿deseo trastocado 
en amor?– Y luego viene la distancia del voyeur, el goce de mirar cómo la mu-
jer tecuna llora, lucha, muerde, aprieta, se ahoga, suda, araña y queda como si 
estuviera muerta de tanto sufrimiento –o goce–. Pero ya ha dejado el aguijón en 
el hombre que la tenía bajo el aliento de su deseo, en esta preciosa metáfora, la 
otredad queda disuelta en el goce de sí y de la otra y viceversa. 

Pasemos a otro momento poético donde esta seguridad narrativa que ve en 
el espejo una imagen clara del otro, se empieza a borronear durante los períodos 
insurgentes. Elijo dos momentos de una toma de conciencia de la otrerización, 
la del “Tata Higinio” en Roque Dalton y la del “hombrecito” de Sergio Ramírez. 
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El Tata Higinio es un sujeto poético popular que en la letra interpela al 

hombre de letras diciéndole: “‘Tú grande. Y rubio-rubio. Bonito y blanqueado. 
Tal vez no tener suficiente sol…’ mientras avanzaba hacia adelante, indeciso, 
apretando el sombrero en lo alto del pecho” (Dalton 45). Dalton ya no oye bien: 
la omisión de verbos y el uso de infinitivos lo delatan. Él imagina al sujeto 
popular dándole al escritor la clave de su ontos: “Grande” y “rubio” son los 
dos adjetivos que marcan la mise en abyme de las otredades, al igual que in-
terjecciones como “uh”, el verbo omitido en “tú grande” y el encogimiento del 
cuerpo. En Dalton, el problema aparece formulado como un problema estéti-
co, de representación, pero el trasfondo es político. Las democracias populares 
continúan espiando tras el espejo y asoman la cabeza perpleja en discusiones 
sobre estilística literaria. En Dalton, la discusión sobre el realismo socialista y 
el relativismo brechtiano, el primero trivializa los problemas de la restauración 
del sujeto, construyendo heroísmos artificiales, copiando el lenguaje de las na-
rrativas religiosas; el brechtiano, en cambio, introduce el concepto de ostrenani, 
o extrañamiento, matices contradictorios en la formación de la conciencia de lo 
popular, dudas en el compromiso político. 

La pregunta siempre es cómo aprender al otro –amerindio, campesino, mu-
jer– cuando este no lo permite. Porque la única representación es con palabras 
y “el Tata” habla poco o habla con ellos cuando eran niños. La comunicación se 
establecía según la diferencia de edad, o según dos condiciones de subalternada: 
la etnia y la edad. En términos de la edad, el niño (futuro intelectual y ¿líder?) 
y el anciano (etnia/campesino) son iguales, pero ahora esos niños “tan” grandes 
son hombres, la autoridad. Chelitos, “rubio”, un adjetivo étnico interpreta al 
personaje literario de Dalton a través de Dalton el político; y el nombre “los 
grandes”, es decir, los hombres, establece la distancia entre los hombres (cheli-
tos/intelectuales) y los campesinos. Álvaro, personaje de Dalton, dice que: 

él estaba seguro que “la visita de Tata Higinio no era meramente una deliciosa oportu-
nidad, sino que también podría ser la última… Si yo pudiera retenerlo, hacerlo retornar 
una vez más para renovar, mediante sus clásicas conversaciones (ya apenas rememora-
das en líneas generales, sin efectos estilísticos, o claves para el uso adecuado, libre so-
noridad, dulces exabruptos a mano para emergencias), el conocimiento de que lo que él 
sabía hoy era muy importante para su auténtica carrera, la de un escritor de ficción. (44) 

No dudemos, ni por un segundo, que esta fue la pregunta central de la alta 
cultura literaria de izquierdas centroamericana, que deseaba investigar más allá 
de las doctrinas y los silencios, que deseaba desentrañar la esencia de ese viejo 
Tata Higinio, presentado como el auténtico baluarte de la democracia. ¿Acaso 
no era el firme propósito de la cultura revolucionaria averiguar el punto crucial 
en el que el imaginario proyectara en el espejo la misma imagen del hombre 
nuevo revolucionario fundido con el viejo campesino? Oigamos cómo plantea 
Ramírez el mismo dilema:

En el programa estaba previsto que un campesino originario de Morrito […] iba a en-
tregarme en público su fusil. Subió a la tarima un hombrecito desmedrado, pobremente 
vestido, que daba la impresión de un ave desplumada. […] 
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Frente a aquel hombrecito humilde […] aturdido por el espectáculo en el que entraba 
a escena brevemente para hacer mutis tan silencioso como había llegado, dejándome 
su viejo fusil en las manos, me hice entonces una reflexión que no ha dejado de rondar 
mi cabeza a lo largo de estos años: ¿qué mundo había en su cabeza, y qué mundo en 
la mía? ¿cuál era la conexión, el hilo perdido entre esos dos mundos, si es que existía 
alguno? (118-119)

Aquí la otredad está claramente especificada en la distancia reflexiva. Tras 
la derrota electoral de los sandinistas, Ramírez, el letrado ex vicepresidente del 
gobierno revolucionario nicaragüense, plantea una pregunta acerca de la distan-
cia entre él mismo, (yo), líder de la revolución, y el “hombrecito”, (ellos), de las 
masas populares. Estamos ante una conciencia de la divergencia de miradas: la 
del campesino y la del intelectual. En su perplejidad, Ramírez confiesa no ser 
capaz de ver al campesino, y de modo cándido habla sobre su desconcierto y 
plantea que verlo de manera dubitativa es peor que no verlo en absoluto o, aún 
peor, que pasarlo por alto, o que verlo como otro, porque él es el sujeto social al 
cual la episteme de la revolución había prometido transformar. Sin embargo, el 
campesino permanece velado.

La pregunta de Ramírez expresa de manera concisa la duda que afecta la 
construcción de narrativas revolucionarias que intentaron responder la pregunta 
acerca del sujeto popular como otro. Pero, por más bienintencionados que los 
líderes revolucionarios fuesen, sus tentativas de construcción de los subalter-
nos atravesaron la reificación de la letra. En estas instancias, el yo masculino 
del narrador, él, tomó conciencia de su sapiencia al lado de la distancia que lo 
separaba del sujeto colectivo de las masas –ellos–. Entre los sueños de justicia 
y modernidad del gobierno revolucionario, y la vida cotidiana de esos campesi-
nos, se abrió un abismo y la mise en abyme de estos espejos puestos uno frente 
al otro reprodujo la oscurana sobre la cual se instaló el poder revolucionario.

En América Central, la narrativa de la generación de la histórica conver-
gencia de la modernidad liberal y/o revolucionaria enfrentó el mismo dilema y 
se planteó como pregunta central la otredad: ¿quiénes eran esos hombrecitos? 
No eran el Hombre Nuevo, ese hombre descrito en lenguaje religioso, místico, 
ese hombre “sin egoísmos ni mezquindades, dispuesto a darlo todo por amor al 
prójimo, como en el evangelio” (Ramírez 128). La obligación de la generación 
era construir el puente entre ese hombre nuevo y el “hombrecito”, de modo que 
pudieran fundirse en un colectivo revolucionario, un Nosotros, yo + ellos, al que 
Ramírez vuelve en el crepúsculo de la revolución. 

Para terminar, ofrezco dos ejemplos, el de Franz Galich y el de Marcel 
Jaentschke. La revolución ha llegado a su fin y combatientes y revolucionarios 
son pájaros al aire. Comienza la etapa de la basurización del sujeto. Un chofer 
y una delincuente se encuentran en un bar y empieza la danza de la conquista 
Leamos:

Vamos a ver si la maje soca, si aguanta el ácido y no se gasea antes de tiempo por-
que en cuanto mire la nave que cargo no se va a aguantar las ganas, menos cuando 
me la lleve a la quinta, que por supuesto le voy a decir que es mía, lo mismo que 
la máquina y como los rocos vienen hasta el lunes de Maiami, me la daré grande 
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con esta cipota que está bien buena, se maneja un forro que no es jugando y las 
chicharas, que sirven para agarrarse, ya no se diga, pero para mientras una danza-
dita pegaditos, una salsa sabrosa, jayanada, /Cuantas noche he mojado las sábanas 
blancas deseándote…/ (Galich 12)

A la vista, la quiebra de una episteme. Primero, notemos el cambio en la 
sensibilidad de un escritor modernista y de uno postmoderno, la de un pre-re-
volucionario y la de un post-revolucionario. Ya no hay pregunta sobre el otro; 
ya el otro somos nosotros; el otro al centro del relato. Hay una vulgarización 
del vocabulario y un desparpajo en la imaginación y en la sensibilidad que es 
remarcable. Hay también un gran atrevimiento. Uno siente las ganas de pregun-
tarse: ¿cómo se atreve? Pero se atreve. Eso antes de hablar de la trama. Aquí no 
hay feminismo que valga, un macho macho y una hembra hembra se ven en el 
espejo, uno el speculum del otro. Lo primordial es el sexo puro y duro, el bisnes, 
el arrastre. Maje, soca, ácido, gasea, nave, quinta, máquina, rocos, cipota, forro, 
chicharas, jayanada, mojado no aparecen ni por casualidad en el imaginario de 
la época anterior. Aquí el otro es el otro de la otra y vice-versa. La mise en aby-
me es la perfecta reproducción de uno en el abismo del otro.

Posthegemonía es una palabra de peso, con algún capital teórico en su ha-
ber que refiere a un mundo supuestamente al margen de las ideologías y una 
ansiedad por lo político. Son los plexos del mundo neo-liberal, de la sociedad 
maquila y de call center, espacios destinados a los empleados de las áreas de 
servicios que se sienten liberados del trabajo doméstico, y de los profesionales 
que jamás encontrarán trabajo en la disciplina que estudiaron. Es el mundo de la 
fuga mediante el consumo de drogas, la total auto-basurización de una juventud 
sin telos que se pregunta:

¿Qué tan nuestras son las guerras?, volvió a preguntarse Álvaro, ahora a grito par-
tido, mientras golpeaba el suelo y lloraba. ¡¿Qué tan nuestras son las guerras?! (La 
desnudez de Pichardo parecía mirarlo detenidamente). ¡¿Qué tan nuestras son las 
guerras?! (El Xolotlán se alborotaba a sus pies). ¡¿Qué tan nuestras son las gue-
rras?! (Se le hacía imposible olvidar que desde Managua el lago Xolotlán quedaba 
al norte). ¡¿Qué tan nuestras son las guerras?! (Y que de niño pensaba que arriba 
y el norte como puntos direccionales eran sinónimos). ¡¿Qué tan nuestras son las 
guerras?! (Luego descubriría que en Managua arriba es el este y no el norte). 
¡¿Qué tan nuestras son las guerras?! (Lloraba entre sollozos, mientras observaba 
las pisadas de los Guardias que se esfumaban entre el polvo). ¡¿Qué tan nuestras 
son las guerras?! (El cielo parecía abrirse con sus gritos). ¡¿Qué tan nuestras son 
las guerras?! ¡¿Qué tan nuestras son las guerras?! ¡¿Qué tan nuestras son las gue-
rras?! ¡¿Qué tan nuestras son las guerras?! 
¿Y todavía me lo pregunto?, se respondió a sí mismo mientras la totalidad del sol 
parecía contenerse en ese ínfimo predio desértico. (Jaentschke 269)

Preguntémonos dónde está el otro en este cuestionamiento sobre las gue-
rras. Preguntémonos de dónde sale esa desesperación que indican los signos de 
exclamación e interrogación, y la reiteración de la pregunta para presentar la 
otredad en una dimensión más macro. ¿Quién en Centroamérica podría contes-
tar la pregunta de quiénes son las guerras? Ya en Dalton y en Ramírez empe-
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zábamos a tocar esa disociación, esa distancia entre el partido y el hombrecito, 
o el Tata Higinio; entre la insurgencia y fervor revolucionario y su ideología 
(ver Agudelo). Sin duda, Franz Galich, Horacio Castellanos Moya, Rodrigo Rey 
Rosa, Marcel Jaentschke abren la puerta a estas interrogantes de postguerra en 
una des-romantización y des-estetización de la letra; en una especie de trenza 
entre memoria, testimonio, periodismo, poesía que es la expresión de fuerza con 
la que se acompaña la tragedia de seres a la deriva, como el Rodrigo D. no futuro 
(1990), película colombiana que está por cumplir 30 años de edad. En resumen, 
la otrerización puede ser poetizada como speculum de uno mismo, mise en ab-
yme social que expresa autoridad, ley, religión, bienaventuranza o represión en 
el psicoanálisis, la historia y la literatura.
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