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Resumen: Este trabajo interroga las funciones de la cultura en la restauracion oligarquico-
conservadora que Vivio la sociedad nicaragtense entre 1910 y 1930. Analizo Entre dos filos, novela de
corte costumbrista publicada en 1927 por Pedro Joaquin Chamorro Zelaya, miembro de la
hermandad masculina de los Caballeros Catolicos y director del diario La Prensa. Como punto de
partida, sefialo que Chamorro Zelaya se sirvié del texto literario para proponer a la hacienda como
modelo de autoridad con capacidad de garantizar paz social en el pais. Asimismo, examino las
configuraciones literarias de la servidumbre vy, al respecto, postulo que su animalizacion constituye
una estrategia del poder letrado para mantenerla en un estatuto de subordinacion politica vy, asi,
negarle toda posibilidad de entrar en el ambito del reconocimiento politico. El texto literario integré a
los sectores populares en su narrativa social con un signo negativo, lo cual hizo de la servidumbre su
Unico espacio de vida Util y legitimo. Como contrapunto, el signo positivo radicé en la proyeccion de
la moral hacendataria como /a moral publica nacional.
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Abstract: This work examines the functions of culture in the oligarchical-conservative restoration that
Nicaraguan society experienced between 1910 and 1930. | analyze Entre dos filos, a costumbrista
novel published in 1927 by Pedro Joaquin Chamorro Zelaya, a member of the male brotherhood
of Caballeros Catdlicos and editor in chief of the newspaper La Prensa. | begin by pointing out that
Chamorro Zelaya used the literary text to propose the hacienda as a model of authority with the
capacity to guarantee social peace in the country. | analyze the literary representations of the servant
class. In this regard, | postulate that the animalization of servants constitutes a strategy of the learned
class to keep servants in a state of political subordination, denying them any possibility of entering
the field of political recognition. The literary text integrated the popular sectors in its social narrative
with a negative sign, making servitude their only useful and legitimate living space. As a counterpoint,
the positive sign was based on the projection of hacienda morality as the national public morality.
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Este trabajo forma parte de una investigaciéon mas ambiciosa que interro-
ga las funciones de la cultura en la restauracion oligarquico-conservadora que
vivio la sociedad nicaragiiense entre 1910 y 1930, aproximadamente, una vez
finalizado el periodo de reformas liberales conducidas de forma autoritaria por
José Santos Zelaya (1893-1909). La hipotesis metodologica es que la cultura
constituye un archivo que contiene lo politico —en su doble sentido: de conteni-
do y de sostén—. Por tanto, el interés por analizar producciones culturales sirve
como estrategia de captura de los rasgos generales del proyecto politico que la
oligarquia conservadora desarrollo, unas veces con mas €éxito que otras, durante
el periodo ya sefialado. El archivo cultural —y esta es mi tesis de trabajo— es una
puerta de entrada para conocer el modelo de sociedad con el que la oligarquia
conservadora disput6 la hegemonia social, en el sentido gramsciano de lideraz-
go intelectual y moral, a su principal adversario: la modernidad norteamericana
que se abrid paso en el pais desde la firma del pacto Dawson en 1910.

Diferentes formatos culturales sirvieron al sujeto oligarquico-conservador.
Aqui elijo la literatura y, como muestra, analizo Entre dos filos, novela de corte
costumbrista publicada en 1927 por Pedro Joaquin Chamorro Zelaya, miembro
de la hermandad masculina de los Caballeros Catodlicos y director del insigne
diario del conservadurismo La Prensa. Chamorro Zelaya también ocupo6 la po-
sicion de senador en 1925 y, segln las investigaciones de Michel Gobat, fue
durante el ejercicio de este cargo que escribid la novela en cuestion. EI mismo
Gobat analiza sucintamente la novela de Chamorro Zelaya en su reconocido
trabajo Enfrentando el sueiio americano. Al respecto, sefiala que la obra causo
impacto al ser publicada, puesto que lideres conservadores elogiaron al autor
por su “fiel descripcion de nuestras costumbres” y por su capacidad de “expresar
y sembrar un hermoso espécimen de lo Nacional” (340). Asimismo, afirma que
Entre dos filos es la obra que “mejor ilustra la manera en que la élite conserva-
dora intentaba presentarse como la antitesis del capitalista moderno” (340). Lo
dicho por Gobat reafirma lo sefialado en el parrafo anterior: que el antagonismo
politico se manifest6 en la correlacion de fuerzas entre modernizacidon nortea-
mericana y proyecto oligarquico-conservador de corte antiamericano, y que esta
pugna quedo archivada en la literatura'.

Tanto en Entre dos filos, como en otras novelas de la década de 1920 que
merecen ser analizadas en futuras investigaciones, localizo el compromiso po-
litico del texto literario, en lo particular, y de la cultura, en lo general, con el
proyecto politico de la oligarquia conservadora. Veo la literatura, en consecuen-
cia, como estrategia de poder y tengo, como iluminacion, esta tesis de Michel
Foucault: “la literatura funciona como un signo esencialmente social” (91).

Significar la esencia de lo social, como sugiere la cita de Foucault, fue
justamente el propdsito de Chamorro Zelaya al escribir Entre dos filos. Aunque

! Gobat también argumenta que, a pesar del tono anticapitalista y antimoderno de su
novela, Chamorro Zelaya tenia inversiones personales en los sectores economicos mas
asociados con el capitalismo y la modernidad: café, azucar y bananos (ver 340).
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una revision de las fuentes periddicas de las décadas de 1910 y 1920 indica que
los productores de opinion publica de la oligarquia conservadora demonizaron
la novela como género cultural, al sefialar que era transmisora por excelencia
de ‘costumbres peligrosas y amenazantes’, es indiscutible que la oligarquia ne-
cesito del poder de la literatura para elaborar y difundir su propuesta politica.
Tlustrados del conservadurismo optaron por la novela como el género indicado
para divulgar sus diagndsticos sociales. Asi, ficcionalizar la sociedad opero6 real-
mente como una especie de analisis sociopolitico y la novela como género en el
que se elabord un pensamiento social mas que una propuesta estética.

Entre dos filos es un ejemplo destacable de lo sefalado. En las lineas in-
troductorias a la novela, el autor confiesa su inclinacion etnografica mas que
estética. Al reflexionar sobre su labor, declara que se ocup6 mds por “describir
costumbres que hacer un romance, mas a definir caracteres que a tramar un
enredo amoroso” (5-6). Ya aqui se notan elementos notorios del analisis social:
observacion, descripcion, definicion e interés por como las relaciones sociales
configuran las personalidades y el comportamiento colectivo. Ademas, la cons-
titucion de costumbres y habitos sociales. Todo esto encuentra mas espacio ¢
interés que la trama amorosa, aun si esta ocupa algtin lugar en la historia o sirve
como excusa para menesteres de mayor importancia.

Ademas de sefalar la relacion entre conocimiento e interés en el &nimo
literario de Chamorro Zelaya, me interesa afadir un componente clave de mi
trabajo. En la cultura oligarquica, el interés por observar, describir y definir
esta anudado a la fabricacion de la otredad que, como ya se sabe, adquiere ras-
gos particulares en sociedades con pasados coloniales, como la nicaragiiense.
Investigaciones destacadas sobre la historia de la literatura nicaragiiense dan
continuas pruebas de ello. En Primer inventario del invasor, por ejemplo, lleana
Rodriguez muestra sistematicamente como la descripcion asegura la toma de
posesion de aquello descrito, supuestamente descubierto (ver 18).

Hacienda y moral de autoridad

Entre dos filos se desarrolla en dos escenarios sociogeograficos. El prime-
ro es la ciudad de Granada, espacio citadino en que residen los dos personajes
principales de la historia: Robustiano Robles y Alvaro Carvajal. La novela bien
puede ser leida como la puesta en escena de una abierta competencia entre mas-
culinidades de las elites nicaragiienses por definir cual era el tipo de hombre
destinado naturalmente a gobernar la sociedad en las primeras décadas del siglo
XX. Visto asi, Robles representaba al nticleo de los varones liberales, mientras
Carvajal al de los caballeros catdlicos conservadores.

Necesario es advertir que el autor de la novela no es neutro en estos antago-
nismos. Como antes anoté¢, Chamorro Zelaya formd parte del liderazgo politico,
intelectual y moral de la oligarquia conservadora. Obviamente, su posicion in-
fluy6 en el &nimo descriptivo de cada uno de los personajes. No obstante, si bien
son claras las diferencias politicas entre Robles y Carvajal, ambos gozan de un
estilo de vida en comun: a sus residencias citadinas de aires coloniales suman la
tenencia de una hacienda en las afueras de la ciudad.
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La hacienda es el segundo y mas importante espacio sociogeografico en
que transcurre la novela. “Por su aspecto grandioso y vetusto, una reliquia que
toca con los tiempos mas remotos del coloniaje espafiol” (37), dice Chamorro
Zelaya, las haciendas tienen una arquitectura social seductora para el analisis
cultural: es casa de habitacion y, a la vez, de produccion y trabajo; de atraccion y
alojamiento de poblacion trabajadora. En el texto de Chamorro Zelaya, mientras
una parte de la hacienda esta destinada para la “vida familiar” de las familias
Robles y Carvajal, la otra se reserva a las labores de ganaderia, al cultivo de
cacao y el necesario alojamiento de los trabajadores (ver 38). Véase coémo Cha-
morro Zelaya, letrado conservador, se refiere a la hacienda:

Los alrededores de Nandaime estan cultivados en su mayor parte de haciendas de pasto
y cacao. Estas sobre todo han sido siempre objeto de atencion de ricos agricultores que
muchas veces ocuparon aquellas estancias no solo como medio de allegar riquezas,
sino como parte de su solar, y mas de una vez buscaron refugio en ellas contra los
quebrantos pecuniarios y las persecuciones politicas. Las estimaban como sus propias
casas y veian en ellas no ya una heredad lucrativa, cuanto una prenda de afeccion.
Alla se iban en las épocas de calores, pasaban largas temporadas y los que ahora so-
mos hombres recordamos casi toda nuestra nifiez vivida en aquellos bosques limpios,
frescos y florecientes, semejantes a aquellos que los antiguos aztecas, segtin dicen las
historias, cultivaban en Tezcoco y Chapultecec. (35-36)

En la cita se nota como la hacienda es un signo cultural que coloniza el
territorio y la actividad productiva. El signo hacienda destaca, casi de manera
exclusiva, cuando la mirada de Chamorro Zelaya pasa revista al espacio so-
ciogeografico de ‘los alrededores de Nandaime’. La intervencion cultural del
autor refuerza, en consecuencia, la apropiacion privada y productiva del espacio
territorial que las elites nicaragiienses impulsaron como la tinica via hacia el
progreso y que, como se sabe, generd un sistema economico de monocultivo y
de alta dependencia a los vaivenes y necesidades internacionales.

La cita indica una articulacion entre politica, economia y cultura. La politi-
ca opera como imaginario, linea de fuerza que se materializa en un modelo eco-
nomico —de “progreso”—. La cultura vehiculiza el modelo para su consecuente
apropiacion y conversion al sentido comtn. La intervencion de Chamorro Ze-
laya es de caracter cultural, aun si es evidente su participacion en las otras dos
dimensiones, como periodista, lider intelectual y politico del conservadurismo
nacional. Aqui no puedo ocuparme de estas facetas de la biografia de Chamo-
rro Zelaya. Me concentro, eso si, en sefialar que la elaboracion cultural de la
hacienda es importante de analizar, puesto que opera al nivel de la creacion de
significados y su naturalizacion social. Como bien sefala al respecto Antonio
Monte en Paisaje/Sujeto/Nacion, la configuracion letrada del espacio como pro-
piedad privada “define lo que existe [...] todo lo que no comprenda este orden
de propiedad esta afuera, no existe” (71). Eso es exactamente lo que Chamorro
Zelaya logra en su elaboracion cultural de la hacienda: hace de la hacienda un
signo espacial concentracionario y subordinador de cualquier otro elemento so-
cial y/o natural.
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Monte también llama la atencion sobre la complicidad entre la elaboracion
del paisaje —como el de la cita anterior— y los modelos de progreso y desarrollo.
Lo cito: “la descripcion del paisaje muestra como las elites trabajan, alteran y
dan sentido al paisaje nicaragiiense en funcion de un modelo de desarrollo”
(62). Su sefialamiento a las elites me permite referirme a la posicion interesada
que, ya sefialé, tuvo Chamorro Zelaya en la descripcion que hace de las hacien-
das. El fue un ilustrado comprometido con la hacienda como signo cultural,
tanto en su dimension publico-productiva como privada-afectiva. Con regocijo,
reconocid formar parte de una hermandad —Monte los llama hombres-elite— que
paso parte de su nifiez en las haciendas y que la consideran prenda de afeccion
y no lugar de trabajo.

Ademas de la hermandad de clase, hombre-elite, Monte sefala la identifi-
cacion entre los modelos de desarrollo —en este caso la hacienda— con el refor-
zamiento de una hermandad de género. Como ya se vio en la cita, Chamorro
Zelaya se adscribid, con afan de rememoracion y afecto, a una hermandad de
hombres que pasaron buena parte de su nifiez en las haciendas: “[...] y los que
ahora somos hombres recordamos casi toda nuestra nifiez vivida en aquellos
bosques limpios [...]” (35). En vista de lo anterior, se puede hacer propia la
afirmacion de Monte cuando dice que “el discurso del modelo de desarrollo
sustenta discursivamente una estructura de poder patriarcal en Nicaragua” (66).
Desafio para futuros analisis es explorar con mayor detalle qué responsabilida-
des ha tenido la hacienda, como signo cultural, en la (re)produccion del patriar-
cado en Nicaragua.

El lazo social que vincula a una hermandad de hombres-elite con la hacien-
da, dentro de quienes se cuenta Chamorro Zelaya, es econdmico y afectivo, pero
claramente no laboral. La cita analizada posiciona ambos vinculos. Los agricul-
tores se interesan por las haciendas como medio de “allegar riquezas”, asi como
un objeto de estima, “prenda de afeccion”. El lazo social de memoria también
confirma mi afirmacion. La hacienda es rememorada como “bosques limpios,
frescos y florecientes”, practicamente un paraiso terrenal. Cito nuevamente a
Monte porque su investigacion ensefia que se debe dudar profundamente de las
narrativas del paraiso, como resulta ser la hacienda para los hombres-¢élite. Su
investigacion, como la mia, llama la atencion sobre la posicion del sujeto que
elabora este discurso. En el caso que aqui se estudia, Chamorro Zelaya es la
pluma comprometida de la familia hacendataria.

Paz social hacendataria

Chamorro Zelaya se sirvid del texto literario para elaborar una moral de
autoridad sostenida sobre la hacienda que, como ya indiqué, sefialaba: un nucleo
primario de vida social, quiénes constituian ese nticleo y, lo que mas interesa,
quién debia mandar, quién obedecer y como preservar lo uno y lo otro. Tomo
el concepto de moral de autoridad de Alexander Kojeve y por este entiendo un
conjunto de reglas que sujetan el comportamiento individual y social con el fin
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de servir de soporte a la autoridad. La moral de autoridad indica que es “nece-
sario hacer para adquirir o mantener (es decir, ejercer) la autoridad de un tipo
dado” (36).

En el capitulo de la novela dedicado a las haciendas, Chamorro Zelaya
tiene un gesto de remembranza nostalgica sobre un momento de la historia en
que, segun ¢l, la hacienda fue el principal nucleo de organizacién de la vida so-
cial —;esta hablando del régimen colonial?—. Veo en esta cita la constitucion de
una moral de autoridad que gravita alrededor de la hacienda. Si bien Chamorro
Zelaya la usa para referirse a un tiempo pasado, su afan es traerlo al presente
como contrato virtuoso y modélico que puede brindar paz social en la Nicaragua
de 1920. Obsérvese la cita:

[En las haciendas] Vivian las familias en contacto con el pueblo que llegaba a cultivar
la tierra, sin acentuar mucho las diferencias de clases, ni interponer las profundas si-
mas que separan y a veces enemistan, viniendo todos a formar como una sola y grande
familia que daba colorido de patriarcal a aquella vida social del campo. Vivian los
amos disfrutando honestamente y en santa paz lo que era suyo, sin que la envidia ni la
codicia fueran sabedoras de tanta dicha, ni intentaran estorbar aquel santa derecho; y
los que trabajaban, después de cobrar su justo salario, se iban a sus casas bendiciendo
el nombre del buen patron y dando gracias a Dios que les proporcionaba el pan nuestro
de cada dia. Aquellos ayudaban a estos, apadrinaban a sus nifios pequeflos y ensefiaban
a los mas grandes, recogian a las mozas y las adestraban en las ocupaciones domésti-
cas; y cuando alguno de los ancianos llegaba a la decrepitud sin auxilios, el patron le
daba la mano procurandole una ocupacion sencilla para quitar al salario todo sabor de
limosna. Estos en cambio daban su trabajo, recogian su ganancia y guardaban como
precioso deber el respeto y la consideracion nacidos espontaneamente de ver que sus
amos cumplian con sus obligaciones y eran justos en sus derechos. (36)

Al terminar el idilio en torno a la hacienda, Chamorro Zelaya, en su voz de
narrador y analista social, comenta que este corresponde a un pasado que ya no
existe mas. “;Cuanto han cambiado aquellos tiempos!”, sefala el autor; “aque-
llas costumbres patriarcales y buenas” (37), subraya. El uso del pasado, en este
caso de la paz social hacendataria, en aras de crear mitos sociales y potenciar un
proyecto politico parece ser caracteristico de la oligarquia conservadora local.
En otro trabajo he analizado como las intervenciones intelectuales de la elite le-
trada elaboran una narrativa en torno al pasado con afan de control del presente?.

Gobat incluye la cita de arriba en su analisis de Entre dos filos. Ve en ella
un ejemplo del valor positivo que los Caballeros Catolicos depositaron en la
hacienda, como “simbolo de igualitarismo, justicia social y valores cristianos”
(338). Por mi parte, encuentro que esta cita contiene una reglamentacioén que
sujeta el comportamiento individual y social para que sirva como soporte de un
tipo especifico de autoridad: la hacendataria. Incluso, la cita en cuestion puede
ser considerada como la base operativa de la moral de autoridad hacendataria.
Esta moral estd dictada y regida por los patrones, quienes tienen derecho al

2 Desarrollo este asunto en mi analisis del ntcleo cultural de los Reaccionarios en la década de
1930. Cfr. Gomez.
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disfrute y paz de sus tierras. Esto dicta una obligatoriedad de respeto hacia este
orden por parte del otro actor del lazo social, “el pueblo”, que no tiene tierra,
pero requiere de ella para sobrevivir. A cambio del respeto a las posesiones de
los patrones, “el pueblo” tiene derecho a un salario, lo que significa tener ase-
gurada su sobrevivencia.

El contrato que extrae Chamorro Zelaya del mito de paz social hacenda-
taria transita entre lo laboral y lo cultural. Mediante este contrato, el pueblo no
queda obligado inicamente a prestar su trabajo y respetar el principio de propie-
dad privada bajo el cual se rige la hacienda. También, debe “bendecir’—notese el
vocabulario religioso —el nombre del “buen patron”. Esto es el establecimiento
de un principio de autoridad, de mando. Seria limitado, en consecuencia, afir-
mar que para Chamorro Zelaya la hacienda represent6 inicamente un espacio
laboral. Més que ello, constituy6 un nucleo politico: matriz de orden, jerarqui-
zacion y distribucion del poder en la sociedad.

Evidencia del caracter politico de la hacienda es el establecimiento de es-
tructuras de distribucion de poder y reproduccion social como el compadrazgo.
En la cita analizada se estipula, como parte del pacto hacendatario, que los pa-
trones deben cuidar de los hijos de los trabajadores. En sus estudios sobre el
campesinado salvadorefio, Segundo Montes sefald la relevancia de la estructura
del compadrazgo en América Latina y algo notable para mi analisis: que el com-
padrazgo es “‘un mecanismo social de ampliacion de las relaciones familiares a
un circulo mayor, no solo en el orden social, sino también econdémico y politi-
co” (277). Para Montes, el compadrazgo es un tipo de relacion sociocultural de
rasgos coloniales indicadora de concentracién de poder politico, al promover
relaciones de caracter vertical enmascaradas de cierta reciprocidad. Mientras el
padrino representa una alianza con capacidad de proporcionar seguridad, obtie-
ne a cambio una promesa de lealtad laboral y moral por parte de la familia apa-
drinada. En el caso de la hacienda, es una garantia de respeto a la moral de au-
toridad hacendataria y, a la vez, una estrategia de reproduccion laboral y social.

El vinculo hacendatario trata de asegurar la subordinacién del ‘pueblo’,
de los trabajadores. En ello, la cultura juega un papel relevante. La elaboracion
narrativa de la hacienda como un mito de paz social y un nucleo de distribucion
de poder es ejemplo claro de ello. Alli aparece la figura del patrén, merecedo-
ra de todo respeto y consideracion laboral y moral. Pero la literatura también
configura las identidades en subordinacion, las del sujeto-pueblo, y esto es in-
dispensable como soporte social de la autoridad hacendataria. Como se vera a
continuacion, estas configuraciones literarias cumplen el rasgo tipico de los dis-
cursos de poder: requieren de un ‘otro’ para afirmar, sobre su deshumanizacion,
un orden de autoridad.

Autoridad y servidumbre

En este acapite, analizo la elaboracion literaria de la servidumbre. Sobre
todo, como habl6 de este sector del sujeto-pueblo Chamorro Zelaya y qué papel
les asignd en el orden hacendatario son las preguntas que trato de responder. En-
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tiendo servidumbre como las identidades socioculturales que tienen en comun
recibir 6rdenes y servir de soporte laboral y moral al patron. Como se vio en el
apartado anterior, la servidumbre esta definida por un lazo de servicio y lealtad
(extra)laboral.

La configuracion literaria de la servidumbre juega un papel significativo
en la reglamentacion establecida por la moral de autoridad. Especialmente, es
importante recordar la necesidad de asegurar un soporte, en este caso ocupado
por el sujeto pueblo, para que la autoridad hacendataria pueda funcionar como
tejido social. Sin las identidades-soporte, no hay posibilidad de autoridad efec-
tiva. Sin un lazo de sujecion a la autoridad de la hacienda, esta Gltima no puede
operar como signo cultural.

Mi primer caso de estudio es el de un criado. Portador de un nombre muy
sugerente, “Chico Nicaragua”, en el universo costumbrista de la novela de Cha-
morro Zelaya, forma parte del cuerpo de trabajadores al servicio de Robles,
hacendado ricachon, pero de escasas luces que se lucraba desmedidamente a
través de préstamos que hacia con intereses excesivos a personas necesitadas.
En términos populares, Robles era un usurero. Residia en Granada, en una casa
cuya “edificacion recordaba los tiempos coloniales” (20). Sin embargo, politica-
mente, Robles no era conservador sino liberal. Resumia el prototipo del liberal
de la época que, al menos en su retorica publica, abogaba por el estado y la edu-
cacion laica, el unionismo centroamericano y el matrimonio civil.

Obligatorio es mencionar que, como he venido sefialando, la descripcion
que elabora Chamorro Zelaya de Robles no es en absoluto neutra. Esta marcada
por la tension entre conservadores y liberales. Mucho material podriamos ex-
traer al analizar la configuracion literaria de Robles hecha por Chamorro Zelaya,
puesto que representa su adversario politico. Sin embargo, mi interés aqui no es
analizar como las elites hablan de si mismas sino como se refieren a sus criados.

“Chico Nicaragua” trabajaba en la residencia citadina de Robles. También
ejecutaba 6rdenes en su hacienda, ubicada en los alrededores del municipio de
Nandaime. Normalmente, Robles se sentaba en el escritorio de su biblioteca
personal para escribir notas de asuntos pendientes de la hacienda, mas que para
leer o escribir. Una escena en particular permite ver como describe el autor a
“Chico Nicaragua™:

Cada una de estas ordenes, con sus correspondientes faltas de ortografia, las iba en-
tregando a un hombre que estaba de pie junto a él. Era éste gordo, bigotudo y negrote;
con una nariz chata que parecia arrancarle de los pémulos, extenderse por toda la cara
y formar en el centro una ligera tumefaccion. Para parecerse a su amo, cinchaba su
enorme abdomen con una faja ancha y negra de la que prendia un tahali con su revol-
ver. Vestia camisa blanca, pantalon de manta azul y cueras de vaqueta que el agua y el
sol habian vuelto negras.

—Chico, esta orden se la entregas al mandador de Santa Barbara ;oyes? Quiero que la
hacienda esté bien limpia y arreglada para ahora que venga Angelita.

—Si patron, pierda cuidado. Yo mismo veré que se haga todo como usted quiere. (28-
29)
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Aunque la escena se produce en un espacio citadino, la casa de habitacion
de Robles en Granada, las 6rdenes se dirigen hacia la hacienda, de nombre Santa
Barbara. Para la ejecucion de sus mandatos de hacendado, Robles cuenta con
los buenos oficios de su criado. La demarcacion de la frontera entre el sujeto
que manda, Robles en este caso, y el que obedece y sirve, “Chico Nicaragua”, es
clara y esta proyectada al menos de dos maneras. Narrativamente, por la distin-
cion entre quien escribe las 6rdenes y quien esta a la espera de las mismas para
cumplirlas. Y visualmente, por la posicion que ocupa cada personaje en la esce-
na. Mientras Robles escribe sentado en el escritorio de su biblioteca —cuestion
que, segin cuenta Chamorro Zelaya, solo hacia fugazmente puesto que ocupaba
su biblioteca no como intelectual sino como hacendado— ‘Chico Nicaragua’, el
criado, se mantiene de pie a la espera de que el patrén manifieste su voluntad y
¢l asuma su debido cumplimiento.

Como se puede ver en la cita anterior, la descripcion que Chamorro Zelaya
elabora de “Chico Nicaragua” es notoriamente racial y corporal. Fisico y color
de la piel son la piedra de toque para describir al criado, de quien se dice es
“gordo, bigotudo y negrote”. De especial interés en la configuracion de su iden-
tidad es el acercamiento visual sobre su nariz, pues se plantea su progresiva ex-
pansion hasta casi arrancarle los pomulos, extenderse por toda la cara y formar
en el centro una tumefaccion. Una tumefaccion es una hinchazon, el aumento
del volumen que se forma en una parte del cuerpo; en este caso, en el rostro del
criado, la parte mas visible de su cuerpo.

Clinicamente, una parte del cuerpo puede hincharse como reaccion a heri-
das, infeccion o enfermedad. Visto asi, la configuracion literaria de “Chico Ni-
caragua” tiene tres registros de composicion: sociolaboral, como criado; racial,
como negrote, y médico, como tumefaccion. Al cambiar de registro, su caracter
de persona y su potencial politico como sujeto social, ciudadania, va mermando.
Es mucho mas persona como criado que como tumefaccion, y mayor capacidad
de deliberacion publica tendria como sujeto trabajador que como hinchazén cor-
poral. Sin embargo, aunque su personaje emerge en la novela como trabajador,
criado de Robles, el caracter extra laboral de su identidad aparece con premura
y restan peso politico a su identidad laboral. Por otro lado, la racializacion sirve
como transito a su animalizacion. El caracter de la descripcion deja entrever el
animo del autor en animalizar o en caracterizar como un monstruo.

Esta operacion, desde mi perspectiva, esta muy ligada o trasciende del &m-
bito literario y se suma a un animo politico global en el que la politica se juega
en el cuerpo y este sirve como ambito para definir lo que autores como Hard y
Negri han llamado inclusiones jerarquizadas. La monstruosidad y animaliza-
cion a la que se acerca el perfil del criado sirve para marginar su presencia a
una existencia menor, espacial y politicamente. Al respecto, tomo como apoyo
las reflexiones de Daniel Link sobre enfermedad y cultura y como la politica
del monstruo es una de las producciones de dicha interseccion. Link sefiala lo
siguiente:

El monstruo humano, dice Foucault, constituye el limite o umbral, el punto de derrum-
be, la excepcion de lo natural pero también del sistema juridico. El monstruo “combina
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lo imposible y lo prohibido™: “a la vez viola la ley, la deja sin voz”. El monstruo es el
principio de inteligibilidad de todas las “pequefias anomalias”. Asi, lo monstruoso se
vuelve metafora de la enfermedad. (250)

Lo monstruoso se vuelve metafora de la enfermedad. Visto desde aqui, la
descripcion literaria, al centrarse en el cuerpo y la raza, logra transitar del campo
de la servidumbre, el estatuto de criado, al campo de la monstruosidad —al sefa-
lar la tumefaccion—y, de este, a la enfermedad. Esta es una operacion cultural
que produce una otredad.

Ahora bien, el segundo caso de estudio sobre la configuracion literaria de
la servidumbre es Tano Montes, mandador de campo de la hacienda San Jacinto,
propiedad de Carvajal. A diferencia de Robles, Carvajal y su familia son conser-
vadores y serios protectores de la cultura catolica. Para sumar otro asunto a las
diferencias con Robles, mientras este ultimo es caracterizado como un hacenda-
do de pocas luces, que usaba su biblioteca para llevar las cuentas de su hacienda,
Carvajal es representado como un hombre “de buena inteligencia, cultivada con
disciplinas mentales y sabrosas y constantes lecturas” (70).

Claro esta que Carvajal retine las expectativas que el conservadurismo de-
posito en sus caballeros, hacendados y letrados —el orden es importante—. Aque-
llos llamados a continuar con las “costumbres buenas y patriarcales” de sus
antepasados. También, aquellos lideres politicos que, en la segunda mitad de los
afos veinte, tuvieron el reto de adaptar el mito de la paz social, que a su parecer
brind¢ la hacienda colonial, a la Nicaragua de entonces. En otro momento de mis
investigaciones, podré analizar con mayor detenimiento la cultura de género del
liderazgo politico conservador. Aqui, debo seguir concentrado en el mandador
de campo de la hacienda de los Carvajal, Montes, quien es representado en un
primer momento como trabajador modelo. De ¢l dice Chamorro Zelaya: “era un
mozo de veinticinco afios, de buen porte, de musculos recios y corazoén blando”
(40). A diferencia de “Chico Nicaragua”, de quien era necesario desplazarse del
vocabulario socioracial al médico, de la enfermedad, para describirle, en el caso
de Montes el cuerpo encuentra un signo positivo: buen porte y muasculos recios,
como un soldado. La dureza que las virtudes fisicas podian imprimir a su perso-
nalidad disminuia con su “corazén blando”. Asi, Montes parece ser el mandador
de campo ideal: es joven, con el cuerpo Optimo para la dura demanda laboral de
la hacienda. A la vez, tiene sentimientos. La cita que sigue confirma el caracter
ideal de Montes y su identidad-soporte de la moral de autoridad hacendataria:

[Tano Montes] Servia a sus patrones con la abnegacion y fidelidad de un perro, listo
siempre hasta dar la vida por ellos. Su oficio en San Jacinto era el de Mandador de
Campo, lo cual quiere decir que era el jefe y sefior de la ganaderia de la hacienda. (40)

Ademéas de las virtudes fisicas, esta cita suma a Montes un conjunto de
virtudes laborales y morales hechas a la medida del mito de la paz social hacen-
dataria: abnegacion, fidelidad y sacrificio. La abnegacion y la fidelidad no solo
se demandan en términos del trabajo, sino también en la moralidad. Al cumplir
con la demanda moral de abnegacion y fidelidad a su patron e, incluso, estar
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dispuesto a sacrificar su vida por este, su identidad sirve como soporte moral de
la autoridad del patron.

Pero aqui no acaba la configuracion identitaria de Montes. Lo que resul-
ta de mayor interés para mi tesis de trabajo de que el texto literario funciona
como estrategia de poder es el hecho de que Montes contiene una potencial
amenaza al orden hacendatario. En palabras de Chamorro Zelaya, “la debilidad
de su criado” (72) era el consumo de licor. Esto era causa suficiente para que
el hombre abnegado y de corazon blando se transformara de una forma tal que
desconocia todo vinculo de autoridad, incluido el de su patron.

Aqui se vuelven a encontrar registros multiples en la configuracion litera-
ria de la servidumbre. Si en el caso de “Chico Nicaragua” se produce a través
de su alteracién fisica en una tumefaccion, en Montes se produce a través del
consumo de alcohol. Solamente asi se podia explicar que un siervo abnegado y
fiel, como un perro, se rebelase. La siguiente cita puede tomarse como archivo
que constata lo sefialado:

Conocia Alvaro muy bien la debilidad de su criado, y que el licor lo llevaba facilmente
de la alegria a la furia y de la furia a ser peligroso. Tano se alegraba con el primer trago,
y antes que nadie, lo conocia el caballo que montaba con espolazos, azotes, arrendadas
y todas las piruetas de su repertorio jinetil. (73)

En la narrativa de Chamorro Zelaya, el consumo de licor provoca que el
trabajador modelo, que se ocupa jubiloso de la hacienda, se transforme, pri-
mero, en un hombre lleno de furia y, posteriormente, en un peligro y amenaza
social. Como quien bebe una pocion magica, después del primer trago Montes
ya es un hombre violento y el primero sobre quien descarga su furia es su propio
caballo, a quien propina espolazos y azotes.

Llamativamente, quien mejor conoce la debilidad de su criado es su patron,
Carvajal. En un cuadro de costumbre situado durante las fiestas de Santa Ana en
el municipio de Nandaime, Carvajal y Tano salen juntos, cada uno en su caballo.
Antes de salir a las fiestas del pueblo, Carvajal le dice:

—Cuidado Tano, con echarte tragos.
—No hay cuidado con eso, patréon —contestd Tano sonriendo—. (72)

Este conocimiento que tiene el patron sobre su trabajador, y la consecuen-
te proteccion y prevencion que intenta brindar, es sugerente de subrayar en la
narrativa de Chamorro Zelaya, puesto que indica que la cultura oligarquica de-
positd en los patrones la potestad de vigilar y controlar a la servidumbre y, al
conocer de antemano sus debilidades, proteger a la sociedad de la amenaza que
las mismas representaban. Desde esta perspectiva, la novela no solo tiene la in-
tencion de describir costumbres y patrones de comportamiento. También, tenia
un proposito pedagogico de poner en comun la obligacion de vigilar y controlar
a la que estaban llamados a realizar los patrones. En la cita que sigue, Chamorro
Zelaya explica en detalle la transformacion de Montes al ingerir licor:

Lo grave del primero era que el proximo se llamaba segundo, y el otro tercero, y asi
iban en crescendo, en proporcion geométrica, los tragos con la alegria, hasta que llega-
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ba aquello a castafio oscuro. Entonces, que no le mirara nadie de cierto modo, porque
alli estaba Tano Montes que era muy hombre y se rajaba con cualquiera; y que no trata-
ra nadie de llevarlo a su casa, a dormir la zorra, porque él se resistiria y armaria pelotera
con los que lo intentaran; y que en el pleito no se metiera nadie, ni su patron, pues jqué
patron ni qué nada! El también corria peligro si se ponia a filo. (73)

Como se evidencia, lejos de esta descripcion esté el trabajador fiel y ab-
negado. Predomina, en cambio, la ilustracion de Montes como un sujeto que
desconoce por completo las normas de convivencia social —establecidas por la
moral hacendataria—. Monte se transformaba en un hombre violento, irracional,
pleitista y, sobre todo, violador de cualquier tipo de autoridad y aun de la mas
importante de todas: la de su propio patrén. Como bien sefiala la cita, Montes
era otro: un peligro para toda la sociedad, incluso para su propio patréon, a quien
practicamente debia agradecer su trabajo y su vida. La frase “jQué patron ni
qué nada!” sintetiza el desconocimiento al vinculo de autoridad del patron y del
orden hacendatario. Quiza este era el mayor temor para la oligarquia conserva-
dora.

Al faltar a su promesa de no tomar durante las fiestas de Santa Ana, Montes
se paso de tragos y en plena plaza central del municipio, y puiial en mano, per-
seguia a “Chico Nicaragua”. Obsérvese la escena completa:

[Tano Montes:] Yo lo que quiero es encontrarme con ese bandido de Chico Nicaragua
para rascarle la barriga y sacarle un real de tripa... ;(Dénde esta este sinvergiienza que
no tiene valor para salir?... Con permiso, sefiores, haganme el bien de dejarme pasar
si no quieren que les dé una jincadita... Cochon, ;donde te habias escondido...? Aqui
estd Tano Montes que es muy hombre — Y lanzaba un grito inarticulado, estridente,
salvaje, como serian los que oyeron los espafioles a los indios cuando entraban con
ellos en batalla. (87)

Dos asuntos me interesan de esta cita. El primero esta relacionado a la vi-
rilidad, que en la cita aparece como el asunto de ser ‘muy hombre’. Al respecto,
la virilidad se manifiesta como violencia en la relacion hombre-hombre. En ese
sentido, es una competencia establecida por demostrar quién es mas hombre, y
el recurso de la violencia fisica aparece como el criterio de definicion de este
estatuto.

Por otro lado, la virilidad manifestada como violencia parece ser un recurso
de los sujetos en situacion de subordinacion para hacer frente y trascender el
vinculo de sujecion. Montes, a quien el contrato hacendatario obliga a ser fiel y
abnegado siempre, recurre a su virilidad cuando esta borracho como estrategia
de fuerza para desdecir su sujecion. En un contrato que opera mas de forma mo-
ral que juridica, la virilidad parece ser el recurso exclusivo con el cual plantar
lucha a una figura de autoridad, también masculina, como la del patréon. Solo de
esta manera es posible que la cultura oligarquica, ilustrada en la narrativa cos-
tumbrista de Chamorro Zelaya, pueda escuchar la voz de la servidumbre, aun si
solamente sea capaz de traducirla racializandola, representandola como “grito
inarticulado”, trasladandola al pasado de las guerras de invasion, y no recono-
ciéndole contemporaneidad e igualdad de condiciones.
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En Nicaragua, se usa popularmente la frase “se le metio el indio” para
senalar que una persona se pone violenta en cierta situacion y ya no resuelve
las cosas con palabras —como lo podria hacer Chamorro Zelaya, por ejemplo—,
sino que usa la violencia como tnico medio de tratamiento del conflicto. Tal
hecho es lo que senala Chamorro Zelaya al asemejar el grito de Montes con
los escuchados por los espafioles a los indios durante las batallas de invasion.
Asi, se puede ver que, ademas de concentrarse en una descripcion del cuerpo
de Montes, como se vio antes, lo cual ya es sintomatico del tratamiento de su
identidad, Chamorro Zelaya usa un tropo racial propio de la cultura oligarquica
nicaragliense para interpretar o traducir culturalmente el comportamiento de los
sectores subalternos. De esta manera, reforzar su tratamiento o representacion
cultural como sectores que son violentos, que gritan, que son salvajes. A la re-
presentacion racial de “Chico Nicaragua”, que se vio antes cuando se le llama
“negrote”, se suma la de Monte como indio gritén y arrecho.

En la misma escena de la cita anterior, Carvajal desempefia su rol de patron
civilizado y se acerca a Montes, ahora no solo siervo sino indio salvaje, para tra-
tar de evitar que apuiiale a alguien en la plaza publica. Veamos como en el breve
didlogo que tienen encontramos un debate en el que el primero de ellos trata de
imponer orden sacando a luz su condicion de autoridad como patrén, mientras
Montes recurre a su masculinidad viril como recurso para problematizar y ten-
sionar el vinculo de sujecion con Carvajal. Obsérvese la cita:

No bien lo hubo visto Alvaro, bajose a la calle e increpando a Tano le dijo:

—¢Qué es esto Tano? Dame ese puiial y vente conmigo...

—Yo no me voy con nadie—respondié Tano blandiendo el puilal—. ;Dénde esta ese
cochon de Chico Nicaragua para ensefiarle que soy muy hombre?

—iTano! —dijo Carvajal queriendo imponerse—. Yo soy tu patrén, dame ese puiial.
—iAqui no hay patrén que valga...! {Soy muy hombre y el que se me ponga en frente
se va de espaldas...! (87)

Esta cita subraya y confirma que el recurso de Montes para negar el poder
que la autoridad del patron tiene sobre su persona es su hombria. Ello indica
que el temor de la oligarquia con el consumo de alcohol era también un temor a
manifestaciones de la virilidad violenta, como estas, que podian desarrollar una
fuerza de desconocimiento del orden y autoridad hacendataria y del hacendado
mismo. Pero, ;qué hacen los letrados de la oligarquia frente a esta situacion
amenazante? Recurren a la cultura y a su poder de crear y transformar las iden-
tidades. Si en el caso de Chico Nicaragua Chamorro Zelaya creaba una amenaza
al convertir a un criado en un sujeto monstruoso y enfermo, en este caso opta
por convertir al mandador de campo en una bestia irracional, un animal, como
es claro en la cita que copio a continuacion:

Tano Montes estaba en el colmo de su borrachera. Habia llegado al extremo donde
toda nocion de respeto es una befa. Aquel criado tan bueno, tan abnegado, tan amante
y respetuoso de sus amos cuando estaba en sana salud, por virtud del aguardiente se
convertia en una fiera irracional, en un salvaje que solo se sacia con rifias sangrientas.
iDichosos los pueblos que con gesto heroico han proscrito de su suelo el terrible elixir
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que convierte a los hombres en bestias fieras, y acaba de hacer de tales bestias fieras,
seres idiotas y degenerados! (88)

Como se puede apreciar en esta cita, mientras el criado cumpla con el com-
portamiento que le demanda el contrato hacendatario —bueno, abnegado, aman-
te y respetuoso de sus amos— era una persona en “sana salud”. De lo contrario,
si el criado violaba el contrato y desdecia el amor a su patron, se convertia en
una “fiera irracional”, un ser salvaje y sediento de violencia y sangre. A pesar
de que la vinculacion primaria de los criados y trabajadores a la hacienda es
de caracter laboral, el discurso es predominantemente moral. No se construye
un discurso que trate a los criados como trabajadores con derechos, garantias
y obligaciones, sino un discurso que diferencia entre amos y siervos y que de-
manda fidelidad moral y vital. Ademas, los ve como criados abnegados o como
animales, bestias feroces.

El recurso literario de la animalizacion, a mi parecer, sirve al siguiente ob-
jetivo: deslegitimar cualquier intento de problematizar el orden hacendatario y
la autoridad del patron. Por tanto, para mantener este orden bajo control, es vital
negar politicamente a los sujetos en situacion de subordinacion, como criados y
trabajadores. Mientras sean considerados como animales irracionales, sus voces
no pueden escucharse en la arena publica o solamente son escuchados como
“gritos inarticulados y estridentes”, como ya antes se vio que traduce la cultura
letrada.

La transformacion cultural anunciada por el caso de Montes es la trans-
formacion de un trabajador abnegado en una bestia furiosa, hecho que se sitia
en el terreno de la animalizacién como estrategia de produccion de otredad. El
predicamento es que los siervos contienen —incluso aquellos que parecen fieles
y abnegados— el gen de desconocimiento, violencia, furia, que practicas socia-
les como el consumo de alcohol pueden desencadenar en cualquier momento.
Cuando Montes estaba borracho era sencillamente un sujeto incontrolable.

Existe un principio de desconfianza perpetua en torno al estatuto de la ser-
vidumbre, solamente gestionable a través de “mano dura”, esto es, una auto-
ridad que ejerza un control permanente sobre sus personas. La desconfianza
responde al principio hacendatario de que la paz social estd fundada sobre la no
muestra marcada de las diferencias sociales, pero si bajo el respeto y claridad
con respecto a quiénes mandan y quiénes sirven y obedecen. La frase “todas son
iguales”, popularmente utilizada para sefialar la desconfianza hacia las trabaja-
doras domésticas, es una muestra de la vigencia del contrato hacendatario en
nuestra sociedad.

El hecho de que en la novela la transformacion de siervo fiel y abnegado a
sujeto peligroso que desconoce la autoridad se produzca a través del consumo
de alcohol es un ejemplo de como literatura y politica se complementaron para
reforzar un control sobre la poblacién del campo. A la vez que se publicaba
esta novela, se promulgaban leyes y reglamentaciones orientadas a controlar el
consumo de alcohol y la vagancia. De hecho, la novela aporta mucho a la com-
prension del interés permanente de la oligarquia por controlar el consumo de
alcohol, al mostrar que consideraban que ponia en peligro su autoridad.
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¢Cultura y/o politica?

Inicié este trabajando afirmando, como hipotesis metodoldgica, que la cul-
tura es un archivo que contiene lo politico —en su doble sentido: de contenido
y de sostén—. En mi anélisis, localicé los rasgos generales del proyecto conser-
vador, y su propuesta de la paz social hacendataria como nucleo sostén de la
autoridad politica y distribucion del poder. En este proyecto, la configuracion
literaria de la servidumbre funciona como estrategia de poder al servicio del
conservadurismo y su orden hacendatario. En ninguno de los casos analizados,
“Chico Nicaragua” y Tano Montes, el estatuto de servidumbre se discutia en el
terreno politico.

La terminologia de significacion era de otro caracter. Oscilaba entre la ra-
cializacion de las identidades y su conversion en enfermedad y peligrosidad
social. En ambos casos, su configuracion literaria respondia al propdsito de con-
solidar la autoridad oligarquico-conservadora como la moral ideal de autoridad,
no solo dentro de la hacienda sino a nivel nacional, pero usando la hacienda de
prototipo o modelo nuclear. También, respondia al objetivo de mantener a la
servidumbre bajo sujecion y control. Un ejemplo de ello es la necesaria descon-
fianza que novelas como Entre dos filos invitan a tener sobre la servidumbre.
En el analisis del caso de Montes, qued6 claro que no se puede confiar en los
criados porque, aun y cuando pueden parecer el trabajador mas abnegado y fiel,
en cualquier momento pueden desconocer ¢ irrespetar la mano que les da de
comer, segun dice la cultura hacendataria. Sin duda alguna, la desconfianza que
pende sobre la servidumbre en el animo social incide sobre el estatuto de sus
ciudadanias. Este es un asunto que no tuve oportunidad de profundizar en este
trabajo, pero que sera necesario desarrollar en futuras investigaciones.

Entre dos filos forma parte de un repertorio mas amplio de documentos
de cultura publicados en la década de 1920 por intelectuales de la restauracion
oligarquico-conservadora. En esos textos, se puede analizar como estos caballe-
ros catolicos, Chamorro Zelaya en mi caso de estudio, elaboraron una narrativa
cultural coherente y complementaria con el esfuerzo politico por sedimentar
una moral de autoridad al que las identidades populares sirvieran de soporte y
agencia, pero no de problematizacion. El ejemplo que elegi en este trabajo para
mostrar lo anterior fue el de la servidumbre y los criados de haciendas.

A pesar de estos esfuerzos desarrollados a nivel cultural y de politica legis-
lativa, por mencionar dos aspectos que ilustra la biografia de Chamorro Zelaya,
la conversion de las identidades de la servidumbre en otredades via su animali-
zacion demuestra que la produccion del lazo de autoridad no fue tarea facil de
lograr. Como ilustré con el caso del mandador de la hacienda de los Carvajales,
Tano Montes, el esfuerzo dirigido a asegurar el respeto hacia el orden hacen-
datario podia verse amenazado en una fiesta cualquiera de pueblo, como vimos
que sucedi6é durante las fiestas de Santa Ana del municipio de Nandaime.

Por otra parte, la animalizacion constituye una estrategia del poder letrado
para mantener a la servidumbre en un estatuto de subordinacion politica. Se
puedo ver esto en los dos personajes estudiados. En el de “Chico Nicaragua”,
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criado del hacendado y prestamista Robles, a través de su conversion en una
metafora propia de los monstruos literarios y del vocabulario médico-racial.
También, en el caso de Tano Montes, quien es transformado en amenaza, pe-
ligro, furia, violencia; en fin, una fuerza necesaria de controlar y vigilar. En
ambos casos, representarlos como monstruos enfermos y bestias irracionales era
una estrategia de poder clave para fomentar su subordinacion politica y margi-
nacion social, lo cual niega toda posibilidad de que estas identidades entrasen en
el ambito del reconocimiento politico.

En futuros trabajos, estudiaré otras producciones culturales para seguir
analizando las tesis aqui discutidas y brindar un panorama mas amplio de cémo
la cultura funciond como estrategia de poder al servicio del proyecto politico
del conservadurismo de inicios del siglo veinte. El andlisis aqui realizado es un
punto de partida del funcionamiento esencialmente social de la literatura, tal y
como lo propuse en las primeras paginas al citar a Foucault. El texto literario
integro a los sectores populares en su narrativa social con un signo negativo que,
en mis casos de estudio, hizo de la servidumbre su tnico espacio de vida util
y legitimo. Como contrapunto, el signo positivo radicod en la proyeccion de la
moral hacendataria como /a moral publica nacional.
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