
Un artículo desconocido de Rubén Darío sobre el movimiento latino en América¹

An Unknown Article on the “Latin Movement” of America by Rubén Darío

GÜNTHER SCHMIGALLE

Academia Nicaragüense de la Lengua
schmigalle2000@yahoo.de

Resumen: A partir de 1900, Rubén Darío vivía en París y luchaba por conquistarse un lugar en el campo literario francés e internacional. Cuando Édouard Reyer lo puso en contacto con una revista nueva, *La Renaissance latine*, publicó en sus páginas un breve análisis sobre el porvenir de los pueblos latinos de América. Pero pronto surgieron dificultades, y el poeta tuvo que recurrir a la ayuda de un joven abogado, Camille Aymard, con el cual hizo amistad. El 15 de marzo 1903 publicó, en la sección “Le mouvement latin” de la revista, un artículo en el cual definió su propio lugar y el del movimiento modernista, dentro de una visión global del desarrollo histórico y cultural de la América Latina. El artículo, ambicioso y prácticamente único en la obra de Darío, ha permanecido completamente desconocido, ya que apareció en francés y nunca se tradujo al español. Lo publicamos como anexo al presente ensayo.

Palabras clave: Rubén Darío, Camille Aymard, *La Renaissance latine*.

Abstract: From 1900 on, Rubén Darío lived in Paris, struggling to conquer a position for himself in the French and international literary fields. When Édouard Reyer contacted him with a new journal, *La Renaissance latine*, he published in its pages a short analysis of the future of the Latino people of America. But difficulties soon arose, and Darío had to defend himself with the help of a young French lawyer, Camille Aymard, with whom he made friends. On March 15, 1903, in the journal’s section “Le mouvement latin”, Darío published an article in which he defined his own place and that of the modernist movement in a global vision of the historical and cultural development of Latin America. This article, ambitious and practically unique in Darío’s work, has remained completely unknown because it was only published in French and never translated into Spanish. We publish it as an annex to the present essay.

Keywords: Rubén Darío, Camille Aymard, *La Renaissance latine*.

Recibido: febrero de 2018; **aceptado:** marzo de 2018.

Cómo citar: Schmigalle, Günther. “Un artículo desconocido de Rubén Darío sobre el movimiento latino en América”. *Istmo. Revista virtual de estudios literarios y culturales centroamericanos* 35 (2017): 92-131. Web.

¹ Una versión preliminar de esta investigación, sin la transcripción del texto original, fue publicada en *Centroamericana* 27.2 (2017).

RD en París. Juan Ramón Jiménez. Charles Lacassin

En 1902, RD tiene 35 años: cumplirá los 36 en enero de 1903. Después de cubrir la Exposición Universal para *La Nación* de Buenos Aires, se ha quedado viviendo en París como corresponsal del diario porteño. Sus libros *Azul...*, *Prosas profanas* y *Los Raros*, y su papel como líder del movimiento modernista, le han dado fama en todo el mundo hispanohablante. Se trata ahora de conquistar un lugar en el campo literario francés e internacional, para vivir bien de su pluma y alcanzar el reconocimiento universal: ser reconocido en París es ser reconocido en el mundo. Programa ambicioso que choca con obstáculos tanto subjetivos como objetivos, pero cuyo cumplimiento anticipa en sus sueños. Desde España, su discípulo más talentoso, más sincero y más fiel, Juan Ramón Jiménez (nacido en 1881, cumple 21 años a fines de 1902), le invita a colaborar en su nueva revista *Helios*. RD le responde el 10 de febrero de 1903:

Me alegra la noticia de la revista, y mucho más la propuesta de V. Mas he de decirle una cosa, que V. comprenderá muy bien: por motivos especiales, no doy una sola línea a ningún periódico, que no sea pagada. Escribo en pocos órganos: *La Nación* (eso es aparte); una revista alemana, el *Litterarische Echo*, y dos o tres de aquí. Generalmente sobre política hispanoamericana, o información literaria. Arte hace tiempo que no hago. (Jiménez 95)

Hay que leer atentamente esa respuesta, en la cual RD se presenta como escritor cosmopolita, internacionalmente reconocido y (por supuesto) bien pagado. Afirma ya no escribir solamente en *La Nación*, sino también en una revista alemana y en “dos o tres” revistas francesas; ya no escribe, dice, solamente sobre literatura sino (en primer lugar) sobre política hispanoamericana; y ya no escribe sobre arte. La realidad es otra. Solo una vez aparece un artículo de RD en una revista alemana: se trata de la crónica “La novela americana en España — ‘Todo un pueblo’”, ya publicada en *La Nación* (10 de octubre 1899) y en *España contemporánea*, que, traducida al alemán, aparece de nuevo bajo el título “Der südamerikanische Roman”¹. Su contribución a “dos o tres revistas francesas” (la *Revue Blanche*, el *Mercure de France* y *La Renaissance latine*) también resulta efímera. Sus artículos sobre política hispanoamericana son, en su gran mayoría, resúmenes de artículos y de libros de otros autores (“La fuerza yanqui”, “La cuestión de los canales”, “Los Estados Unidos y la América Latina” en *La caravana pasa*). En cuanto a su deseo de ya no tener que escribir sobre arte, faltaba mucho para que se cumpliera: durante más de diez años todavía RD tiene que redactar esas crónicas poco queridas. Pero lo más chocante, en la carta citada, es la manera cómo RD enfrenta a su discípulo con sus exigencias financieras. Sintiendo, quizás, lo indelicado de su respuesta, RD trata de mitigarla, dando a entender que se conformará con un pago simbólico (“Claro es que con ustedes no tengo ninguna exigencia. Me pagarán poco, más poco, casi nada, un

¹ El editor de esa revista fue Dr. Josef Ettliger en Berlín y la editorial fue la de Friedrich Fontane & Co. también en Berlín. En el ARD de Madrid no se encuentra correspondencia ni con el uno ni con la otra. En el DLA hay cartas de Ettliger referentes al *Litterarische Echo*, pero no está su correspondencia con RD.

sou; no importa!”). A pesar de ello, Jiménez queda apenado y afligido con el asunto, y responde a su “queridísimo maestro”:

La revista, como es natural, no puede desde ahora mismo pagar una colaboración escogida; ojalá pueda pagarse ella misma, o costarnos poco; –desde luego, no queremos ganar dinero. Tenemos colaboración de Benavente, Valle-Inclán, etc., gratuita, y además todos nosotros, los jóvenes, trabajaremos mucho y se traducirá bastante del alemán y del inglés. Los originales franceses no se traducirán. Así, pues, lo de menos sería pagarle, y pagarle a buen precio, pero entonces los demás querrían también que les fuesen abonados sus trabajos, y la revista nacería muerta, pues aunque tenemos una gran voluntad – y hemos quitado los elementos corrosivos, aun de talento – no estamos muy ricos, y menos ahora que hay que abonar muchas cosas – papel, cubiertas, cabeceras, anuncios, etc. – por adelantado. Claro es que usted dirá: – Entonces ¿a qué se ha dirigido usted a mí? ¿voy a trabajar por gusto? Es verdad, mi querido maestro, y tiene usted razón; perdóneme. Ahora bien: si dentro de tres o cuatro meses la revista puede – como creemos – pagar, acudiremos a usted nuevamente y en primer término. ... he de trabajar constantemente con mis amigos a ver si muy pronto conseguimos poder encargarle trabajos pagados, y pagados espléndidamente, mi querido poeta. De modo que esperemos a entonces. Y no se enfade usted conmigo... Escribame, y dígame que no se ha enfadado conmigo. (Ghiraldo 15)

Otros admiradores de RD tienen carácter más fuerte y paciencia más limitada. Es el caso de Charles Lacassin, administrador y gerente de *Piff!! – Paff!! Journal Hebdomadaire Illustré Littéraire, Artistique et Mondain*. A pesar de su título burlesco, el “órgano de los sudamericanos en Europa” era un semanario de nivel, elegante, casi lujoso. El director-propietario era Benjamín Roqué, y la administración tenía oficinas en París (7, Rue Cadet) y en Buenos Aires (Arnoldo Moen, Nueva Librería Europea, 314, Florida). La lista de los colaboradores literarios fue larga e impresionante: figuraron en ella, además de RD, André Rivoire, Enrique Gómez Carrillo, Henry de Bruchard, Ernest La Jeunesse, Perdiccas, Henri Vernot, Édouard Norès, Georges Maurevert, Austin de Croze, Marie-Anne Thielly, Maurice Guillemot, Jean Moréas, Hugues Delorme, Émile Lutz, Marcel Rouff, Robert Dieudonné, Jean de Mitty, L. Xavier de Ricard, Gaston Derys, Marcel Lugué y Charles Lacassin. Cinco de ellos – Bruchard, Perdiccas, Norès, Lacassin y Thielly –, colaboraron efectivamente en el primer número, que salió el 1º de enero 1901. El ejemplar de la BNF lleva la indicación: “Édition française” (¿hubo también una edición en español?). El precio era de 80 centavos por ejemplar, la suscripción por 6 meses costaba 30 francos, y por un año 50 francos. Pero los suscriptores, si los hubo, no tuvieron suerte: ¡nunca se publicó el segundo número! No sabemos de qué manera RD ofendió al administrador de la revista, pero la respuesta de Lacassin fue enérgica:

PIFF !!—PAFF !!
 JOURNAL HEBDOMADAIRE ILLUSTRÉ
 ADMINISTRATION
 PARIS-7, Rue Cadet-Paris
 TÉLÉPHONE : 159-58

Monsieur Darío

Dans votre vie roturière et vagabonde vous avez rencontré des gens de votre acabit: avec eux, vous avez vécu sans le souci de rencontrer sur votre chemin un homme honnête, loyal et franc; un ami sincère, aveuglé par vos mérites de littéraire, sympathique pour les sensibilités de votre âme (oh! combien fausse!), admirateur de sentiments aussi faux, qu'il les croyait généraux et élevés!

Vous m'avez injurie et dit avec rage des choses que –voir votre extrême saulografie [sic], je ne saurais excuser. C'est impossible.

Infâme! est le mot le plus doux que je pourrais employer... Vous êtes plus que ça! Vous êtes, dès ce jour, l'homme que j'exècre le plus sur la terre..

Puisque vous avez méconnu mon amitié, vous apprécierez [sic] mon inimitié – je jette un défi à votre haine et à toutes les mauvaises intentions dont votre âme est pétrie. Vous n'avez pas voulu de moi comme ami: je me déclare ouvertement votre ennemi. Si ma prose française n'a pas l'éloquence de votre prose espagnole, elle aura le mérite de chanter clair et haut.

Sur ce,

Recevez mon mépris. Ch Lacassin²

Quizás RD se acordaba de Charles Lacassin cuando escribió a Juan Ramón Jiménez, el 20 de noviembre de 1903: “disgustado como estoy de los hombres de letras y de todas las porquerías de la vida que se llama literaria” (Darío, *Cartas desconocidas* 214). Pero lleguemos a lo más interesante: las “dos o tres [revistas] de aquí”. La contribución de RD en el *Mercure de France* ya ha sido analizada por otros críticos. Su aporte a la *Revue Blanche* es un artículo retomado de *La Nación*.³ Su colaboración con *La Renaissance latine* es más interesante y muy poco conocida. *La Renaissance latine* fue una revista de alto nivel. Su

² ARD, doc. 2110. Traducción:

Señor Darío

En su vida plebeya y vagabunda usted ha encontrado gente de su misma calaña; con ellos usted ha vivido sin preocuparse por encontrar en su camino a un hombre honesto, leal y franco; a un amigo sincero, cegado por sus méritos de literato, simpático hacia las sensibilidades de su alma (¡oh cuán falsa!), admirador de sentimientos igual de falsos, que él creía generosos y altos!

Usted me ha injurado y ha dicho con rabia cosas que –aun en su extrema borrachera—yo no podría disculpar. Es imposible.

¡Infame! es la palabra más suave que podría emplear... ¡Usted es más que eso! Desde ahora usted es el hombre que más detesto sobre la tierra.

Ya que usted ha mal apreciado mi amistad, usted va a apreciar mi enemistad – lanzo un desafío a su odio y a todas las malas intenciones de que su alma está llena. Usted no me quiso como amigo: me declaro abiertamente su enemigo. Si mi prosa francesa no tiene la elocuencia de su prosa española, tendrá el mérito de cantar claro y alto.

En esto

Reciba mi desprecio. Ch Lacassin

³ La crónica de RD, “María Guerrero” (*La Nación*, 12 de junio de 1897), se publicó en francés, con el título: “Les Lettres Hispano-américaines. – Maria Guerrero”, en *La Revue Blanche*, 15 de octubre 1898, 315-318.

director, el príncipe Constantin de Brancovan, fue hermano de la poetisa Anna de Noailles y amigo de Marcel Proust, quien publicó, en los números del 15 de febrero de 1903 y del 15 de marzo de 1903, largos extractos de su traducción de *La Biblia de Amiens*, de Ruskin. La colaboración de RD en la revista, aunque también efímera, tuvo dos frutos de bastante interés: 1° Un artículo de alta calidad sobre el modernismo, rebautizado “movimiento latino en América”, para adaptarse al perfil de la revista. Ese texto, publicado en francés, no ha sido nunca traducido al español. 2° La amistad de RD con Camille Aymard, un joven abogado francés, más adelante convertido en controvertido polemista y célebre defensor de los intereses de los franceses de África.

La Renaissance latine. El porvenir de los pueblos latinos de América

La historia comienza por Édouard Reyer, un joven literato de origen austríaco que fue compañero de RD cuando éste ocupó el cargo de Cónsul general de Colombia en la Argentina, y vivía bajo el mismo techo del consulado donde laboraba el poeta, en la calle Paraguay de Buenos Aires. Cuando hacen amistad, Reyer ya conocía París: “había conocido a Verlaine en el ‘Chat Noir’, a Jean Richepin y a su amigo Raoul Ponchon en ‘La Nouvelle Athènes’ ... era amigo de Courteline, de Jean Moréas, de Emile Goudeau, de Jules Bois, de Maurice Vaucaire y de otros más”.⁴ No sabemos en qué año Reyer se trasladó definitivamente a la ciudad luz, pero el hecho es que se conquistó un lugar en el campo literario parisiense y se hizo francés. A inicios de 1902 se dirige a RD con la propuesta de auspiciar una encuesta sobre el tema “L’avenir des peuples latins d’Amérique” en la revista *La Renaissance latine*, cuyo primer número está por publicarse, bajo la dirección de Louis Odéro, el 15 de mayo de este año. El proyecto se concretiza, y el 15 de marzo, Gustave Binet-Valmer, redactor jefe de la revista, pide a RD confirmar “que vous nous autorisez à publier votre nom parmi les collaborateurs attitrés de la Renaissance Latine et à mener sous vos auspices une enquête sur l’avenir des peuples latins d’Amérique” (Jouanny 107).⁵ La encuesta abarca tres preguntas: “1° ¿Cuál es el porvenir de las repúblicas de la América latina? 2° ¿Cuál es la influencia de los Estados Unidos sobre las otras naciones del nuevo continente? 3° ¿Qué piensa usted del panamericanismo?”⁶. El 15 de junio se publican las respuestas de RD y de varios escritores hispanoamericanos residentes en París, todos amigos de RD: Marco Aurelio Soto (Honduras), José María Vargas Vila (Colombia), Rufino Blanco Fombona (Venezuela), y César Zumeta (Venezuela). El 15 de septiembre, siguen las respuestas de Xavier de Carvalho (Brasil), Luis B. Tamini (Argentina) y A. Pietri-Daudet (Venezuela). Todos los autores respondieron ampliamente, como si quisieran desahogarse describiendo los avances y problemas de

4 Ver Reyer, “El viejo Buenos Aires. Rubén Darío”.

5 Ver ARD, doc. 2094.

6 Ver ARD, doc. 2129.

sus respectivos países. La respuesta de RD es la más corta, pero se trata de una verdadera declaración de principios políticos, que reproducimos a continuación:

1° Toutes les républiques de l'Amérique latine n'ont pas le même avenir. Leur progrès futur sera en raison directe de la plus ou moins grande émancipation de l'influence intellectuelle espagnole d'une part, et de l'influence morale de Rome de l'autre. La décadence de l'Espagne et de *déprestige* émanant de sa langue ont contribué au peu d'activité mentale des pays hispano-américains. Le catholicisme étroit des Philippines, qui est pratiqué aussi dans un grand nombre de républiques latino-américaines, a maintenu la plus grande partie de ces peuples en une quasi demi-barbarie. L'émancipation de l'Amérique espagnole a commencé avec la vague de progrès de l'élément immigrant. C'est pourquoi la République Argentine est le pays le plus lettré et le plus avancé de toute l'Amérique latine. Comme dans ce grand pays argentin, les guerres endémiques cesseront sur le reste du continent avec la transfusion d'un sang nouveau. Dans l'avenir, la partie du continent qui n'aura pas été conquise par les Etats-Unis formera un vaste empire, lequel sera peut-être appelé, dans les prochaines conflagrations mondiales, à être le sauveur de l'esprit latin.

2° Les Etats-Unis – comme l'a constaté M. T.-W. Stead, dans son remarquable volume sur *l'Américanisation du globe* – exercent une plus grande influence à Liverpool et à Londres qu'à Buenos-Ayres ou à Santiago du Chili. Mais l'invasion yankee est un fait certain dans d'autres nations plus rapprochées du colosse. Le Mexique est presque conquis ; cette lente et graduelle absorption a été qualifiée, au Mexique même, de «conquête pacifique». Dans l'Amérique centrale, l'attraction de la Grande République se fait sentir; c'est au point qu'il existe dans le Nicaragua un parti ou groupe annexionniste. En Colombie, Panama et Colon sont des villes de langue anglaise.

La doctrine de Monroë a enflé la vanité et augmenté l'insolence de certains gouvernements dans leurs relations avec les puissances européennes. A la doctrine de Monroë : «l'Amérique aux Américains», proclamée au congrès panaméricain de Washington, un représentant argentin répondit par cette autre devise : «l'Amérique à l'humanité».

3° «Panaméricanisme» est un mot inventé par les nord-américains dans le but d'inonder de leurs produits tous les marchés du nouveau continent. Tout au plus pourrait-il exister, si l'on s'en donnait la peine, un hispano-américanisme : l'union commerciale, l'arbitrage, et la solidarité morale des républiques de langue espagnole.⁷

7 *La Renaissance latine*, 15 de junio 1902 : 186-187. Reproducimos la versión española de la respuesta de RD, tal como apareció en *El Cojo ilustrado*, año XI, n.º 261, 1º de noviembre 1902, 659:

“1.º Todas las repúblicas de la América latina no tienen el mismo porvenir. Su progreso futuro estará en razón directa de la mayor ó menor emancipación de la influencia intelectual española, por una parte, y de la influencia moral de Roma, por la otra. La decadencia de España y el *desprestigio* que emana de su lengua han contribuido á la poca actividad mental de los países hispano-americanos. El catolicismo estrecho de las Filipinas, practicado también en gran número de las repúblicas hispano-americanas, ha mantenido á la mayor parte de esos pueblos en una cuasi semi-barbarie. La emancipación de la América española ha comenzado por la onda de progreso del elemento inmigrante. Por esto, la República Argentina es el país más letrado y más avanzado de toda la América latina. Como en este gran país, las guerras endémicas cesarán en el resto del continente con la transfusión de sangre nueva. En el porvenir, la parte del continente que no haya sido conquistada por los Estados Unidos, formará un vasto imperio, que será quizás, en las próximas conflagraciones mundiales, el salvador del espíritu latino.

2.º Los Estados Unidos, como lo ha hecho observar M. T. W. Stead en su notable libro sobre la *Americanización del globo* – ejercen mayor influencia en Liverpool ó en Londres que en Buenos Aires ó Santiago de Chile. Pero la invasión yankee es un hecho real en otras naciones más próximas al coloso. México está casi conquistado; esa lenta y gradual absorción ha sido calificada, en México mismo, de «conquista pacífica.» En la América Central se hace sentir la atracción de la

El texto es corto, pero impresionante, y casi pareciera como que RD, en tanto pensador político, se expresara con más claridad y energía en francés que en español; como si la fórmula de Eugenio Díaz Romero, “No buscáis en él ni al pensador, ni al filósofo, ni al ideólogo: es un poeta”⁸ no se aplicara cuando escribe en francés. Es lamentable que ciertos obstáculos exteriores, que veremos a continuación, le hayan impedido seguir por ese camino prometedor. Llegamos a las relaciones de RD con sus editores y amigos en París. Tanto Reyer como los redactores oficiales de *La Renaissance latine* tuvieron que luchar para que RD cumpliera con su papel como autor. El 15 de abril de 1902, Reyer le escribe:

105 Rue Legendre
Mardi
Mon cher ami,
Il ne nous manque plus que votre manuscrit. Tâchez de me l’envoyer aujourd’hui.
“Thanks.”
J’ai corrigé hier les épreuves de mon article sur “l’américanisation de l’Europe”; il paraîtra donc probablement samedi prochain [19 avril 1902] dans la “Revue Bleue”.
Bien cordialement.
Ed Reyer⁹

El manuscrito reclamado por Reyer en esta ocasión debe ser el de la respuesta de RD a la encuesta organizada bajo sus propios auspicios. Se nota de paso que RD y Reyer estaban en comunicación con respecto al libro de Stead, que ambos reseñaron casi al mismo tiempo (la reseña de RD que encontramos en *La caravana pasa* fue escrita el 12 de abril de 1902).

La segunda carta de Édouard Reyer a RD (la última que conocemos), está escrita en plan de amistad, sin referirse a la colaboración en la *Renaissance latine*:

La Correspondance Bibliographique
Edouard Reyer
Correspondant des principaux journaux de l’Europe, des Etats-Unis, du Canada et de

Gran República, al punto de que existe en Nicaragua un partido ó grupo anexionista. En Colombia, las ciudades de Panamá y Colón, son poblaciones de lengua inglesa.

La doctrina Monroe ha inflado la vanidad y aumentado la insolencia de ciertos gobiernos en sus relaciones con las potencias europeas. A la doctrina de Monroe, *América para los americanos*, ha contestado un representante argentino, en el Congreso panamericano de Washington, con esta otra divisa: *América para la humanidad*.

3.º «Panamericanismo» es una palabra inventada por los norteamericanos para inundar con sus productos todos los mercados del nuevo continente. Todo lo demás que podría existir, si se tomase el trabajo, sería un hispano-americanismo: la unión comercial, el arbitraje y la solidaridad moral de las repúblicas de lengua española.”

8 Ver *Mercure de France*, julio 1901, 829.

9 Ver ARD, doc. 2128. Traducción:

Querido amigo,
Ya solo nos falta el manuscrito de usted. Trate de enviármelo hoy. “Thanks.”
Ayer corregí las pruebas de mi artículo sobre “la americanización de Europa”; aparecerá, pues, probablemente el próximo sábado [19 de abril de 1902] en la “Revue Bleue”.
Saludos cordiales,
Ed. Reyer

l'Amérique Latine.
105, Rue Legendre, 105
PARIS

Paris, le 19 Juin 1902
Mon cher ami,
Je partirai vers le 26.
Mon appartement est loué. Je puis donc disposer du mobilier et je pense que, dans notre intérêt commun, nous pourrions nous arranger.
Voulez-vous que nous prenions rendez-vous pour être certains de ne pas nous manquer?
Bien cordialement
Ed Reyer¹⁰

Se sabe que RD, en algún momento del año 1902, se trasladó del Grand Hôtel de l'Europe, rue Toullier n° 11 (V° arrondissement) al n° 166 de la Rue Legendre (XVII° arrondissement). La carta de Reyer indica que el traslado de RD ocurrió en junio y para instalarse, RD adquirió posiblemente una parte de los muebles de éste, que dejó su apartamento en el n° 105 de la misma calle. Aunque no conozcamos más cartas de Reyer, sabemos que la amistad de ambos continuó, ya que este último dice en sus recuerdos: “Cuando Darío fué nombrado cónsul de Nicaragua en París, me pidió que le buscara un local apropiado para instalar un escritorio. Le ofrecí hospitalidad en el pasaje ‘des Princes’, en las grandes avenidas”¹¹. Esto fue en marzo de 1903, cuando la colaboración de RD en la *Renaissance latine* se terminó, en las circunstancias que veremos.

Mientras tanto, Binet-Valmer, redactor en jefe, tuvo que presionar a RD para que cumpliera con su colaboración prometida. El 11 de mayo de 1902 le escribe con mucha urgencia: “Et votre article, mon cher maître et votre article ? Il faut que nous publions du *Darío* avant le mois de septembre” (Jouanny 107). ¿A qué se refiere este reclamo, que parece casi un grito de angustia? Ya no se refiere a la respuesta a la encuesta, sino a un artículo más amplio prometido por RD a la revista, ya que el 26 de mayo de 1902, Leopoldo Díaz, en este momento cónsul general de la República Argentina en Suiza, escribe a RD desde Ginebra:

Mi querido Rubén: Suponiendo que pueda utilizarlos en su artículo sobre la literatura en América que prepara para *Renaissance Latine*, le envío esos fragmentos, traducidos literalmente de *La selva de los sueños*, dedicada al maestro Mallarmé, y de *El ave de Mérops*, dedicada a Georges Rodenbach. (Ghiraldo 109)¹²

10 Ver ARD, doc. 2130. Traducción:

Querido amigo,
Parto hacia el 26.
Mi apartamento está alquilado. Por eso puedo disponer del mobiliario y pienso que, en nuestro interés común, podremos encontrar un arreglo.
¿Le gustaría tener una cita para estar seguros de no perdernos?
Saludos cordiales,
Ed. Reyer

11 Ver Reyer, “El viejo Buenos Aires. Rubén Darío”.

12 Ver también Darío, *Epistolario selecto* 96.

Recordemos que, siempre en 1902, Díaz ha publicado en Ginebra una selección de sus poemas, *Las Sombras de Hellas* (*Les ombres d'Hellas*), en versión bilingüe, traducción en versos franceses por Frédéric Raisin, prefacio de Remy de Gourmont, que fue reseñada en Francia por Laurent Tailhade. La reseña demuestra que Tailhade, a pesar de sus ideas libertarias, se identifica en estos años con algunas de las ideas básicas del “Renacimiento latino”, y especialmente con las teorías acerca de la superioridad del idioma francés:

Ce n'est pas la plus mince gloire du langage français que d'attirer de tous les points de l'univers les jeunes écrivains soucieux du bien-dire et de la célébrité. La première langue du monde, avec ses nuances, avec la délicatesse aérienne de ses accents, avec le charme inégalable de sa voyelle atone «pareille – dit Rivarol – à la dernière vibration des corps sonores», offre aux artistes méridionaux des charmes plus élégants que les dialectes purement latins. L'italien, boursoufflé de redondance et d'emphase; l'espagnol, gauchi par *la jota*, cette lourde consonne gothique, et les sifflantes que dénaturent sa prononciation; le roumain, encombré de patois slaves, n'offrent à l'artiste ni la plasticité merveilleuse, ni la sobre délicatesse du langage français. Depuis les temps du romantisme, c'est le pôle où tendent les poètes, jaloux de réaliser une œuvre définitive.¹³

El artículo celebra a los autores extranjeros que han logrado su asimilación al punto de escribir en francés: según Tailhade, José-María de Heredia es el ejemplo más brillante; Stuart Merrill también lo logró; Jean Moréas lo ha intentado con mal éxito; Leopoldo Díaz va por buen camino. Este mismo año, Blanco Fombona publica en París sus *Contes américains* (traducción de Marius André y Charles Simond); en 1908 seguirá *Au-delà des Horizons...* (versión francesa de *Más allá de los horizontes*, traducción de Frédéric Raisin). En 1904, Gómez Carrillo comienza a publicar sus libros en francés, con *Quelques petites âmes d'ici et d'ailleurs* (traducción de Charles Barthez). Todos ellos parecen decididos de cumplir con el programa proclamado por RD y Pedro Balmaceda en Chile: “¡Escribiríamos libros franceses!”¹⁴

Según Leopoldo Díaz, pues, RD preparaba para *La Renaissance latine* un artículo en francés, con citas de los poetas latinoamericanos traducidas también al francés. El 10 de junio de 1903, escribiendo siempre desde Ginebra, Díaz se refiere al artículo de RD, dándolo por publicado:

Falta, pues, una buena *Antología* de poetas latinoamericanos... Pero, si su *Antología* aparece precedida de un prefacio o estudio, creo que usted se verá obligado, mi querido Rubén, a modificar un tantico su generosidad de crítico (la hipérbole es siempre de no-

13 Tailhade. Traducción: “No es el más pequeño de los méritos del idioma francés el de atraer desde todos los puntos del universo a los jóvenes escritores ansiosos del bien decir y de la celebridad. El primer idioma del mundo, con sus matices, con la delicadeza aérea de sus acentos, con el encanto inigualable de su vocal átona «parecida – dice Rivarol – a la última vibración de los cuerpos sonoros», ofrece a los artistas meridionales encantos más elegantes que los dialectos puramente latinos. El italiano, hinchado de redundancia y de énfasis; el español, torcido por *la jota*, esa pesada consonante gótica, y las sibilantes que vician su pronunciación; el rumano, recargado de dialectos eslavos, no ofrecen al artista ni la plasticidad maravillosa, ni la sobria delicadeza del lenguaje francés. Desde los tiempos del romanticismo, él es el polo al que tienden los poetas, ansiosos por realizar una obra definitiva.”

14 Ver Darío, *A. de Gilbert* 34; Arellano, *Azul... de Rubén Darío* 101; Sérís 82.

ble estirpe) como en el estudio de usted que apareció en *La Renaissance Latine* sobre el mundo literario de allende el charco. Esto mismo prueba su noble bondad, como por ejemplo, cuando a mí me llama *poeta célèbre*, y a Fernández Espiro el *Heredia sudamericano*...¹⁵

“El estudio de usted que apareció en *La Renaissance Latine* sobre el mundo literario de allende el charco” se refiere al artículo de RD publicado en *La Renaissance latine* el 15 de marzo de 1903, que reproducimos en el Apéndice de este ensayo. Las cartas que la redacción de la revista mandó a RD muestran que tuvieron que librar una larga lucha para que el poeta entregara este trabajo, originalmente destinado a la edición del 15 de diciembre de 1902. Una carta sin fecha dice:

LA RENAISSANCE LATINE
25, Rue Boissy-d’Anglas
Monsieur et cher Confrère,
j’aimerais avoir votre article le 15 Décembre au plus tard. Je vous remercie des termes tout à fait aimables dans lesquels votre lettre est conçue.
Croyez, cher Monsieur, que la Renaissance Latine vous est toute dévouée,
Binet-Valmer¹⁶

Otra, con fecha del 22 de noviembre de 1902:

LA RENAISSANCE LATINE
25, Rue Boissy-d’Anglas
Paris, le 22 nov[embre] 1902
Cher Monsieur.
Voudriez-vous avoir l’amabilité de nous faire parvenir votre chronique *avant le premier Décembre*. Nous devrions donner un aperçu aussi complet que possible du mouvement intellectuel des pays latins dans notre numéro de fin d’année, et nous comptons sur votre chronique, puisque vous avez bien voulu nous la promettre.
Nous vous saurions gré de nous donner un mot de réponse. Croyez, cher Monsieur, à nos meilleurs sentiments.
Pour Binet Valmer
Albert Erlande
Secrétaire de la Rédaction¹⁷

15 Darío, *Epistolario selecto* 97. Leopoldo Díaz se refiere a dos frases del artículo de RD: “M. Léopoldo Díaz est un poète célèbre et très français”, y “M. Fernandez Sphiro, avec du sang grec comme votre Moréas, est l’auteur des plus célèbres sonnets. C’est notre Heredia” (véanse las páginas 51 y 52 del presente artículo).

16 Ver ARD, doc. 4482. Traducción:

Estimado señor y querido colega,
Me gustaría tener su artículo al más tardar el 15 de diciembre. Le agradezco los términos tan amables en que se expresa en su carta.
Crea, estimado señor, que la Renaissance Latine le es completamente dedicada.
Binet-Valmer

17 Ver ARD, doc. 2107. Traducción:

Estimado señor,
Tenga la amabilidad de hacernos llegar su crónica *antes del primero de diciembre*. Debemos ofrecer un panorama lo más completo posible del movimiento intelectual en los países latinos en nuestro número de fin de año, y contamos con su crónica, ya que usted ha querido prometérsela.

El 26 de noviembre otro llamado, casi idéntico, pero más urgente: la redacción espera de RD una “crónica del año” sobre el movimiento intelectual en Hispanoamérica.¹⁸

La Renaissance latine. Rufino Blanco Fombona. Sus duelos

En diciembre de 1902 surgen más tensiones: RD no ha entregado su artículo y las relaciones entre *La Renaissance latine* y los escritores latinos de América se hacen más tensas. Uno de los mejores amigos de RD, el venezolano Rufino Blanco Fombona¹⁹, será el protagonista de un episodio especialmente dramático. El 12 de diciembre leemos en *Le Figaro*:

Une rencontré à l'épée a eu lieu ce matin entre M. G. Binet-Valmer, rédacteur en chef de la *Renaissance latine*, et M. Blanco-Fombona. A la deuxième reprise, M. Binet-Valmer, blessé, a voulu néanmoins continuer. A la quatrième reprise, les témoins ont dû arrêter le combat, M. Binet-Valmer se ressentant vivement de sa blessure. Les témoins étaient, pour M. Binet-Valmer: MM. Marcel Boulanger et André Lebey; pour M. Blanco-Fombona: MM. Gomez Carrillo et Henry de Bruchard. Les docteurs Aumont et Barrault assistaient les combattants.²⁰

Este mismo día, Rufino Blanco Fombona escribe a RD:

Querido Rubén: Ya lo supongo a Ud. enterado por algunos periódicos de que me batí ayer, a la espada, con Binet-Valmer, y esta mañana, a la pistola, con M. Albert Erlande. Yo le había enviado a Ud. antes de mis duelos la esquelita de invitación que le adjunto y que me devuelven por mala dirección. Ud. que me conoce y que conoce las leyes de caballería comprenderá la alta, altísima distinción que yo he querido hacerle. (Darío, *Epistolario selecto* 90)

En su diario, Blanco Fombona explica sus motivos para el doble duelo:

8 de diciembre. En el número de *La Renaissance Latine*, correspondiente al 15 de noviembre, me suprimieron a última hora, sin autorización mía, parte de un artículo mensual, so pretexto de que era estudio sobre Ibsen y no crítica de autores america-

Le agradeceríamos una palabra de respuesta. Crea, estimado señor, en nuestros mejores sentimientos.

Por Binet Valmer
Albert Erlande
Secretario de redacción

18 Ver ARD, doc. 2108.

19 Sobre la amistad entre ambos, véase el artículo de la nieta del escritor, Maguy Blancofombona, residente en París, a la cual agradezco, además, su apoyo para la redacción de este apartado.

20 “Hors Paris”, *Le Figaro*, 12 de diciembre 1902, 1. Traducción: “Un encuentro a la espada ha tenido lugar esta mañana entre el señor G. Binet-Valmer, redactor en jefe de *La Renaissance latine*, y el señor Blanco-Fombona. Al segundo asalto, el señor Binet-Valmer fue herido, no obstante quiso continuar. Al cuarto asalto, los testigos tuvieron que parar el combate, ya que el señor Binet-Valmer se resintió mucho de su herida. Los testigos fueron, para el señor Binet-Valmer: los señores Marcel Boulenger y André Lebey; para el señor Blanco-Fombona: los señores Gomez Carrillo y Henry de Bruchard. Los doctores Aumont y Barrault asistieron los combatientes.”

nos.²¹ Monsieur Albert-Erlande, secretario de Redacción me anunció en una carta a nombre del periódico, lo que se hizo con mi artículo. Me puse furioso, devolví la carta a Erlande diciendo que no la daba por recibida, y manifestando que la revista debía tener más respeto por mi pluma y por mi nombre. Ellos se reirían de mi carta, porque me reenviaron la de Erlande ‘aprobada por el nuevo Director Príncipe de Brancovan’²². Al mismo tiempo recibí una nota explicativa del antiguo director M. Odéro; esta carta la consideré como una satisfacción, y di por terminado el incidente. Me contenté con no volver a la Redacción. Erlande, a quien no contesté sus cartas subsiguientes, y a quien había tratado mal en una mía, debió influir con Binet-Valmer, Redactor en jefe, y con Brancovan, Director, porque ayer he recibido una carta, suscrita por Binet-Valmer y Erlande, en donde me dan las gracias por mi colaboración en un tonillo irónico, poniéndome en la puerta de la calle. Estos hombres no saben qué culebra han pisado. Hoy mismo, contra la voluntad de todo el mundo, envió un cartel de desafío al Príncipe de Brancovan, haciéndole responsable de la grosería de sus lacayos.

9 de diciembre. Recibo dos pares de padrinos: Marcel Boulenger²³ y André Labey²⁴ a nombre de Binet-Valmer; y el Conde Gilbert des Voisins y otro Boulenger a nombre de Erlande. Acepto ambos desafíos. ¡Ya verán estos muñecos!

10 de diciembre. Mis padrinos en el duelo con Binet, Gómez Carrillo y Henry de Bruchard, se avistaron anoche con los padrinos de mi adversario. El duelo se verificará mañana a las 11, en los alrededores de París, a la espada.

[...]

12 de diciembre. Me he batido esta mañana, a la pistola, en este mismo Parc aux Princes, donde me batí ayer. M. Erlande y yo nos cruzamos dos balas sin resultado. Mis padrinos fueron Georges Maurevert y Jan Claude. El Sr. Blest-Gana dirigió el duelo. El combate a pistola es ridículo, o es trágico; pero generalmente es ridículo, porque no todo el mundo es tirador como Buffalo-Bill o como el Sr. de Blest-Gana. A este Erlande no he podido tomarle en serio nunca. Su duelo no me ha puesto nervioso la mitad de un segundo. Anoche me quedé en el Círculo de la Rue Faistant²⁵ hasta las dos de la mañana. Dormí como un bendito. Al despertarme hoy el *concierge*, fue cuando vine a recordar a Erlande. (*Viéndome vivir* 107-108)

La Renaissance latine. Camille Aymard. Sus cartas

En 1903, las tensiones entre la revista y RD se agravan también, sin llegar a espadas o pistolas, pero sí a procedimientos jurídicos. El poeta había entregado, por fin, su artículo sobre el “movimiento latino” en América latina; pero, como

21 Ver Blanco-Fombona, “Les livres de l’Amérique latine”. En la forma en que se publicó el artículo, quedó reducido a una reseña bastante crítica de *Peregrinaciones* de RD.

22 El príncipe Michel-Constantin Bassaraba de Brancovan (1875-1967), de origen rumano, asumió la dirección de la revista en noviembre de 1902.

23 Marcel Boulenger (1873-1932), esgrimista, novelista y escritor.

24 André Lebey (1877-1938) publicó en *La Renaissance latine* un extenso estudio sobre “Napoléon III et l’idée latine” (15 de mayo, 15 de junio, 15 de agosto, 15 de octubre, 15 de noviembre y 15 de diciembre 1902).

25 Esa calle no existe. ¿Se trataría de un error de transcripción? Lo más probable es que Blanco Fombona se refiere al círculo de armas de la rue Taitbout, en la zona de los grandes bulevares. “Faistant” puede ser una mala lectura de Taitbout. Este círculo tenía salas para practicar esgrima y mesas para jugar bacará. No sabemos a cuál de las dos actividades se dedicó Blanco Fombona antes del duelo. Según sus diarios, perdía a veces grandes sumas en el bacará.

no lo entregara a tiempo, la revista ni lo publicó inmediatamente, ni le pagó inmediatamente, y además (como en el caso de Blanco Fombona) le hizo recortes, sin autorización del autor. RD se sintió afligido e indignado, tanto más cuanto que se trataba de un artículo original que le había costado verdadero trabajo, y no de crónicas retomadas de *La Nación*, como en el caso de la *Revue Blanche* o del *Literarisches Echo*. En esa situación, el poeta recurrió a la asistencia de un joven abogado francés, Camille Aymard.²⁶

Primera carta de Aymard:

Paris, dimanche 1ier Février 1903

Cher Monsieur

Avant d'aller trouver M. Binet-Valmer, je tiendrais beaucoup à vous voir: pour savoir exactement ce qui s'est passé entre vous et lui, et à quelles conditions vous demandez la publication de votre article dans la "Renaissance Latine". Je passerai chez vous demain lundi dans la matinée, entre dix et onze heures, afin de vous entretenir à ce sujet. Veuillez agréer, cher Monsieur, l'assurance de mes sentiments très dévoués.

Camille Aymard²⁷

Segunda carta de Aymard:

Paris 17 février 1903

Cher Monsieur

excusez-moi si j'ai tant tardé à vous répondre – Cela prouve, non que je vous avais oublié, mais au contraire que je me suis occupé sérieusement de votre affaire.

Je n'ai pu encore me procurer copie des Statuts de la Société, derrière lesquels M. de Brancovan se retranche avec tant de satisfaction pour décliner toute responsabilité. Ils n'ont pas été déposés à la Préfecture. J'irai jeudi au greffe du Tribunal de commerce et en prendrai connaissance: si l'acte de constitution de la société ne s'y trouvait pas, nous n'aurions point à nous en occuper, parce que la société légalement n'existerait pas.

Quant au fond même de la question, je l'ai étudié - Et cette étude n'a pu que me fortifier dans ma conviction que vous aviez pour vous le droit, et qui plus est, la légalité, en réclamant le paiement de votre article, de vos deux articles, et des dommages-intérêts pour retard.

Mais comme s'engager dans une procédure, surtout à propos d'une affaire aussi délicate, c'est toujours donner plus ou moins prise au hasard et à l'imprévu, il me semble qu'il serait préférable pour vous d'attendre la réponse définitive de M. de Brancovan. Nous pouvons espérer que l'expérience d'un mois aura donné à ces Messieurs moins d'assurance en eux-mêmes; et si nous étions obligés d'engager un procès, nous aurions le beau rôle devant le tribunal, ayant tout fait pour régler à l'amiable le différend qui s'est élevé entre la Revue et nous.

²⁶ Camille Aymard nació el 11 de octubre de 1881 en Loudun (Vienne). Tenía, pues, en 1903, veintidós años.

²⁷ Ver ARD, doc. 2086. Traducción:

Paris, domingo 1º de febrero de 1903

Estimado señor

Antes de ir a ver al señor Binet-Valmer, me gustaría mucho verlo a usted: para saber exactamente lo que ha pasado entre usted y él, y a qué condiciones pide usted la publicación de su artículo en "La Renaissance latine". Pasaré por su casa mañana lunes por la mañana, entre las diez y las once horas, para hablar con usted sobre el tema.

Le ruego, estimado señor, acepte la certeza de mis sentimientos de respeto.

Camille Aymard

Aux premiers jours de mars, j'irai voir M. de Ricard et M. de Brancovan pour en obtenir une réponse nette. Si à cette date ils voulaient temporiser ou tergiverser encore, leur mauvaise foi serait trop évidente et rien ne nous arrêterait plus dans les poursuites. Je vous prie d'agrèer, cher Monsieur, l'expression de mes sentiments respectueux et dévoués.

Camille Aymard²⁸

Tercera carta de Aymard:

Comité Ernest Renan

Siège social

35, Rue des Écoles

Paris

Cher Monsieur

J'apprends que vous êtes souffrant et en suis fort contrarié, soyez-en certain – mais je suis encore plus contrarié de savoir que mes démarches auprès de M. de Bassaraba de Brancovan n'ont eu qu'un si petit résultat.

Quant à la question des honoraires dont me parle l'ami que vous m'avez envoyé en votre nom, elle n'existe pas, puisqu'il n'y a pas eu procès. J'ai été fort heureux d'avoir cette occasion pour faire votre connaissance et lier avec vous des rapports d'amitié qui pourront être dans la suite, je l'espère, tout particulièrement féconds.

Je vous envoie avec cette lettre les documents que vous m'aviez confiés au sujet de votre affaire avec la Renaissance Latine – et vous prie d'agrèer, cher Monsieur, l'assurance de mes sentiments très dévoués

Camille Aymard

Je compte venir vous voir un de ces matins, vers la fin de la semaine.

Si vous désiriez dans un journal conter la façon dont la "Renaissance Latine" entend la loyauté en matière littéraire et artistique, je tiens à votre disposition un hebdomadaire du genre "Cri de Paris" (en plus méchant), que doivent lancer ces jours-ci les frères Ofenstadt « Le Pot aux Roses » – Si vous voulez y faire passer une note à ce sujet, fait-

28 Ver ARD, doc. 2083. Traducción:

Estimado señor,

disculpe que haya tardado tanto en responderle, lo cual no indica que lo haya olvidado, sino que al contrario, me he ocupado seriamente de su asunto.

Todavía no he logrado procurarme los estatutos de la Sociedad, detrás de los cuales el señor Brancovan se escuda con tanta complacencia para declinar cualquier responsabilidad. No han sido depositados en la Prefectura. El jueves iré al escribano del tribunal de comercio y me informaré de ellos: si el acta de constitución de la Sociedad no se encuentra allí, no tendríamos que ocuparnos en ello, ya que la sociedad no existiría.

En cuanto al fondo de la cuestión, lo he estudiado, y ese estudio no ha hecho más que fortalecerme en mi convicción de que usted tiene el derecho, y todavía más, la legalidad a su favor, cuando reclama el pago de su artículo, de sus dos artículos, y de los daños y perjuicios por retraso.

Pero como entablar un proceso, sobre todo con respecto a un asunto tan delicado, significa siempre dar pie al azar y a lo imprevisto, me parece que sería preferible para usted esperar la respuesta definitiva del señor Brancovan. Podemos esperar que la experiencia de un mes habrá dado a estos señores un poco menos de confianza en sí mismos; y si estuviéramos obligados a entablar un proceso, tendríamos delante del tribunal el papel de los buenos por haber hecho todo para arreglar amigablemente el litigio que se ha elevado entre la Revista y nosotros.

En los primeros días de marzo iré a ver al señor de Ricard y al señor Brancovan para recibir una respuesta clara de ellos. Si para esta fecha quisieran contemporizar o tergiversar todavía, su mala fe estaría demasiado evidente y nada nos retendría ya en la prosecución.

Le ruego, señor, acepte el testimonio de mis sentimientos de respeto y de afecto.

Camille Aymard

es-la moi parvenir – C’est mon ami Jean de la Hire qui en est le Directeur – elle passera dans le premier numéro.

Encore une fois, croyez à mon dévouement et à toute mon amitié

C. A.²⁹

Se trata de una carta sin fecha, pero podemos deducir que fue escrita después del 15 de marzo de 1903, cuando el problema de RD con la *Renaissance latine* se había resuelto: ese día la revista publica su artículo, originalmente proyectado para el 15 de diciembre de 1902; y a la vez (podemos deducir) le paga por él. La indignación de RD se refiere a recortes no autorizados en su texto; por eso Aymard le invita a “contar, en un periódico, la manera cómo la ‘Renaissance Latine’ comprende la lealtad en asuntos literarios y artísticos”, y le ofrece para ello un espacio en un periódico nuevo, *Le Pot aux Roses*, prometiéndole que “su noticia se publicaría en el primer número”.

El primer número de *Le Pot aux Roses* – semanario elegante especializado en chismes y en crítica social – se publicó el sábado 4 de abril de 1903. El artículo que resume el conflicto de RD y de Blanco Fombona con *La Renaissance latine* apareció en el n° 5, del 2 de mayo de 1903:

Nous serions curieux de savoir pourquoi la *Renaissance Latine* a supprimé dans l’article de M. Dario qu’elle a publié dans son numéro du 15 mars, le nom et les passages relatifs à M. Rémy de Gourmont, rédacteur en chef du *Mercure de France*? Nous croyions que la *Renaissance Latine* était en excellentes relations avec le *Mercure*, puisque celui-ci annonce chaque mois le numéro prochain de la *Renaissance Latine*.

Nous serions également fort désireux de savoir qui a rayé les noms et passages relatifs à M. Blanco-Fombona, écrivain d’un grand talent et consul du Vénézuéla à Amsterdam? Nous demandons cela parce que M. Fombona [qui] écrivit jadis dans cette revue, se vit refuser, une fois son article paru, toute rémunération sous prétexte qu’«il ne l’avait pas préalablement fixée», (il n’est peut-être pas inutile de rappeler ici que M. Fombona est rédacteur à la *Revue des Revues*). A la suite d’une discussion un peu vive qui eut lieu à ce sujet, il se battit à l’épée avec M. Binet-Valmer, alors rédacteur en chef, et au pistolet avec M. Erland, secrétaire de *Renaissance Latine*.

²⁹ Ver ARD, doc. 2084. Traducción:

Estimado señor,

me informan que usted está enfermo y lo lamento mucho – pero más lamento todavía que mis gestiones con el señor de Bassaraba de Brancovan hayan tenido un resultado tan pobre.

En cuanto a la cuestión de los honorarios mencionada por el amigo que usted me mandó en su nombre, ella no existe, ya que no hubo proceso. Estoy muy contento de haber tenido esta oportunidad para conocerlo a usted y para entablar con usted relaciones de amistad que podrán en el futuro, eso espero, resultar muy particularmente fecundos.

Con esta carta le envío los documentos que usted me había confiado en relación con su asunto con la *Renaissance Latine* – y le ruego, señor, acepte el testimonio de mis sentimientos muy afectuosos.

Camille Aymard

Pienso llegar a visitarlo un día de estos, hacia el fin de la semana.

Si usted desea contar, en un periódico, la manera cómo la “*Renaissance Latine*” comprende la lealtad en asuntos literarios y artísticos, tengo a su disposición un semanario del tipo del “*Cri de Paris*” (pero más mordaz todavía), que lanzarán en estos días los hermanos Offenstadt, “*Le Pot aux Roses*” – si usted quiere publicar una noticia al respecto, hágamela llegar – Mi amigo Jean de la Hire será el director – su noticia se publicaría en el primer número.

De nuevo, crea en mi afecto y en toda mi amistad.

C. A.

M. le prince Constantin de Bassaraba de Brancovan n'ignore rien de tout cela, car il était alors et il est encore directeur de la revue.

M. Binet-Valmer n'est plus rédacteur en chef.

Mais M. Erland est toujours secrétaire de rédaction.³⁰

RD, pues, se ha quedado con la insatisfacción de que *La Renaissance latine* haya publicado su artículo en forma mutilada, al eliminar, sin su autorización, los párrafos que se referían a Remy de Gourmont y a Rufino Blanco Fombona.³¹ Camille Aymard, por su parte, se está iniciando en el arte de la polémica periodística, que llegará a manejar magistralmente en los años después de 1920, como director del diario *La Liberté*. La carta siguiente (cuarta carta de Aymard) demuestra que la amistad entre RD y Camille Aymard continuó cuando el “asunto” de la revista ya pertenecía al pasado:

Paris, 25 mars 03

Cher Monsieur et ami

J'ai été très touché de l'envoi que vous m'avez fait de vos livres: *Prosas Profanas* et *Peregrinaciones*, et je vous en remercie très vivement. Vous voudrez bien m'excuser de ne pas vous avoir écrit aussitôt: ces jours derniers, j'étais absent de Paris.

J'ai regretté de ne vous avoir point trouvé Samedi matin, d'autant plus que je suis très pris ce temps-ci et que j'aurai désiré reparler avec vous de ce projet de *Revue Hispano-Française* dont vous m'avez touché quelques mots.

Je ferai mon possible pour venir vous voir un matin de la semaine prochaine, car dans les premiers jours d'avril je dois quitter Paris pour un mois environ. La veille du jour où je viendrai, je vous enverrai un petit bleu pour vous prévenir de ma visite.

J'espère, cher Monsieur Darío, que votre santé et tout à fait rétablie, et que votre fatigue de ces jours passés a été de très courte durée.

Vous voulez bien me rappeler au bon souvenir de M. Fombona, quand vous le rencontrerez, – et croire, cher Monsieur, à mes sentiments de très sincère et très profonde amitié.

Camille Aymard³²

30 « Des Mufles », *Le Pot aux Roses*, n° 5, 2 de mayo 1903: 8. Traducción :

“Tenemos curiosidad por saber por qué la *Renaissance Latine* suprimió, en el artículo del señor Darío que publicó en su número del 15 de marzo, el nombre y los párrafos relativos al señor Rémy de Gourmont, redactor en jefe del *Mercure de France*? Creíamos que la *Renaissance Latine* mantenía excelentes relaciones con el *Mercure*, ya que éste último anuncia cada mes el próximo número de la *Renaissance Latine*.”

También nos gustaría mucho saber quién ha borrado los nombres y los párrafos referentes al señor Blanco-Fombona, escritor de mucho talento y cónsul de Venezuela en Amsterdam? Nos hacemos esta pregunta porque el señor Fombona quien escribió antaño en esta revista, se vio negar, cuando su artículo se había publicado, cualquier remuneración, con el pretexto que «no la había determinado de antemano» (tal vez no sea inútil recordar que el señor Fombona es redactor en la *Revue des Revues*). Después de una discusión un poco animada que se dio sobre este tema, se batió a la espada con el señor Binet-Valmer, entonces redactor en jefe, y a la pistola con el señor Erland, secretario de la *Renaissance Latine*.

El señor príncipe Constantin de Bassaraba de Brancovan no ignora nada de todo esto, ya que era en aquel tiempo director de la revista, y todavía lo es.

El señor Binet-Valmer ya no es redactor en jefe.

Pero el señor Erland es todavía secretario de redacción.”

31 Blanco Fombona fue excluido, sin duda, debido a sus enfrentamientos combativos con los redactores de la revista, y Gourmont debido a su conocido rechazo de la idea del “renacimiento latino”.

32 Ver ARD, doc. 2085. Traducción:

En marzo de 1903 terminaron, pues, las relaciones de RD con la revista *La Renaissance latine*. Relaciones al inicio muy prometedoras, pero después perturbadas por el conflicto que hemos reconstruido. Después de la ruptura, por un lado, *La Renaissance latine* siguió publicándose hasta el 15 de junio de 1905 (en julio de 1905 fue integrada en *La Revue, ancienne Revue des revues*), pero ya no tenía el mismo nivel como en sus principios. Por otro lado, el intento de RD para conquistarse un lugar en el campo literario francés se soldó con un fracaso. El proyecto de una *Revue Hispano-Française*, mencionado por Aymard, no se realizó (Jouanny 108). Muchos años después, el poeta llegaría a tener sus propias revistas publicadas en París, pero ambas – tanto *Mundial* como *Elegancias* – fueron más mundanas que literarias, y ambas se publicaron en español.

Para resumir, los frutos de la relación conflictiva de RD con la revista francesa fueron cuatro: su amistad, renovada después de las noches bonaerenses, con Édouard Reyer; su amistad nueva, lamentablemente efímera, con el combativo Camille Aymard; su declaración sobre el porvenir de los pueblos latinos de América que reproducimos al inicio del presente artículo; y su estudio sobre el movimiento latino en América, que el lector encontrará en el apéndice, en su versión francesa original. En otra ocasión habría que traducirlo y analizarlo cuidadosamente. ¿Creía RD en el “renacimiento latino”? Se puede dudar de ello. Por un lado, conocía seguramente las reflexiones demoledoras de Remy de Gourmont, en su carta dirigida a Gabriele d’Annunzio:

Je vous crois trop intelligent pour admettre la sincérité d’un enthousiasme touchant la Renaissance latine; vous savez, ayant lu Tolstoï, Nietzsche, Ibsen, et les Français et les Anglais, vous savez qu’il n’y a plus, à cette heure, d’esprit latin, qu’il n’y a d’esprit russe ou d’esprit scandinave ; il y a un esprit européen et, ici et là, des individus qui s’affirment uniques, personnels et entiers.³³

Estimado señor y amigo

He estado muy conmovido con el envío que me hizo de sus libros *Prosas profanas* y *Peregrinaciones*, y se lo agradezco profundamente. Disculpe que no le haya escrito inmediatamente; en estos últimos días estuve ausente de París.

He lamentado no haberlo encontrado el sábado por la mañana, tanto más cuanto me mantengo muy ocupado últimamente y que me hubiera gustado hablar nuevamente con usted sobre este proyecto de *Revue Hispano-Française* que usted me ha tocado con algunas palabras.

Haré lo posible para llegar a visitarlo alguna mañana de la semana próxima, ya que en los primeros días de abril debo salir de París durante un mes aproximadamente. Un día antes de mi visita le enviaré un pequeño telegrama para avisarle de mi visita.

Espero, estimado señor Darío, que su salud esté completamente restablecida, y que su cansancio de estos últimos días haya sido de muy corta duración.

Por favor, salude al señor Fombona de mi parte, cuando lo encuentre, y crea, estimado señor, en mis sentimientos de muy sincera y profunda amistad.

Camille Aymard

33 Gourmont 36. Traducción :

“Creo que usted es demasiado inteligente como para admitir la sinceridad de un entusiasmo con respecto al Renacimiento latino; usted, que ha leído a Tolstoi, a Nietzsche, a Ibsen, a los franceses y a los ingleses, usted sabe que a esas horas ya no hay espíritu latino, como tampoco hay espíritu ruso o espíritu escandinavo; hay un espíritu europeo y, por aquí o por allá, individuos que se afirman como únicos, personales y enteros.”

Por otro lado, RD no ignoraba que la idea de un renacimiento latino fue criticada duramente en algunas publicaciones de la época, que rechazaron sus aspectos cosmopolitas:

Il n'y a pas de «renaissance latine»: il y a la France qui *est* et n'a pas à renaître. Il n'y a pas d'«influence latine», d'«avenir latin», de «civilisation latine grandie sur le sein des courtisanes»: il y a le rayonnement historique et séculaire de la France, qui pénètre plus efficacement les littératures Anglo-Saxonnes, Germaniques, Scandinaves et Slaves que celles de l'Italie, hélas ! vulgaire, de l'Espagne torpide ou d'un Sud-Amérique inexistant. Il n'y a pas de *Midi* opposé au Nord : il y a l'Occident virile et fécondant, vivant et traditionnel. Il n'y a plus d'Athènes, ni de Rome, ni de Byzance : il y a Paris.³⁴

En fin, es probable que RD se sorprendió cuando, en diciembre de 1905, de las cenizas de *La Renaissance latine* surgió una revista semanal nueva, *La Ligue latine*, órgano de la “Ligue Latino-Slave” dedicada a “consolidar la alianza franco-rusa, defensiva y pacífica, con el agrupamiento de los pueblos eslavos y latinos, formando de esta manera un bloque inatacable de 300 millones de hombres, que detestan la guerra y los conflictos sanguinarios”³⁵. Independientemente de que RD creía en un renacimiento de las razas latinas o mediterráneas frente a las razas germánicas, anglosajonas o nórdicas, su artículo sobre el “movimiento latino” en América demostraba a los lectores de *L'Occident* y al público francés que Sudamérica sí existía – y que hasta existían “las cinco pequeñas repúblicas centroamericanas” a quienes dirige, al final, un homenaje conmovedor.

Bibliografía

Bibliotecas y Archivos

Archivo Rubén Darío, Madrid ARD
Bibliothèque Nationale de France, Paris BNF
Deutsches Literaturarchiv, Marbach DLA

Libros y artículos

Arellano, Jorge Eduardo. *Azul... de Rubén Darío. Nuevas perspectivas*. Washington, D. C.: OEA/OAS, 1993. Impreso.
Berg, Edgardo H. “Literatura infecta. Sobre ¿Inocentes o culpables? de Antonio Argerich”. *Espéculo. Revista de estudios literarios* (2007). Web.

³⁴ *L'Occident*, enero de 1903, 144. El comentario es del gerente de la revista, Albert Chapon. Traducción:

“No hay «renacimiento latino»; lo que hay es la Francia que *es* y no tiene por qué renacer. No hay «influencia latina», ni «futuro latino». Ni «civilización latina crecida en el seno de las cortesanas»: lo que hay es el resplandor histórico y secular de Francia, que penetra más eficientemente las literaturas anglosajonas, germánicas, escandinavas y eslavas que aquellas de la Italia ¡ay! vulgar, de la España entorpecida o de una Sudamérica inexistente. No hay un *Mediodía* opuesto al Norte: lo que hay es el Occidente viril y fecundante, vivo y tradicional. Ya no hay ni Atenas, ni Roma, ni Bizancio: hay París.”

³⁵ “Ligue Latino-Slave et Fédération centrale des Ligues latines et slaves”, *La Ligue Latine*, 31 de diciembre 1905, 1.

- Blanco Fombona, Rufino. "Les livres de l'Amérique latine". *La Renaissance latine* 15 de noviembre 1902. 555-557. Impreso.
- Blanco Fombona, Rufino. *Viéndome vivir: primer diario inédito*. Introducción, transcripción, notas y traducciones de Basilio Tejedor. Caracas: Universidad Católica Andrés Bello, 1998. Impreso.
- Blancofombona, Maguy. "De la amistad. Una reflexión sobre Rubén Darío y Rufino Blanco-Fombona". *Centroamericana* 27.1 (2017): 7-29. Impreso.
- Darío, Rubén. *A. de Gilbert*. San Salvador: Imprenta Nacional, 1889. Impreso.
- Darío, Rubén. "Una nueva traducción del Dante". *La Nación* 28 de agosto 1894. 1. Impreso.
- Darío, Rubén. "Les Lettres hispano-américaines – María Guerrero". *La Revue blanche* octubre 1898. 315-318. Impreso.
- Darío, Rubén. "La literatura hispanoamericana en París". *La Nación* 26 de febrero 1901. 3. Impreso.
- Darío, Rubén. "Der südamerikanische Roman". *Das litterarische Echo* 4.4 noviembre (1901): 234-238. Impreso.
- Darío, Rubén. *España contemporánea*. París: Garnier Hermanos, 1901. Impreso.
- Darío, Rubén. "Le Mouvement latin. Amérique Latine". *La Renaissance latine* 15 de marzo 1903. 690-708.
- Darío, Rubén. *La vida de Rubén Darío escrita por él mismo*. Barcelona: Casa Editorial Maucci, s.f. (1915). Impreso.
- Darío, Rubén. *Obras completas. I. Crítica y ensayo. II. Semblanzas. III. Viajes y crónicas. IV. Cuentos y novelas. V. Poesías*. Madrid: Afrodisio Aguado, 1950-1953. Impreso.
- Darío, Rubén. *Azul...* Edición al cuidado de Fidel Coloma González. Managua: Nueva Nicaragua, 1988. Impreso.
- Darío, Rubén. *Prosas profanas y otros poemas*. Presentación de Gilberto Bergman Padilla. Edición, estudio y notas de Pedro Luis Barcia. Buenos Aires: Embajada de Nicaragua, 1996. Impreso.
- Darío, Rubén. *España contemporánea*. Edición, introducción y notas de Noel Rivas Bravo. Managua: Academia Nicaragüense de la Lengua, 1998. Impreso.
- Darío, Rubén. *Epistolario selecto*. Selección y notas: Pedro Pablo Zegers y Thomas Harris. Prólogo: Jorge Eduardo Arellano. Santiago de Chile: Dirección de Bibliotecas, Archivos y Museos, 1999. Impreso.
- Darío, Rubén. *Cartas desconocidas*. Compilación general: José Jirón Terán. Introducción, selección, notas: Jorge Eduardo Arellano. Managua: Academia Nicaragüense de la Lengua, 2000. Impreso.
- Darío, Rubén. *La caravana pasa. Libros 1-5*. Edición crítica, introducción y notas de Günther Schmigalle. Managua: Academia Nicaragüense de la Lengua/Berlín: Edition Tranvía, 2000-2005. Impreso.
- Darío, Rubén. *Los Raros*. Edición crítica, introducción y notas de Günther Schmigalle. Estudio preliminar de Jorge Eduardo Arellano. Berlín: Edition Tranvía, 2015. Impreso.
- Darío, Rubén. *Crónicas de arte argentino. Paseos por el Salón del Ateneo de Buenos Aires en 1895*. Edición, prólogo y notas de Rodrigo Javier Caresani. Managua: Dinámica Editorial, 2016. Impreso.
- Ghinaldo, Alberto. *El archivo de Rubén Darío*. Buenos Aires: Losada, 1943. Impreso.
- Gourmont, Remy de. *Épilogues. Réflexions sur la vie, 1895-1898*. 2^{ème} édition. Paris: Société du "Mercure de France", 1903-1904. Impreso.

- Hanotaux, Gabriel. "La Renaissance Latine". *La Renaissance latine* 15 de mayo 1902. 1-7. Impreso.
- Jiménez, Juan Ramon. *Mi Rubén Darío*. Reconstrucción, estudio, notas críticas de Antonio Sánchez Romeralo. Moguer: Diputación Provincial de Huelva, Servicio de Publicaciones, 1990. Impreso.
- Jouanny, Christiane. "Rubén Darío devant la France". Thèse en vue du doctorat du troisième cycle (Littérature comparée) soutenue devant la Faculté de Lettres et Sciences humaines de Toulouse. 1970. Impreso.
- Meyer-Minnemann, Klaus. *La novela hispanoamericana de fin de siglo*. México: Fondo de Cultura Económica (Lengua y Estudios Literarios) 1991. Impreso.
- Montes-Bradley, Eduardo. "La resurrección de Ocantos (apuntes bio-bibliográficos)". Web.
- O'Donnell, Pacho. "La batalla de La Vuelta de Obligado". Web.
- Reyer, Édouard. "L'américanisation de l'Europe". *Revue politique et littéraire (Revue bleue)* 19 de abril 1902. 484-488. Impreso.
- Reyer, Édouard. "El viejo Buenos Aires. Rubén Darío". *La Nación* 21 de enero 1940. 2. Impreso.
- Riva Palacio, Vicente. *México á través de los siglos: Historia general y completa del desenvolvimiento social, político, religioso, militar, artístico, científico y literario de México desde la antigüedad más remota hasta la época actual*. 5 vol. Barcelona, Espasa, 1888. Impreso.
- Rodó, José Enrique. *Obras completas*. Editadas, con introducción, prólogos y notas, por Emir Rodríguez Monegal. Madrid: Aguilar, 1957. Impreso.
- Séris, Christiane. "D'Azul a Cantos de vida y esperanza: L'expérience française de Rubén Darío". *Les Langues Néo-Latines* 88.291 fascicule 4 (1994): 81-96. Impreso.
- Tailhade, Laurent. "Les Reflets de Paris". *L'Aurore* 30 de marzo 1903. 1. Impreso.
- Valera, Juan. *Cartas americanas*. Edición digital a partir de *Obras completas*. Vol. III. Madrid: Aguilar, 1958. 211-312. Web.

Apéndice

Rubén Darío

“Le Mouvement latin. Amérique Latine”

La Renaissance latine 15 de marzo 1903. 690-708.³⁶

L'Europe, pour la première fois, a manifesté, en ces dernières années, quelque intérêt pour le mouvement intellectuel des pays hispano-américains du sud. Déjà, on commence à les connaître mieux géographiquement; sir Thomas Holdich, après un voyage en République Argentine, a révélé à l'Angleterre la richesse pastorale et agricole de ces régions de la Plata qui, peut-être, offrent des éléments de prospérité plus considérables que l'Australie, la Nouvelle-Zélande et le Sud-Afrique réunis. L'avenir de ces régions semble préoccuper de plus en plus les États-Unis. Récemment, à la tribune française, un ministre constatait le progrès croissant de ces lointaines républiques, et un penseur subtil, M. Hanotaux, écrivait, en cette revue même:

«Une grande race, affiliée à la race méditerranéenne, grandit après des siècles et prend à son tour un élan formidable dans ces contrées lointaines. Depuis le Mexique jusqu'à la Terre de Feu, tous les peuples sont d'origine et de langue latines. Une autre conquête plus durable que celle du fer et du feu est maintenant réalisée, et il est presque impossible de deviner quel avenir se prépare pour ces républiques jeunes, quand un travail non moins décisif que n'aura été le percement du canal de Suez, à savoir le percement désormais inévitable du canal de Panama, aura mis tous les peuples de l'Occident américain en relation immédiate avec l'Europe d'une part, et, d'autre part, avec les puissances asiatiques rapprochées, civilisées? »³⁷

Sans doute, le canal de Panama, l'élevage du bétail, la production du grain, l'exploitation de l'or et des guanos... ont attiré l'attention du monde vers l'Amérique Latine. Mais la pensée des peuples qui y vivent? quelle âme se manifeste en ce vaste continent? quelle mentalité s'élabore en ces vastes contrées où l'archéologie révèle de mystérieuses et étranges civilisations passées, contemporaines de l'Atlantide et des expéditions de Bacchus? On sait ce qu'ont donné d'eux-mêmes les immigrants de la May Flower, la colossale floraison humaine du Nord. L'énergie anglo-saxonne créa la vie, développa le travail dans une ambiance propice; de l'autre côté la paresse créole, l'héritage de l'Aztèque et de l'Inca compliqué de catholicisme oppresseur, retardera la fécondation du progrès.

De l'âme de Fernand Cortez à l'âme de Miranda, que voit se réveiller aujourd'hui dans ces régions M. Paul Adam, il y a un retard de plusieurs siècles. L'esprit du Sud est allé se développant peu à peu, les branches transplantées du tronc latin ont peu à peu acquis force et vigueur. Comme l'a démontré un illustre académicien espagnol, M. Valera,

36 Varios detalles indican que RD redactó ese texto directamente en francés: 1º: Lo confirma el testimonio de Leopoldo Díaz (páginas 11 y 13 del presente artículo). 2º: Lo indica el largo proceso de elaboración, que causó la desesperación de los redactores, como lo hemos visto en nuestro estudio. Eso sería inconcebible en una crónica escrita en español, por muy compleja que sea (en Buenos Aires, RD solía redactar, en una sola noche, una crónica para *La Nación*). 3º: Si hubiera existido una versión española original del texto, esta se hubiera publicado, en algún momento, en algún diario o alguna revista española o hispanoamericana.

37 Hanotaux 5.

l'Amérique Espagnole, dès avant l'indépendance, rivalise avec la Métropole en fécondité mentale. « En sciences naturelles et exactes, dans l'industrie et dans le commerce, l'Amérique anglaise déjà indépendante a fleuri davantage; mais dans les lettres, il est permis de dire sans jactance que, tant pour la quantité que pour la qualité, l'Amérique espagnole triomphe sur l'Amérique anglaise. »³⁸

Je m'empresse de déclarer que je ne partage pas la flatteuse opinion de l'éminent écrivain. Depuis que la culture européenne s'est acclimatée en ces terres nouvelles nous n'avons pu présenter au monde le contrepois d'un Emerson, d'un Poë, d'un Walt Whitman.

En échange, je suis optimiste pour l'avenir, car du moment que la mentalité latine américaine a commencé à s'écarter de l'influence espagnole, dès que l'on a cherché de toutes parts une lumière nouvelle et que l'on a suivi les leçons révélatrices des nouvelles vérités, l'âme du continent s'est sentie croître; la pensée a proclamé la liberté et l'évolution des idées a accompagné l'évolution des idiomes.

L'évolution mentale de l'Amérique espagnole dans ces dernières années a été d'une telle force qu'elle a influé sur la jeune poésie espagnole. Puisque je ne puis éviter de parler de moi-même, qu'il me soit permis de répéter à ce sujet ce que j'ai dit en une autre occasion (la *Revue Blanche*, 15 oct. 1898) : « On dit que j'ai contaminé la jeunesse latino-américaine, qui déjà ne peut plus supporter l'élément espagnol. – Examen de conscience fait, je me confesserai sans crainte à l'un quelconque des deux frères Louis, ou si l'on veut au bon Tirso de la Merci. Moi, pêcheur, lui dirai-je, je me confesse et je demande la plus complète absolution pour la jeune Amérique. Nous avons péché, c'est vrai; mais la coupable, n'est-ce pas l'Espagne, notre mère, elle qui, une fois le premier lien rompu, s'enferma dans son Escorial et affecta de nous ignorer le plus possible? Vaisseaux, hommes et idées d'autres pays parvinrent à nos terres, et nous aussi, peu à peu, nous oubliâmes l'Espagne; du moins notre idiome restait toujours l'espagnol, plus ou moins adultéré, vivifié ou corrompu comme l'on voudra, mais l'espagnol. L'incontestable décadence espagnole élargit, l'écart déjà produit le prouve, et le réel ou apparent mépris que certains écrivains péninsulaires manifestèrent pour la pensée de l'Amérique tarit absolument nos sympathies et nous éloigna tellement de l'ancienne mère-patrie, que la présente génération intellectuelle, les penseurs et les artistes qui aujourd'hui représentent l'âme américaine ont plus de relations avec n'importe quelle littérature d'Europe qu'avec celle de l'Espagne. – Mauvais fils, nous en sommes venus à rougir de notre mère appauvrie. Il se produisit alors au Rio de la Plata le phénomène sociologique de la naissance de villes uniques, cosmopolites, polyglottes, comme ce grand Buenos-Ayres, fleur énorme d'une race future. Alors nous dûmes être polyglottes et cosmopolites, et de tous les peuples du monde nous vint la lumière. De l'Espagne, nous saluions respectueusement les quatre ou cinq hommes illustres. Mais plus d'une fois nous fûmes injustes et confondîmes dans un même dédain les œuvres de talent et les œuvres vulgaires. En même temps les meilleurs critiques péninsulaires, juste retour, jetaient au même panier la multitude de nos médiocrités et notre petite aristocratie intellectuelle. L'Amérique

38 "En ciencias naturales y exactas, y en industrias y comercio, la América inglesa, ya independiente, ha florecido más; pero en letras es lícito decir sin jactancia que, así por la cantidad como por la calidad, vence la América española a la América inglesa" (Valera, "Dedicatoria" en *Cartas americanas*).

considérerait, indifférente, le crépuscule d'Espagne. « L'Espagne est morte, » disait-on, « Il n'y a rien en Espagne ! » Telle serait ma confession, et le frère m'absoudrait. »³⁹

Qui m'a absous ? – Le temps.

Vous autres, Français, vous avez naturellement ignoré tout cela. Votre curiosité a été pour d'autres objets, et des deux Amériques, c'est la robuste, la puissante, l'impériale, la dominatrice qui s'est imposée à vous. Au commencement, les deux Amériques furent représentées auprès de vous par des hommes d'égale valeur, les Nord-Américains vous envoyèrent Franklin, et des Sud-Américains, Miranda. Bolivar et Saint-Martin équivalaient bien à Washington. Mais après, nous nous perdons pour vous parmi la poussière de révoltes demi-barbares, dans la confusion d'étranges et sanglantes guerres dont les échos vous arrivent au travers de narrations pittoresques et de terribles légendes. Les tâtonnements de ces démocraties inorganiques eurent de cruels résultats, mais généralement on mit quelque exagération à les apprécier ; Carlyle même ne fut pas juste. L'Amérique latine a dû passer par où ont passé toutes les nations qui luttent pour se constituer. *Par le fer et par le feu*, comme dit certain romancier polonais à propos de sa patrie⁴⁰. En traversant l'Océan, la folie de votre Révolution a contaminé toute l'âme américaine. Les aspirations de ces nations ont toujours tendu vers la France. L'Encyclopédie se fit sentir directement malgré la domination péninsulaire.

Notre *francésisme* d'autrefois n'a pas eu à passer par Madrid comme le prétend un critique espagnol, et ce *francésisme*, on nous le reproche, dans la mère-patrie, sans voir que, comme dans le moderne, nous avons été une colonie morale de France, nous eussions en d'autres temps été une colonie morale de Grèce, une colonie morale de Rome. La France aurait pu faire fructifier cette énorme influence, mais par oubli ou par un dédain irraisonné elle ne le fit pas. La vie intellectuelle resta comprimée et écrasée par la politique d'aventures ; et tandis que les États-Unis, dans leur ferveur de progrès, se révélèrent par l'auteur des contes extraordinaires et par la philosophie des hommes représentatifs, l'Amérique latine vous gratifie d'un type qu'immortalise l'ironie de vos écrivains et que se dispute vos hétaires : le rastaquère. Vous connaissez de l'Amérique latine ses aventuriers, ses spadassins, ses présidents *en exil*, mais vous faites rarement la connaissance d'un seul penseur, d'un seul poète. Cependant il y a eu des individualités qui, sans être à la hauteur des deux ou trois grands Yankees, auraient mérité le regard du monde, la sympathie universelle. Il est clair que toutes les républiques n'ont pas le même niveau de civilisation. Les unes pour des raisons de climat et de situation géographique, ont été de l'avant, alimentées par l'émigration européenne qui les a mises en contact commercial avec les nations supérieures ; les autres, isolées, rapetissées, où l'élément indigène domine, sans mélanges qui les vivifient ni transfusions qui les modifient, vivent en elles-mêmes et pour elles-mêmes, non sans espérance de mouvements qui les sauvent et de forces qui les poussent. Le penseur et l'artiste ne trouvent une ambiance propice ni dans les unes, où les agitations commerciales et les spéculations agricoles prévalent ; ni dans les autres, où la stagnation produit une *malaria* morale qui épuise et détruit tout effort.

39 Darío, "Les Lettres hispano-américaines. – María Guerrero" 315-316.

40 *Par le fer et par le feu*, novela heroica de Henryk Sienkiewicz (1901).

Parmi les nations hispano-américaines il y en a trois qui marchent en tête : la République Argentine, le Chili et le Mexique ; il fut un temps où la Colombie tenait la supériorité intellectuelle. Mais tant en elle que dans les plus humbles régions sont nés des hommes qui sont l'honneur de la communauté continentale. On est d'Égypte, de Lybie ou de Samosate, de Nazianze ou d'Athènes. De toutes façons, aujourd'hui c'est la République Argentine qui tient l'hégémonie, c'est elle qui s'est assimilée avec une prodigieuse rapidité tous les progrès, toutes les améliorations et jusqu'aux défauts d'Europe. C'est là que l'esprit latin renaît et s'alimente avec le plus de vigueur. Des millions de bras italiens, français, espagnols, de toutes les parties du monde, mais surtout latins, recueillent dans ces terres capables de recevoir des races entières les fruits de leur énergie et de leur travail. Ses ports se remplissent de vaisseaux. New-York s'inquiète de Buenos-Ayres. Seulement le mouvement intellectuel ne correspond pas à tant d'activité matérielle. Cependant l'évolution progressive est manifeste.

II

A l'époque précolombienne tout le territoire qui forme aujourd'hui l'immense République Argentine, avant d'être conquis par les capitaines d'Espagne, le fut par les Incas du Pérou. L'antique Tucuman, qui est aujourd'hui tout le nord de l'Argentine, incluse une partie de la Bolivie, perdit avec la conquête incasique sa native langue barbare et adopta la riche et très régulière langue quechua que parlent les Fils du Soleil. Cette langue, avec des règles grammaticales fixes sans exceptions, avec des verbes très réguliers, avec de très abondants vocables, avait pour écriture l'écriture dite des quipus. Les quipus étaient une quantité de fils aux couleurs variées qui formaient des combinaisons les uns avec les autres et au moyen de nœuds distincts exprimaient les paroles. On y peut lire couramment comme dans un livre ouvert. Ce système de curieuse manifestation verbale se conserva jusqu'à la moitié du siècle passé parmi les gens rustiques des provinces de Santiago del Estero, Catamarca et Tucuman ; et c'est ainsi que se sont transmis à la postérité des chants indigènes, des chroniques de l'époque précoloniale qui, en ces derniers temps, ont été étudiés par de notables archéologues américains comme Lafoue et Quevedo [*sic*]⁴¹, Adam Quiroga⁴², Lopez [*sic*]⁴³ et autres. Cette écriture de quipus nous a conservé une très curieuse littérature surtout lyrique à découvrir et qui comme les exhumations pompéiennes révèle toute une originale et complète civilisation.

La seconde époque de la conquête est une époque de luttes incessantes ; durant des siècles elle ne nous a laissé que des descriptions, le plus souvent inexactes, des explorateurs espagnols sur les différentes régions qu'ils découvrirent. A travers cette sanglante période de la conquête, quand la colonisation pose les fondements des villes, commence l'époque du vice-royaume en 1776. On voit alors surgir une population qui a sa physionomie propre ; le peuple créole se forme, il parle l'idiome de la mère-patrie, mais

41 Se refiere a Samuel Lafoue Quevedo (1835-1920), industrial, humanista, arqueólogo, etnógrafo y lingüista argentino nacido en Uruguay.

42 Adán Quiroga (1863-1904), político, jurista, poeta, arqueólogo, historiador, periodista y folclorólogo argentino.

43 Probablemente de un error de transcripción: RD se refiere sin duda al antropólogo y arqueólogo Félix Outes (1878-1939), autor de un libro sobre *Los Querandíes*.

il ne pense pas et ne sent plus à l'unisson de la péninsule. C'est alors que se précise ce type très original du *gaucho*, pendant que les fils des familles riches vont étudier dans la métropole. Alors pour la première fois apparaît l'imprimerie dans la colonie de la Plata, et sous la vice-royauté de Don Pedro de Ceballos le premier journal est publié à Buenos-Ayres. Sous le gouvernement progressiste de Vertes se fonde la première *Maison de Comédies*. C'est à cette époque qu'apparaît le poète Lavardens [*sic*]⁴⁴, qui le premier dans ses vers mêle des paroles et des idiotismes indigènes à la langue de la mère-patrie et qui le premier chante la nature argentine. De plus il écrit son drame *Siripo*, la première production dramatique argentine dont on ait connaissance. Ce drame est basé sur le rapt de la dame espagnole Lucia Miranda par le Cacique Siripo et les amours de tous deux. L'action se déroule au fort Sancti Spiritu fondé par l'explorateur Sébastien Cabot, et détruit plus tard par les indiens Querandies. Un érudit espagnol, M. Menendez y Pelayo, nie l'existence dudit drame, mais son authenticité peut se constater par les fragments de l'œuvre que l'on trouve dans la bibliothèque nationale de Buenos-Ayres.

A cette époque appartiennent les discours sur le libre commerce, la navigation, les industries, etc., du jeune avocat Manuel Belgrano qui, plus tard, devint le fameux général, vainqueur de Tucuman et de Salta, el glorieux vaincu de Vilcapujo et Ayuma.

Belgrano est une des plus belles figures de l'Amérique. Sa vie, écrite par l'illustre historien, le général Bartolomé Mitre, est un de nos monuments littéraires nationaux. Les victoires contre les troupes britanniques dans les fameuses invasions anglaises des années 1806 et 1807, où les Espagnols et les créoles enrôlés par l'alcade Alzaga et le Français Jacques de Linières⁴⁵, rivalisèrent d'héroïsme dans la défense de Buenos-Ayres, éveillèrent un grand mouvement lyrique, tant à la Plata que dans la métropole. On pourrait faire une anthologie curieuse et qui ne serait pas de peu de valeur littéraire des poètes créoles et espagnols qui ont célébré ce brillant fait d'armes.

Parmi ces poèmes, on peut signaler une ode fameuse de l'Espagnol Don Juan Micasio [*sic*] Gallego⁴⁶, et une autre de Don Vicente Lopez, intitulée : *Triomphe argentin*. Pour la première fois dans l'histoire de la nation apparaît le mot *Argentin*, qui plus tard devait donner son nom à l'antique colonie espagnole. Ce même poète écrira bientôt l'hymne national. Le triomphe contre les invasions anglaises révèle au peuple créole sa puissance, et en 1810 le précipite dans la Révolution d'où doit surgir l'indépendance de la moitié du continent. Alors se forme la première *Junta* de gouvernement où se produisent aussitôt les tendances des deux partis traditionnels qui devront diviser la future république : les unitaires et les fédéraux.

Le colonel Cornelio de Saavedra incarne l'idée unitaire, et Mariano Moreno, le glorieux patricien mort prématurément en pleine mer, prononce d'éloquents discours pour la défense des idées fédérales. Sa courte vie laisse une traînée de lumière, ses discours révèlent un grand homme d'Etat en même temps qu'un véritable artiste de la parole. C'est une figure singulière, on voit en Moreno du Desmoulins quand il entraîne le peuple, et quelque chose de Robespierre quand il fait voter à la Junta l'exécution de

44 Manuel José de Lavardén (1754-1809).

45 Jacques Antoine Marie de Liniers et Bremond o Santiago de Liniers (1753-1810), militar francés que se desempeñó como administrador colonial de la corona española y virrey del Río de la Plata.

46 Juan Nicasio Gallego (1777-1853).

Jacques de Linières et de ses complices qui avaient tenté une contre-révolution à faveur de l'Espagne. Les batailles avec les Espagnols se succèdent pendant nombre d'années jusqu'à ce que le triomphe d'Ayacucho apprenne au monde que l'effort argentin a transformé en six républiques indépendantes les anciennes colonies. Viennent alors la période très longue d'organisation, les essais de Constitutions, l'Assemblée de l'an XIII et le Congrès de Tucuman, où Rodriguez[,] Laprida, Belgrano, le poète Luca⁴⁷ et autres songent à organiser les patries américaines ; de nouvelles idées naissent. Tous ont lu Voltaire et Jean-Jacques Rousseau.

Monteagudo écrit son « Essai sur la nécessité d'une Fédération générale entre les États hispano-américains, et le plan de son organisation. » C'est la première fois qu'est prévu le futur danger de l'expansion anglo-saxonne.

Puis viennent des temps difficiles : la république cherche à grand'peine sa forme organique. Ils sont suivis de vingt années d'une horrible dictature. Alors de l'exil font entendre leurs voix les plus éminents citoyens : les Mitre, Sarmiento, Alberdi, Echeverría, autre poète. En ce moment un iambique robuste, José Marmol, écrit ses célèbres alexandrins contre le tyran Rozas. Ce poète sceptique et amer avec un peu de Byron et d'Espronceda est le barde de ces années terribles. Son poème : *les Tropiques*, qui est resté incomplet, contient, à côté de beautés littéraires, beaucoup de bric-à-brac lyrique. Son célèbre roman *Amalia* est une chronique des temps de Rozas. Dans cette œuvre, il y a des pages de mérite ; on y admire des types vraiment humains à côté de caricatures et de sinistres fantoches. Un autre poète, le plus grand de cette époque, Echeverría, nourri de sève française, s'élève aussi contre le tyran en une chaude et vibrante prose ! Il est le premier poète qui découvre la poésie de la Pampa. C'est un romantique de bon aloi. Il ne faut pas oublier Claudio Mamerto Cuenca. De l'exil, des livres, des journaux, des pamphlets se multiplient contre le satrape ; Sarmiento, Mitre et Alberdi forment la Trinité grandiose de la pensée argentine. De retour dans leur patrie, après la chute de Rozas, ils ne cessent de produire.

Alberdi a bien mérité de la civilisation hispano-américaine. Il vécut beaucoup de temps à Paris. Dans ses *Bases de la Constitution*, il étudie brillamment tous les changements historiques de l'âme argentine et les grands problèmes de l'avenir de la République. On dirait qu'il eut le don prophétique. Combien de faits politiques pronostiqués par Alberdi se sont réalisés dans l'Amérique latine !

Sarmiento, que Rodin a immortalisé dans le bronze, fut un véritable porte-lumière, un des grands facteurs de la civilisation américaine. De maître d'école de province, il s'éleva à la présidence de la République. Il y avait en ce pédagogue un magnifique et génial esprit. Il était *selvatique* et *cordilleresque*. Ses livres étaient pleins d'idées et de visions sûres de l'avenir. Son style est rocailleux et inégal, mais comme les pierres des mines il recèle de riches cristallisations et de l'or pur. Les Yankees le comprirent bien, et quand il alla aux États-Unis Horace Mann [*sic*]⁴⁸ fut son ami, et Michigan le fit docteur. Sarmiento laissa une œuvre vigoureuse et variée, originale et qui résistera au temps. Alberdi et Sarmiento disparurent. Mitre vint, et sa figure est la plus grande et la plus vénérable de toute l'Amérique latine. Comme poète, il fut un romantique décidé.

47 Esteban de Luca (1786-1824).

48 Horace Mann (1796-1859).

Il traduisit Victor Hugo, écrivit des vers ardents et sonores, et le prologue de ses *Rimes*, malheureusement peu lu aujourd'hui, est une des plus grandes leçons d'idéal qui furent données sur la terre américaine. A l'importation anglo-saxonne de Sarmiento, utile, pratique, mais peut-être trop sèche, Mitre répondit par un beau cri latin. Sa vie politique et littéraire est l'histoire de la patrie. Elle a de ses pages qui entrent dans la légende et dans le poème. Dans le lutteur, dans le président de la République, dans le généralissime qui pendant la fameuse guerre du Paraguay commanda les armées unies de l'empire du Brésil et des républiques argentine et de l'Uruguay, il y a le tribun dont les discours restèrent, l'historien laborieux et consciencieux qui laissera des livres forts et monumentaux. Dans l'ami intime de Garibaldi existe déjà le futur traducteur d'Horace et du Dante, – dont d'Annunzio a dit « qu'il a répandu merveilleusement l'esprit du Dante de l'autre côté de l'Océan ». ⁴⁹

Je ne laisserai pas de signaler le nom de l'éminent historien, M. Vicente Fidel Lopez, fils du poète. Son œuvre est considérable et solide ; seulement, au contraire de Mitre, dont les écrits sont basés sur une rigoureuse documentation, Lopez se confie au témoignage de ses aïeux qui ont agi dans la période de l'indépendance et de l'organisation nationale.

Je nommerai aussi le poète Varela Rawson, médecin qui fut aussi un orateur célèbre et dont les discours et les doctrines constitutionnelles valent les observations du savant hygiéniste ; Félix Frias, paladin des catholiques dans toutes les luttes religieuses au Congrès, et dont l'exemple devait être suivi plus tard par un autre orateur puissant, Pedro Goyema [*sic*]⁵⁰ ; Velez Sarsfield⁵¹, auteur du Code civil, qui en ses notes et ses commentaires révèle à la fois une science profonde et une grande clairvoyance juridique. La figure de Velez Sarsfield, dans ses discours, dans ses épigrammes politiques, dans ses boutades incisives, est l'incarnation typique et traditionnelle du *provincial* argentin.

Juan María Gutierrez, critique à longue vue, fut le maître de toute une génération ; ses innombrables essais et articles forment la meilleure histoire des lettres de son pays. Ricardo Gutierrez, poète, et Stanislas del Campo, créateur de la poésie *gauchesca* ; le plus fameux de tous les porte-lyres, Olegario Andrade, plein du souffle d'Hugo, est un très grand lyrique malgré son ton ampoulé et ses réminiscences d'autres poètes. Deux poètes représentent plus qu'aucun autre l'esprit national : ce sont Carlos Guido Spano et Rafael Obligado ; le premier a réussi à exprimer les pensées et les sentiments de son peuple en une forme d'une élégance classique ; le second rime en vers harmonieux les mélancolies de la Pampa, les gloires patriotiques et les charmes de la tradition. Tous deux sont de familles patriciennes. Ce fut dans les terres de ces Obligado que se livra la bataille de ce nom tant rappelée en France.⁵² Calixto Oyuela, lyrique notable doublé

49 Ver Darío, "Una nueva traducción del Dante".

50 Pedro Goyena (1843-1892), jurisconsulto, escritor y político argentino.

51 Dalmacio Vélez Sarsfield (1800-1875), autor del Código Civil que estuvo en vigencia desde el año 1869 hasta 2015.

52 "La Batalla de la Vuelta de Obligado se produjo el 20 de noviembre de 1845, en aguas del río Paraná, sobre su margen derecha y al norte de la provincia de Buenos Aires, en un recodo donde el cauce se angosta y gira, conocido como Vuelta de Obligado, en lo que hoy es la localidad de Obligado. Enfrentó a la Confederación Argentina, liderada por Juan Manuel de Rosas y a la es-

d'un humaniste distingué, est le représentant de l'esprit espagnol, de l'influence conservatrice péninsulaire en lutte contre l'invasion chaque jour plus croissante de la culture cosmopolite. La fin du XIX^e siècle dirige vers une autre orientation la jeune intellectualité argentine, ou pour mieux dire hispano-américaine.

III

J'ai insisté sur la République Argentine parce que, comme je l'ai déjà dit, c'est aujourd'hui le pays représentatif de notre civilisation. Buenos-Ayres, avec presque un million d'habitants, avec son *mouvement journalistique* qui rivalise avec celui des grands quotidiens nord-américains et anglais, avec plus de vingt théâtres où des acteurs de toutes nations donnent des représentations dans toutes les langues européennes, avec ses facultés où enseignent de savants professeurs européens et nationaux, avec la diffusion des idiomes, – de sorte qu'il est rare de rencontrer quelqu'un qui ne connaisse plusieurs langues, – Buenos-Ayres peut se considérer justement comme la capitale intellectuelle de toute l'Amérique latine.

C'est notre Paris.

Il ne m'est pas possible, dans les limites d'un article de revue, de m'étendre comme je voudrais sur les autres républiques ; chacune d'elles, dans l'histoire de son indépendance et de la vie morale, offrirait matière à un livre qui ne manquerait pas certainement d'intérêt pour le lecteur européen.

Le Chili n'est pas seulement « un fragment de l'Espagne, transporté au Pacifique par cette alluvion appelée la conquête d'Amérique », comme dit un de ses plus respectables écrivains, M. Amunátegui.⁵³ – Il est, comme l'a dit un autre de ses écrivains, peut-être le meilleur, M. Viciena Machenna [*sic*]⁵⁴, « un croisement indompté de pou-lains espagnols dans des ventres d'Arauco. »⁵⁵ Si, dans cette étroite bande de terre qui s'étend le long du continent jusqu'au détroit de Magellan, il y a eu peu de poètes et d'artistes du verbe ; il y a eu, en retour, de vigoureux hommes d'État, de grands esprits

cuadra anglo-francesa, cuya intervención se realizó con el pretexto de lograr la pacificación ante los problemas existentes entre Buenos Aires y Montevideo. El Combate de la Vuelta de Obligado es la expresión a cañonazos de un conflicto que recorre la historia argentina: la disputa entre las ambiciones de las dirigencias vendepatrias asociadas con las potencias exteriores del momento, enfrentadas con los intereses de los sectores populares que encontraron la fuerza de su expresión con Rosas, Yrigoyen, Perón y los Kirchner. El combate de la Vuelta de Obligado es, junto al Cruce de los Andes, una de las dos mayores epopeyas de nuestra Patria. Una gesta victoriosa en defensa de nuestra soberanía, que puso a prueba exitosamente el coraje y el patriotismo de argentinas y argentinos, que se pretendió silenciar por la historiografía liberal escrita por la oligarquía porteñista, antipopular y europeizante, vencedora de nuestras guerras civiles del siglo XIX” (O'Donnell).

53 Miguel Luis Amunátegui Aldunate (1828-1888) y Gregorio Víctor Amunátegui Aldunate (1830-1899), conocidos como los Hermanos Amunátegui, fueron dos destacados historiadores chilenos del siglo XIX, considerados los herederos intelectuales del sabio chileno-venezolano Andrés Bello.

54 Benjamín Vicuña Mackenna (1831-1886), político e historiador chileno.

55 “Esa «indómita cruce de potros españoles en vientres de Arauco»”. RD cita la frase de Vicuña Mackenna en uno de sus escritos de juventud: “Balmaceda, el presidente suicida” (*Obras completas. IV. Cuentos y novelas* 1150).

de gouvernement, de bons conducteurs du peuple ; intelligences audacieuses, volontés tenaces surgies du cœur de la race, entre la cordillère et la mer. Sa littérature est aride, mais en bonne partie très solide. Il faut se souvenir que l'un des fondateurs de la culture chilienne fut le poète du Venezuela, André Bello ; ce poète leur laissa pour héritage, en plus de ses vers qui sont ceux d'un professeur inspiré et correct, à la Delille⁵⁶, une grammaire et un Code civil. La règle est la loi.

Je crois sincèrement que la main de Don Andrés Bello a tordu le cou à beaucoup de poètes. La lumière reflétée de France contre laquelle protestent tant les hispanistes a fait briller d'une splendeur inusitée de remarquables intelligences. Ce sont les frères Alemparte qui transportent dans le journalisme l'esprit parisien à Santiago ; c'est Ambroise Montt, homme aux idées subtiles, grand orateur ; c'est Viciena Mackenna [*sic*], polygraphe sans égal parmi nous, qui, très chilien et américain, était à la fois complètement français, bien qu'il fût d'Espagne par un de ses noms et d'Irlande par l'autre ; c'est Albert Blest Gana fils, mort dans ses meilleures années, auteur de pages exquises ; et un autre qui mourut aussi dans la fleur de sa jeunesse, le plus agréable de tous peut-être, et qui laissa un seul livre ; Pedro Balmaceda, le fils du président, l'âme la plus imprégnée d'art qui soit née au Chili.

Lastarria, philosophe et sociologue, qui eut une grande action sur le progrès mental de son pays, a laissé une grande mémoire. Il faut citer, avec lui, de la Barra, généreux poète, polémiste brillant. Comment ne pas nommer aussi Bilbao, qui à Paris fut si aimé et si estimé de ses maîtres, Lamennais et Quinet ? Il fut là-bas l'apôtre de la liberté des idées, celui qui porta de France la bonne nouvelle et qui fut crucifié. Le Chili a cette particularité d'être le pays le plus aristocratique de l'Amérique espagnole. La haute classe et le peuple sont complètement divisés, et si l'élément populaire est âpre, rude et batailleur, la société chilienne est des plus illustrées.

Le Mexique est un pays d'art. Malgré le marquis de Nadaillac⁵⁷ et sa nouvelle préhistoire, je reste avec Vogt et Lyell. La civilisation mexicaine est très ancienne. De l'homme primitif au prince Netzahualcoyotl qui faisait de très jolis poèmes, il y a une grande distance. L'Isagoge présenté par M. Cruz au Congrès des Américanistes en Espagne en 1892, et le Popol-Veck [*sic*], tant discuté, le livre sacré du Quiche, sont, pour n'importe quel savant, le certificat d'un état intellectuel équivalent à celui que révèlent les excavations des antiques cités orientales.

Les inscriptions lapidaires et les recueils manuscrits mexicains sont aussi précieux que les écritures égyptiennes. Ce qui manque, c'est le Champollion pour les expliquer. Mais, dans les traditions, dans l'histoire et dans les légendes, la race mexicaine apparaît une race rêveuse et artiste. L'arrivée des Espagnols détruisit la culture originelle, et l'horreur du crime épouvantable, pire que celui d'Omer, de l'évêque Zumarraga, qui brûla les plus précieux documents de la civilisation aztèque.⁵⁸ Le Mexique colonial est

56 Jacques Delille, llamado el abate Delille (1738-1813), poeta y académico, considerado en su tiempo como el más grande de los poetas franceses.

57 Jean-François-Albert du Pouget, marquis de Nadaillac (1818-1904), administrador, paleontólogo y antropólogo francés, autor de *Le Préhistorique américain* (1893).

58 Riva Palacio, en su historia de México, menciona "una calurosa polémica sobre si el principal culpable de esa destrucción fué el obispo Zumarraga, á quien se ha llamado el Omar de Occidente" (I/VI). RD pudo haber leído *México a través de los siglos* en la BNF, donde se localiza bajo

égal à tous les pays américains sous la domination espagnole. Le sang de l'indigène se mêle à celui de l'envahisseur plus qu'en aucune autre partie.

L'instruction se répartir par couches ; celle de l'indien de basse condition se compose d'un tiers de catholicisme et pour les deux autres tiers de superstitions idolâtres. Une *précieuse* de Molière qui lit beaucoup Calderon dans son couvent (sœur Jeanne Inès de la Cruz) écrit des quatrains, mélange de mysticisme et d'érotisme que la plus correcte rhétorique ne parvient pas à dissimuler. Un bossu génial, Alarcon, écrit des comédies qui éveillent l'envie des auteurs de la cour d'Espagne. Une fois l'Indépendance proclamée, une fois la Nation constituée, l'influence mentale espagnole continua au Mexique comme dans le reste du continent. Les poètes et les écrivains recevaient leur consécration de Madrid. Ce ne fut que plus tard qu'à l'influence espagnole se joignit celle de la grande république du Nord. La race autochtone que l'on considère comme inférieure a donné pure ou mélangée avec l'élément conquérant, beaucoup d'hommes éminents de la primitive civilisation. S'il y a de la poésie dans notre Amérique, elle est surtout dans les choses antiques, dans Palenke et Utatlan, dans l'indien légendaire, dans l'Inca sensuel et fin et dans le grand Moctezuma au siècle d'or.⁵⁹

La république mexicaine a eu des historiens comme Icazbalceta,⁶⁰ des poètes populaires comme Prieto⁶¹, de sages humanistes comme l'évêque Montes de Oca ; mais aucun ne représente au XIX^e siècle la force de l'intelligence nationale autant que celui qui fut appelé par tous « le Maître », j'ai nommé M. Altamirano. Cet écrivain, comme le dit très bien un critique de son pays M. Salada Alvarez, en plus d'autres mérites eut celui qu'en vain lui disputeront ceux qui prétendent s'élever à son niveau : le mérite de systématiser son enseignement ; il voulut que ses disciples « attachassent leur char à une étoile », c'est-à-dire qu'ils disciplinassent leurs efforts à la poursuite d'un idéal grand et élevé. Cet idéal consistait, pour le maître, dans la création d'une littérature nationale qui répondit aux profonds mystères de race, d'éducation, d'habitude, d'histoire, de climat et de conditions physiques du pays ; son système eut naturellement des partisans fidèles et décidés et des détracteurs acharnés. Véritable ou faux, il n'y a pas de doute qu'il ne produisit des résultats excellents, car on a vu rarement une floraison littéraire aussi spontanée que celle que marquèrent, au Mexique, les dix années de 85 à 95. Des poètes comme

la signatura FOL-PD-375. El califa Umar ibn al-Jattab, que gobernó entre 634 y 644, ordenó la destrucción de miles de manuscritos de la Biblioteca de Alejandría.

59 "Si hay poesía en nuestra América ella está en las cosas viejas, en Palenke y Utatlán, en el indio legendario, y en el inca sensual y fino, y en el gran Moctezuma de la silla de oro" (Darío, "Palabras liminares", *Prosas profanas* 75).

60 Joaquín García Icazbalceta (1825-1894). Sus obras publicadas en 1896-1899 se encuentran en la BNF (signatura 8-Z-14707). De los 10 volúmenes uno está dedicado a la biografía del obispo Zumarraga.

61 Guillermo Prieto (1818-1897). "Este autor, que fue seleccionado como el más popular en el concurso que el diario *La República* realizó en el año 1890, publicó obras de distintos géneros, tales como los poemarios *La musa callejera* y *Romancero nacional*, las novelas *El susto de Pinganillas*, *Viajes de orden supremo* y *A mi padre*, y los títulos *Diccionario universal de Historia y Geografía*, el cual coescribió con Manuel Orozco y Berra, y *Breves nociones de economía política*". Web.

Fernandez Granados⁶² et Bustillos⁶³, des romanciers comme de Campo⁶⁴ et Alba, des critiques comme Peña et Rivera, des chercheurs comme Gonzalez Obregon venaient prouver, par une nouvelle manifestation, que le mouvement artistique dans notre pays se produit par périodes de trente ans. Je ne crois pas aux littératures nationales de nos petits pays. Intellectuellement, là-bas on est continental ou l'on n'est rien. Ne pouvant déjà plus être espagnols par la force du temps et de l'évolution, nous sommes des latins américains. Je ne nie pas que dans chaque nation n'existent des particularités de caractère et des modes de vie propres, mais en entrant dans l'océan humain tous ces petits affluents se joignent en notre fleuve commun, le Plata. Quand la prépondérance espagnole commença à décliner, la française et la nord-américaine se renforcèrent. D'un côté la démocratie yankee et de l'autre les idées françaises en philosophie et en littérature envahirent les esprits. Le court empire de Maximilien n'influa en rien sur la culture nationale. Après la yankeesation et la francisation continuent comme avant. Peu à peu l'assimilation s'est convertie en substance personnelle. Mais je dois insister sur une chose : tant au Mexique que dans le reste de l'Amérique qui parle espagnol, c'est le courant français qui prédomine.

En 1887, un jeune auteur né dans une des petites républiques de l'Amérique centrale, au Nicaragua, publia au Chili un livre qui fut une occasion de scandale parmi tous les écrivains hispano-américains soumis à la discipline académique espagnole. Ce livre était simplement l'initiation de votre Parnasse et de votre symbolisme. C'était là-bas une nouvelle manière d'écrire, une nouvelle manière de penser. Le scandale ne fit qu'augmenter quand un des plus illustres membres de l'Académie royale espagnole, M. Valera, publia dans un journal de Madrid une longue lettre à l'auteur, dans laquelle, entre autres choses, il lui disait : « Le livre *Azul* n'est pas en réalité un livre ; c'est un cahier de 132 pages, mais si plein de choses et écrit d'un style si concis, qu'il ne donne pas peu à penser et donne passablement à lire. On reconnaît de suite que l'auteur est très jeune, qu'il ne peut avoir plus de vingt-cinq ans, mais qu'il les a mis merveilleusement à profit. Il a appris beaucoup et dans tout ce qu'il sait et exprime il montre un singulier talent artistique et poétique. On entrevoit, bien qu'il ne s'en vante pas, qu'il a un concept complet du monde visible et de l'esprit humain, tel que ce concept s'est formé par l'association des observations, des expériences, des hypothèses et des théories les plus récentes. On entrevoit aussi que tout cela a pénétré l'esprit de l'auteur, je ne dirai pas exclusivement, mais principalement à travers des livres français. De plus, dans les profils, dans les raffinements, dans l'exquis de la pensée et du sentiment de l'auteur, il y tant de français que j'imaginai une histoire à ma manière pour me l'expliquer. J'ai supposé que l'auteur, né au Nicaragua, était allé préparer à Paris ses examens de médecin ou ingénieur ou de toute autre profession ; qu'il y avait vécu six ou sept ans avec des artistes, des littérateurs, des savants et des femmes joyeuses de là-bas, et que beaucoup de ce qu'il sait, il l'avait appris de vive voix et empiriquement par la fréquentation et la connaissance de ces personnes.

62 Enrique Fernández Granados (1867-1920), poeta, periodista, traductor y académico mexicano.

63 José María Bustillos (1866-1899), poeta mexicano.

64 Ángel del Campo Valle (1868-1908), periodista y escritor realista-costumbrista mexicano, precursor de la novela realista.

« Il me paraissait impossible que l'auteur se fût imprégné d'une telle façon de l'esprit parisien le plus nouveau sans avoir vécu à Paris de longues années. Extraordinaire fut ma surprise quand j'ai su, selon que me l'affirment des personnes bien informées, que vous n'étiez sorti de Nicaragua que pour aller au Chili où vous vivez depuis deux ans au plus. Comment sans l'influence du milieu ambiant avez-vous pu vous assimiler tous les éléments de l'esprit français, tout en conservant la forme espagnole qui unit et organise ces éléments, les convertissant en substance propre ? Je ne crois pas que l'on pourrait citer un autre cas semblable de la part d'un Espagnol péninsulaire. Nous avons tous un fonds d'espagnolisme que personne ne nous arrache pas même *a veinticinco tironeos*. Dans le fameux abbé Marchena, qui pourtant résida si longtemps en France, on retrouve l'espagnol. Dans Cienfuegos le sentimentalisme trop sucré à la Rousseau est postiche et l'Espagnol est au fond. Burgos et Reinoso sont francisés et non pas Français. La culture de France, bonne et mauvaise, ne passe jamais au delà de la surface. Ce n'est qu'un vernis transparent à travers lequel on découvre l'Espagnol. Des hommes de lettres de cette Péninsule, que j'ai connus, aucun, même ceux de l'esprit plus cosmopolite et qui avaient résidé plus de temps en France et parlaient le mieux le français et d'autres langues étrangères, ne m'a paru si pénétré de l'esprit français que vous me le paraissez ; ni Galiano, ni don Eugenio de Ochoa, ni Miguel de los Santos Alvarez. En Galiano il y avait comme un mélange d'anglicisme et de philosophisme français du siècle passé, mais le tout superposé et non combiné avec son propre esprit. Ochoa était et continua d'être toujours ultra et archiespagnol, malgré ses enthousiasmes pour les choses de France. Et dans Alvarez, chez lequel fermentent les idées de notre siècle et qui a vécu des années à Paris, est enraciné l'être de l'homme de Castille ; dans sa prose il rappelle au lecteur Cervantès et Quevedo, et dans ses vers Garcilaso et Leon, bien qu'en vers comme en prose il émette toujours des idées plus particulières à notre siècle qu'aux siècles passés. Son esprit n'est pas l'esprit français, mais l'humeur espagnole des nouvelles picaresques et des auteurs comiques de notre littérature. Je vois donc qu'il n'y a pas d'auteur en espagnol plus français que vous. Je le dis pour affirmer un fait, sans éloge ni censure. En tout cas, je le dis plutôt comme éloge. Je ne veux pas que les auteurs n'aient point de caractère national ; mais je ne puis pas exiger de vous que vous soyez du Nicaragua, car il n'y a ni ne peut y avoir encore d'histoire littéraire, d'école et de traditions au Nicaragua. Je ne puis non plus exiger de vous que vous soyez littérairement Espagnol, puisque vous ne l'êtes déjà plus politiquement et que de plus vous êtes séparé de la mère-patrie par l'Atlantique et plus éloigné encore, dans la république où vous êtes né, de l'influence espagnole qu'en d'autres républiques hispano-américaines. Le gallicisme de votre esprit étant ainsi excusé, il convient de vous donner à pleines mains des louanges pour la perfection et la profondeur de ce gallicisme, sous lequel persiste le langage espagnol, légitime et de bon aloi ; si vous n'avez pas de caractère national vous avez au moins un caractère individuel. »⁶⁵

Le mouvement était commencé. La jeunesse désireuse de progrès suivit l'impulsion. En peu de temps, la révolution intellectuelle ébranla toute l'Amérique : elle obtint ce qu'on n'y avait jamais obtenu jusqu'alors : la communication et la connaissance mutuelle de toutes les énergies psychiques des différentes nationalités. Et chose naturelle, ce fut au Mexique, ce fut à Lima, ce fut à Bogota, c'est-à-dire dans les antiques sièges

65 Juan Valera, Carta-prólogo en Darío, *Azul...* 76-81.

universitaires de l'enseignement espagnol, que fleurirent les nouvelles doctrines. C'est là où, rassasiés de grammaticisme, de classicisme et de romantisme importés de la mère-patrie, les talents nouveaux puisent à toutes les sources d'idées européennes, – non pas seulement françaises, car si la France prévaut, la communication est cosmopolite et universelle.

Trois tendances luttent en ce mouvement intellectuel hispano-américain. Le cosmopolitisme qui aspire en même temps à la liberté philosophique et à la liberté artistique ; le stylisme qui continue la tradition des conquérants également conservateur dans les idées et dans la langue, et le *créolisme* qui veut des littératures indépendantes et locales, exprimant les sentiments propres de chaque pays et où se mêlent les modismes et les expressions mélangées ou simplement indigènes. En toutes il y a des talents représentatifs remarquables, et en toutes, la multitude parfois troublante et parfois utile des *suivants* ! Je ne nommerai pas tous les premiers. Cela serait, comme je l'ai déjà dit, matière à un livre. Quant aux seconds, je ne crois pas que vous ayez intérêt *au Bottin* de la publicité centre et sud-américaine. Mais je vous dirai que le roman, l'essai, le poème ont produit peu d'œuvres vraiment admirables. Il n'y a pas longtemps, je me plaignais (*Literarische Echo* de Berlin) de la pauvreté du roman américain à propos d'une phrase du célèbre romancier espagnol, M. Pereda, qui avait assuré que nous avions des auteurs de romans « égaux aux meilleurs d'Europe ». Il voulait dire sans doute égaux aux meilleurs d'Espagne : ce qui n'est pas plus vrai d'ailleurs.⁶⁶

Oui, nous avons de grands talents ; mais peu de romanciers de nos républiques (les Antilles y comprises) résistent à une traduction.

J'ai dit que depuis les temps de la conquête jusqu'aujourd'hui les Américains sont fort rares qui ont pu occuper en Espagne un haut poste intellectuel. Et presque tous ceux-là ont été plus Espagnols qu'Américains ; ils n'ont dû leur américanisme qu'au hasard de la naissance. Placer Don Ventura de la Vega parmi les poètes argentins équivaut à compter parmi les poètes cubains José Maria de Heredia de l'Académie française.

Baralt, si je ne me trompe, résida presque toute sa vie en Espagne. Le cardinal Moreno naquit au Guatemala, mais le primat n'était pas certainement Guatemalien. Le général Riva Palacio se mêla aux Espagnols, mais le parfum du *pulque* natif prévalait sur l'odeur du Xérès ; son espagnolisme était tout diplomatique. Les globules de sang que nous avons dans nos veines, la langue, les liens qui nous unissent aux Espagnols ne peuvent réaliser la fusion. Nous sommes autres. Même dans l'ordre intellectuel, même dans la littérature, le coup de sabre de San-Martin brisa un peu du dictionnaire et entama un peu la grammaire... Cela n'empêche pas que nous ne tendions à l'unité dans l'esprit de la race. Mais revenant à l'affirmation de M. de Pereda, et quelque effort que je fasse pour me montrer optimiste, je n'aperçois pas, du Mexique au Rio de la Plata, je ne dis pas notre Balzac, notre Zola, notre Flaubert, notre Maupassant (oh ! pardon !) ; je ne rencontre même pas notre Galdos, notre Pardo Bazan, notre Pereda, notre Valera. A moins que nous ne saluions Pereda dans M. Picon Febres,⁶⁷ du Venezuela, et Mme Pardo Bazan dans Mme Carbonero [*sic*],⁶⁸ du Pérou...

66 Los párrafos que siguen fueron retomados de RD, "La novela americana en España", en *España contemporánea*, (primera edición 1901) 332-339.

67 Gonzalo Picón Febres (1860-1918), escritor, diplomático, filólogo y periodista venezolano, autor de *La literatura venezolana en el siglo XIX* (1906).

68 Mercedes Cabello Llosa de Carbonera (1842-1909), escritora peruana que cultivó la novela,

Sans doute, les innombrables romans qu'on a publiés dans le continent américain sont pleins de bonnes intentions. Mais de ce copieux amas je ne vois guère que quatre ou cinq œuvres qui seraient aptes à être présentées au public européen.

La *Maria* du Colombien Jorge Isaacs est une rare exception. C'est une fleur de Cauca cultivée selon les procédés du jardinage sentimental de l'ineffable Bernardin. C'est le Paul et Virginie de notre monde.

Je ne sais pas si Büchner⁶⁹ ou Molleschot [*sic*]⁷⁰ envoya à Isaacs une félicitation enthousiaste : le savant Dozy⁷¹ se montra ému. Deux générations américaines ont abondé en Ephraïms et en Marias. Ce qu'il y a de certain c'est que de cette ingénue et généreuse fabulation, se dégage un indicible charme humain, de fraîcheur juvénile et de vérité, c'est un délicieux bréviaire d'amour.

Mais hors la *Maria* d'Isaacs, que M. Pereda qualifie de roman du « genre éternel » ; hors cette idylle solitaire, que nous reste-t-il ? Dans la République Argentine on a cultivé le roman ; on l'a cultivé, oui, mais le produit ? Je salue avec respect le roman du docteur Lopez⁷² ; mais avec beaucoup de respect je le place à part. Il ne me semble pas qu'il puisse prétendre à représenter le roman américain. Mon pauvre et brillant ami Julian Martel⁷³ a réalisé dans *La Bolsa* une œuvre pleine de talent, de promesses, de vie, mais postiche. Les romans de l'auteur des *Silbidos*, de Cambacérés⁷⁴, descendant de famille française, forment un groupe à part dans les lettres argentines. C'est une production faite à la diable, vibrante, vaillante, étincelante, mais à laquelle manque la gloire de l'art, la vertu de l'immortalité. Appuyé par Zola, Antonio Argerich⁷⁵ écrit un roman,

el ensayo y el periodismo.

69 Ludwig Büchner (1824-1899), filósofo, escritor y médico alemán. Partidario de las ideas de Charles Darwin sobre el materialismo en las ciencias naturales, defendió la primacía exclusiva de la ciencia como fuente de conocimiento.

70 Jakob Moleschott (1822-1893), filósofo y fisiólogo neerlandés. Profesor en Heidelberg, Zurich y Turín, preconizó un materialismo de índole mecanicista (el pensamiento es resultado del movimiento de la materia) que tuvo cierta influencia en Alemania e Italia.

71 Reinhart Dozy (1820-1883), arabista holandés de origen francés hugonote. Estudió en la Universidad de Leiden, donde se doctoró en 1844. Publicó *Investigaciones sobre la historia política y literaria de España durante la edad media* (1849) e *Historia de los musulmanes de España hasta la conquista de Andalucía por los almorávides* (1861).

72 Referencia a *La gran aldea* (1884) de Lucio Vicente López (1848-1894), según Noel Rivas en su edición de Darío, *España contemporánea*, 350, nota 472.

73 Seudónimo de José María Miró (1867-1896), según Noel Rivas (Darío, *España contemporánea*, 1998, 351, nota 473).

74 "Eugenio Cambaceres (1843-1899), uno de los representantes del naturalismo en Hispanoamérica. *Silbidos de un vago* se publicó en 1881" (Noel Rivas en Darío, *España contemporánea*, 1998, 351, nota 474).

75 Antonio Argerich (1855-1940) escritor argentino, sobre todo conocido por su novela *¿Inocentes o culpables?* (1884), donde se opone abiertamente a la inmigración europea a la Argentina. "Novelas como *¿Inocentes o culpables?* (1884) de Antonio Argerich, *Sin rumbo* (1885) y *En la sangre* (1888) de Eugenio Cambaceres, *Irresponsable* (1890) de Manuel Podestá, *La bolsa* (1890) de Julian Martel y *Libro extraño* (1894-1902) de Francisco Sicardi, giran obsesivamente alrededor de las uniones problemáticas entre criollos, inmigrantes y mestizos. Los finales infelices de estas novelas, alertan sobre los peligros de la violación de ciertas leyes biológicas y naturales (los relatos de parentesco y la lógica de los lazos de sangre). El uso del caso médico (casuística), como forma y estructura narrativa básica, sirven para demostrar la posibilidad de la degeneración

autre tentative. Carlos María Ocantos⁷⁶ écrit des romans absolument espagnols dont le thème se déroule à Buenos-Ayres. Il nous reste une œuvre qui a eu un grand retentissement, *Amalia*, de Marmol ; ôtez-lui sa valeur historique, sa portée politique, l'épisode national qui en est la base, vous trouverez que le furieux et admirable iambique est vraiment un médiocre romancier.

Les romans de Groussac⁷⁷ sont des romans européens par tous les sentiments qui y sont exprimés, et la première raison, c'est que l'auteur est un européen.

Granmontagne [*sic*]⁷⁸ avec sa trilogie réalise ou annonce ce que peut être demain le roman argentin. Pour moi le premier romancier américain, ou l'unique jusqu'aujourd'hui a été le premier romancier argentin : Édouard Gutierrez [*sic*].⁷⁹ Ce barbare feuilleton échevelé, cette confusion de la légende et de l'histoire nationale, cette écriture joyeuse et à la créole, marquent le début d'une nouvelle époque dans notre littérature.

Cette littérature gaucha est l'unique qui jusqu'à ce jour puisse attirer la curiosité de l'Europe. Elle est, dans sa sauvage fierté, un produit naturel et autochtone.

IV

Le Chili a eu aussi des romanciers, mais aucun de ceux qui ont prétendu faire du roman chilien n'a surpassé le vieux Blest Gana.⁸⁰ Cependant Blest Gana, actuel et an-

nacional (étnica y racial) del cuerpo social y para advertir sobre su posible disolución" (Berg).

76 Carlos María Ocantos (1860-1949), escritor y diplomático argentino. En una colección de veinte volúmenes llamados *Novelas Argentinas*, intenta una descripción de la sociedad de su tiempo, en la cual un núcleo fundacional criollo de estirpe hispánica resiste a la oleada supuestamente corruptora de la inmigración. Leopoldo Lugones elogió su novela *Tobi*: "Esta última obra del argentino Ocantos, aunque publicada en el extranjero, es una confirmación de que ha empezado la era intelectual para nosotros". Instalado en Madrid a partir de 1895, Ocantos tuvo gran éxito en el mundo literario de la villa y corte: "Entre quienes avalan la labor literaria de Ocantos durante su estancia madrileña figuran Menéndez Pelayo, Manuel del Palacio, Jacinto Octavio Picón, Melchor Palau, Emilio Ferrari, Salvador Rueda, el marqués de Valdeiglesias, Pérez Galdós, el conde de las Navas, Juan Valera, Andrés Mellado y Salvador Rueda. Con motivo de la incorporación de José María Pereda a la Real Academia Española, Ocantos reúne a muchos de ellos en una tertulia que merece el reconocimiento de las columnas sociales: 'Banquete literario.- El distinguido literato D. Carlos Ma. de Ocantos, secretario de la legación Argentina, gusta de reunir con frecuencia en su elegante residencia de soltero llena de preciosidades artísticas, á ilustres escritores, con quienes mantiene estrechas relaciones de amistad (...)'". Son esas amistades, precisamente, las que le aseguran el reconocimiento. Ese mismo año, 1897, Ocantos ingresa como miembro correspondiente de la Real Academia Española. Sin embargo, no todas las oportunidades le fueron favorables. Durante una velada en casa de la condesa Emilia Pardo Bazán, el argentino tropieza con Rubén Darío. Una sola frase del nicaragüense bastará para condenarle: 'Carlos María Ocantos escribe novelas absolutamente españolas, cuyo argumento se desarrolla en Buenos Aires'. Ocantos no da lugar a dudas sobre su pertenencia, y al escribir lo hace en su lengua bonaerense que no es la de los argentinos que supone Darío sino la de su tribu bonaerense, anterior incluso a la creación de la Nación Argentina" (Montes-Bradley 5-6).

77 Paul Groussac (1848-1929), escritor, historiador, crítico literario y bibliotecario franco-argentino. Meyer-Minnemann (142-143) analiza su novela *Fruto vedado* (1884).

78 Francisco Grandmontagne (1866-1936), periodista y escritor español que emigró a la Argentina en 1887 y se instaló en Buenos Aires en 1890, regresando a España en 1903. Publicó su *Trilogía degenerescente* en la revista *Siglo XX* de Buenos Aires, el 13, 19 y 26 de enero de 1901.

79 Eduardo Gutiérrez (1851-1889), escritor argentino que se destacó por sus obras de contenido histórico costumbrista y gauchesco. Su novela más importante fue *Juan Moreira*.

80 Alberto Blest Gana (1830-1920). El novelista fue ministro (embajador) de Chile en Was-

cien ministro à Paris, écrivain sans style, inventeur de peu d'intrigues intéressantes, est déjà presque oublié. Son roman n'est pas le roman américain. Aujourd'hui a surgi au Chili un jeune talent qui donne de solides espérances ; il a montré le tempérament d'un romancier naturel soutenu par la culture précise, la culture nécessaire, sans laquelle rien ne sera possible ; je parle du fils de Vicuna Mackenna, de Benjamin Vicuna Mackenna Subercasseaux [*sic*].⁸¹

Du Pérou, je ne connais pas de romancier à nommer, bien qu'il y ait de bons conteurs parmi les jeunes littérateurs. Ricardo Palma a pu exécuter une œuvre qui aurait achevé sa renommée de traditionniste : le roman de la colonie. De même le bolivien Julio L. Jaimes⁸² qui montre sa maestria dans la reconstruction du bon vieux temps de Potosí. Le Venezuela a eu des romanciers locaux dont l'œuvre totale s'évanouit devant un seul conte de Díaz Rodríguez.⁸³ En Colombie ceux qui ont écrit des romans forment légion. La Colombie est le pays de la fécondité, en talents, en médiocrités, en tout. Tout le monde, en Colombie, est, par quelque côté, un Tequendama. Car dans toute cette masse encombrante de romans colombiens, un seul y fleurit, comme une orchidée en des bosquets touffus, la *Caucana Maria*.⁸⁴ Dernièrement, un écrivain de combat, un artiste léonin, a écrit des romans, je parle de Vargas Vila.⁸⁵

hington (1866), Londres (1868) y París (1869), destinación esta última donde trabajaría por casi 20 años, rotos solo por comisiones ocasionales. En 1904 publicó los dos extensos tomos de *Los trasplantados*, sobre la vida de los hispanoamericanos en París.

81 Benjamín Vicuña Subercaseaux (1876-1911), escritor, periodista y diplomático chileno. Publicó *Un país nuevo (Cartas sobre Chile)* (París, 1903), y *La ciudad de las ciudades* (1905), recopilación de crónicas enviadas a *El Mercurio* que escribió durante su residencia en París.

82 Julio Lucas Jaimes (1845-1914), escritor y diplomático boliviano, también conocido bajo el pseudónimo de Brocha Gorda. Publicó *Crónicas Potosinas* (1896) y *La Villa Imperial de Potosí* (1905). Su hijo, Ricardo Jaimes Freyre, editó junto con RD la *Revista de América*. RD habla de su amistad con ambos en *La vida de Rubén Darío escrita por él mismo* 193-194 (cap. XLII).

83 Manuel Díaz Rodríguez (1871-1927), escritor modernista venezolano. "Otro venezolano reside en París, cuyo nombre entre los intelectuales argentinos es saludado con simpatía y respecto: ha nombrado á Manuel Díaz Rodríguez. Es éste un espíritu de excepción, de los pocos que forman la naciente y limitada aristocracia mental de nuestra América. Es un entendimiento serio y reflexivo, aislado de las bulliciosas tentativas de un arte de moda, como de las filas de momias que duermen entre sus *bandelettes* tradicionales. Desde su primer libro, la nobleza de su pensamiento, y la distinción de su estilo, le colocaron en un lugar aparte en nuestra literatura. *Confidencias de Psiquis, De mis romerías, Cuentos de color*, nos pusieron en comunión con una de las más fervientes almas de arte que hayan aparecido en tierra americana. Dentro de poco se publicará una novela, obra de médula y aliento, muy americana en su psicología, y muy europea en la forma arquitectural del libro, que revela desde luego en el autor la seguridad y la fuerza de un maestro. Y el señor Díaz Rodríguez es aún muy joven, apenas roza la treintena. Yo quisiera que todos los nuevos talentos de América cultivasen la propia personalidad con la firmeza y discreta gallardía de este generoso trabajador. La publicación de Ídolos rotos, si no se pudiera llamar con el usado clisé, un acontecimiento literario, causará innegable agrado y levantará los más justos y sinceros aplausos en los grupos pensantes de las repúblicas de lengua española. Esta es de las novelas que traducidas, pueden incorporar una literatura hasta hoy ignorada como la hispanoamericana, al movimiento cosmopolita. La idea de Max Nordau no anda muy lejos de la verdad, al ver en lo porvenir una rica primavera para el pensamiento americano. Si Europa llega á poner su curiosidad en nuestros productos intelectuales, habrá de comenzar por obras como las del señor Díaz Rodríguez" (Darío, *La caravana pasa. Libro tercero* 85-88).

84 Se afirma que el novelista Jorge Isaacs en su obra *María* refleja las costumbres y tradiciones caucanas del siglo XIX; o sea, aquellas del Gran Cauca, territorio que corresponde a la costa pacífica de Colombia.

85 "El escritor colombiano Vargas Vila ha tenido una época de ruidosa resonancia en todas las repúblicas transandinas. Político, en medio de las agitaciones singulares que distinguen á ciertos

Dans le Centre-Amérique, on ne peut guère citer que José Milla, auteur de quelques romans curieux sur la vie coloniale, écrivain d'un style de race, très pur, *persona grata* sûrement à M. de Pereda ; Salazar et Enrique Gomez Carrillo, tous Guatemaliens de nationalité, mais le premier produit légitime de l'Espagne, le second saturé d'Allemagne, le troisième Parisien d'adoption. Au Mexique comme en Colombie beaucoup de romanciers ont surgi depuis Altamirano jusqu'à Gamboa, mais on attend encore le roman mexicain.

Pourtant une grande révélation s'est faite récemment dans le roman américain. M. Diaz Rodriguez, sortant de l'étroite frontière des formes régionales (comme d'autre part l'a heureusement essayé M. Pardo⁸⁶), nous a donné un roman vénézuélien qui, traduit dans n'importe quelle langue, restera toujours comme un précieux document sociologique en même temps qu'une œuvre complète d'art. M. Sicardi, en République Argentine, publie des romans nationaux rares et extraordinaires, en rupture avec l'idiome espagnol, mais œuvres d'un merveilleux talent, qui produiraient l'admiration n'importe où elles seraient connues. M. Gamboa, au Mexique, écrit des romans mexicains de forme européenne.

Les contes de M. Clément Palma, très modernes, succèdent aux œuvres coloniales vraiment ravissantes de son père, M. Ricardo Palma. M. Fernandez Guardia produit de délicieuses narrations dans l'Amérique centrale, comme M. Ramon Salazar. Je ne laisserai pas de vous signaler la force d'évocation et la grâce stylistique que le Bolivien Julio Jaimés vient de montrer en un roman plein de couleur et de vivacité. M. Robert Payéro

pueblos hispanoamericanos desde la tragedia troglodita hasta la pintoresca opereta, ha presentado primeramente el singular caso del mantenimiento de un ideal aristocrático bajo apariencias demagógicas. Por un tiempo las muchedumbres se deslumbraron ante sus apóstoles desusados, sonoras admoniciones, grandes gestos pátmicos, de un Victor Hugo tropical é hiperlógico. Pero era mucha literatura para los licenciados y sobre todo para los coroneles; y, pasados algunos años, el *leader* de los radicales de aquellos países de Bolívar, el aeda de los rojos, el bravo autor de *Los Providenciales*, fué atacado por los mismos que antes le miraban como á un Hércules tiranicida; y el truculento polemista, por su parte, les dijo á sus antiguos copartidarios, con un gesto expresivo: *zut, alors!* Y descubrió á Peladán y se entregó á la lectura de D'Annunzio, ya desde Nueva York, ya en la tranquila Roma donde, gracias al buen sentido del gobierno ecuatoriano, representa á la que fué en un tiempo república del Corazón de Jesús. Vargas Vila, aristócrata como he dicho, por gustos y temperamento tiene un desdén que no oculta por los temibles defectos de nuestras amorfías democracias; y entre el general Machete y Stelio Efrena, estimulado por la sabrosa y acariciante vida italiana, ha preferido imitar á Stelio Efrena. Así se traduce, de sus últimas novelas, polo opuesto de sus escritos polémicos, y en que, en un estilo ya un tanto inusado, habría que recordar el simbolismo sibilino y la literatura hermética trabajados en Francia desde el 83 hasta hace poco – presenta un altivo ideal, un tanto nietzscheano y fuertemente atizado de misoginia. En otro que en Vargas Vila yo censuraria el apego á fórmulas pasajeras y á temporarios movimientos de ideas; pero la potencia de su talento es evolutiva, y su misma educación política y sociológica, han de alejarle del reino de las etopeas y de la península de los pantáculos. Y su simpático D'Annunzio le muestra la divisa: *Renovarse ó morir*. De todas maneras, yo me complazco en admirar este noble carácter, este espíritu vigoroso y volador, y este gran corazón abierto y fraternal" (Darío, "La literatura hispanoamericana en París").

86 Miguel Eduardo Pardo (1868-1905), escritor, poeta y periodista venezolano. "Miguel Eduardo Pardo, autor de una buena novela venezolana, *Todo un pueblo*, es un temperamento de luchador y acompaña en el *Heraldo de Madrid* al señor Bonafoux. Escribe allí generalmente sobre asuntos políticos sudamericanos, y en especial sobre los sucesos de su patria, Venezuela, en donde, dado su carácter, no será difícil verle ocupar un puesto público" (Darío, *La caravana pasa. Libro tercero* 84-85).

[sic],⁸⁷ journaliste, qui est un écrivain délicat, vigoureux, artiste, naturel ou précieux selon les moments, a donné la plus complète psychologie des petites populations argentines, avant que le grand artiste catalan Santiago Russinol publiât son *El poble gris*. Je le dis pour que plus tard on n'accuse pas de plagiat un des plus originaux et robustes travailleurs de la littérature américaine.

La critique compte dans toutes les républiques des représentants autorisés malgré les préjugés et les doctrines. Ici même, à Paris, vit M. Pineyro qui joue un grand rôle en Amérique depuis longtemps. Il est Cubain ; son éducation est normale, de pure source espagnole, mais il a été pendant beaucoup de temps comme M. Merchan et le grand orateur Antonio Zamb[r]ana, la plus puissante extériorisation de l'âme cubaine hors de l'île. Quant au prodigieux José Marty, il était l'âme même de Cuba.

Beaucoup de maîtres étrangers nous ont donné leurs leçons. Je n'achèverai pas mon bref résumé sans vous citer le nom d'Amédéo Jacques⁸⁸ dans l'Argentine ; je ne serais pas juste si je ne vous disais que le Français Paul Groussac, actuellement directeur de la bibliothèque de Buenos-Ayres, a été l'un des maîtres à qui nos pays doivent le plus. Je nommerai à côté de lui J. Enrique Rodó,⁸⁹ l'intelligence la plus ouverte, la plus claire, la plus sereine de notre histoire intellectuelle.

Une phalange de poètes et d'écrivains travaille chez les différents peuples. Dans l'Argentine vient d'apparaître un talent qui est presque un génie : M. Lugones, sans contredit l'esprit jeune le plus vigoureux qu'il y ait sur tout le territoire américain. M. Luis Berisso a publié d'intéressants travaux de critique et a été un propagateur de nos lettres. M. Angel de Estrada⁹⁰ est un artiste et un mystique, qui extériorise en une prose travaillée et exquise ses impressions et sensations, et qui chante en de beaux vers d'élégantes mélancolies et des tristesses rêveuses. C'est notre Rosenbach [sic].⁹¹ M. Alberto Gernaldo [sic]⁹² est fort et hardi ; il est le poète et le lutteur de l'anarchie. M. Fernandez Sphiro [sic],⁹³ avec du sang grec comme votre Moréas, est l'auteur des plus célèbres sonnets. C'est notre Heredia. M. Stock, traducteur de Heine, a publié de curieux romans et de rares poésies. La génération argentine antérieure a produit des écrivains de premier ordre comme MM. Carré, Lucio Lopez, Garcia Mérou, le poète diplomatique. Le général Man[s]jilla, Parisien de Buenos-Ayres, a écrit des livres pétillants d'esprit et pleins d'intérêt. Le docteur Wilde est un vaste talent, compréhensif et subtil, son humour est de légitime descendance anglaise. Bartolomé Mitre Vedia fut un écrivain de grande perspi-

87 Roberto Payró (1867-1928), escritor y periodista argentino.

88 Amédée Florent Jacques o Amadeo Jacques (1813-1865), pedagogo y filósofo. Se recuerda su *Memoria sobre el sentido común como principio y como método filosóficos*, que fue leída por su autor en la Academia de Ciencias Morales y Políticas de París, el 12 de enero de 1839.

89 José Enrique Rodó (1871-1917), escritor y político uruguayo, creador del arielismo, corriente ideológica basada en un aprecio de la tradición grecolatina, con sus ensayos *Ariel*, *Motivos de Proteo* y *El mirador de Próspero*. Autor de un célebre estudio sobre *Prosas profanas* de RD (Rodó, *Obras completas* 165-187).

90 Ángel de Estrada (1870-1923), poeta, novelista y cuentista argentino, autor de la novela *Re-dención* (ver Meyer-Minnemann 248-259).

91 Georges Rodenbach (1855-1898), poeta y novelista belga, autor de *Bruges-la-Morte* (1892).

92 Alberto Ghiraldo, escritor, publicista, político y abogado argentino de ideal anarquista (1875-1946).

93 Diego Fernández Espiro (1862-1912).

cacitè, de style agile et agrèable, un favori du public. Julian Martel, mort très jeune, ètait un romancier de grand avenir. M. J. Alvarez donne l'impulsion à la littèrature crèole et forme une vèritable ècole. M. Ernest Quesada est un humaniste sagace et fècond. M. Belisario Montero⁹⁴ est un stendhalien qui ècrit de prècieux brèviaires spirituels. M. Holmberg⁹⁵, savant et littèrateur, un romancier ètrange et fantastique. M. Schiaffino, peintre, est un critique artiste.⁹⁶ M. Rodriguez Larreta est un littèrateur qui ressemble beaucoup à M. Pierre Louys. M. Ramos Mèjia est un prosateur de marque et un sociologue èminent. M. Lèopoldo Diaz est un poète cèlèbre et très franèais. – Revenant à la nouvelle gènèration, je nommerai M. Diaz Romero, poète subtil et harmonieux ; M. Manuel Ugarte, romancier et poète socialiste.

Les ètudes sèrieuses d'histoire et de sociologie ont leurs reprèsentants : M. Bunge et A. Garcia. Et au thèâtre, dans la tentative d'un thèâtre national, on distingue MM. Saria [*sic*],⁹⁷ Garcia Velloso [*sic*]⁹⁸ et quelques autres.

L'Uruguay s'enorgueillit de son romancier M. Acevedo Diaz, et de ses poètes, comme Roxlo, l'admirable vieillard Lambertè, M. Llanos et un groupe de braves travailleurs que je ne nomme pas pour ne pas trop ètendre cet article. En Bolivie, brille le dèlicieux poète Jaime Freire ; au Pèrou, M. Chocano s'èlève de toute une lègion de jeunes talents ; dans l'Equateur, M. Juan Montalvo, et comme poète M. Pallares Arteta ; en Colombie, terre fèconde en artistes, ont succèdè à la gènèration des Pombo et des Caro des auteurs ultra-espagnols qui font une plèiade splendide de laquelle jaillissent deux noms chers aux muses : M. Ascension Silva et M. Valencia. Il y a un nom qui est saluè avec un ègal respect dans toutes les rèpubliques, de l'autre còtè des Andes : celui de M. Vargas Vila. Il a de la force, du charme, de la volontè et de la sèduction. Au Venezuela, M. Zumala [*sic*]⁹⁹ pense et ècrit artistiquement. Je ne puis omettre de citer un

94 Belisario Juan Montero Cisterna (1857-1929).

95 Eduardo Ladislao Holmberg (1852-1937), naturalista y escritor, director del Jardín Zoológico de Buenos Aires. Ver Darío, *La vida de Rubén Darío escrita por él mismo* 167.

96 Eduardo Schiaffino (1858-1935), pintor, crítico e historiador argentino, fundador del Museo Nacional de Bellas Artes de la Argentina. "Eduardo Schiaffino, el mayor pintor aliado a la causa dariana por ese entonces" (Caresani en Darío, *Crónicas de arte argentino* 15).

97 Ezequiel Soria (1873-1936), dramaturgo, crítico y director de teatro argentino.

98 Enrique García Velloso (1881-1938), dramaturgo argentino que escribió más de cien obras y abordó todos los géneros: zarzuelita criolla, sainete porteño, comedia de costumbres, drama, tragicomedia, vodevil y opereta.

99 César Zumeta (1860-1955), escritor y político venezolano. "Un folleto publicado en Nueva York hace algún tiempo, *El continente enfermo*, causó bastante ruido en algunas repúblicas hispanoamericanas. Su autor, un venezolano, César Zumeta, exponía con valiente franqueza, las dolencias y vicios continentales, los peligros de nuestras democracias, la constitución dañada del social organismo, las consecuencias fatales de las malas políticas, y lo inevitable de la amenaza yanqui. Este folleto ocasionó la publicación de un libro de alto mérito del señor Francisco Bulnes, mejicano. Como hombre de letras, el señor Zumeta merece un renombre superior al que ha logrado por su labor sociológica. Un libro suyo, de calidad exquisita, pero abrumado por un título que recuerda los cuadernos de escuela primaria: *Escrituras y lecturas*, conocido por un escaso número de lectores y apreciado en su justo valor por limitadísimo grupo intelectual, bastaría para dar á su autor la autoridad y consideración respetuosa. Es un sincero adorador de belleza. Produce poco, y muy de tiempo en tiempo. En París sostiene precariamente una revista de intereses americanos, que á pesar del talento de su director, no es sino una de tantas, por culpa esencialmente criolla" (Darío, *La caravana pasa. Libro tercero* 93-94).

ancien rédacteur du *Mercure de France*, M. Coll, idéologue, hamletien, de l'Hamlet de Laforgue... Au Mexique triomphent Nervo, Tablada, Urueta, Valenzuela.

Dans l'Amérique du centre, il n'y a jamais eu une floraison intellectuelle comparable à celle d'aujourd'hui. Pour tant qu'aient été méritoires et utiles les intelligences du commencement du siècle passé, celles qui agissent aujourd'hui sont encore plus précieuses. Des écrivains et des poètes connus : MM. Gavidia, Mayorga-Rivas, Acosta, Molina, Arguello, Viquez, Tacio, sont l'honneur des cinq petites républiques du Centre-Amérique.

Je comprends le fanatisme violent de M. Léon Bloy pour Colomb.¹⁰⁰

RUBEN DARIO

100 "Como una continuación de su primer volumen sobre el «Revelador del Globo», publicó Bloy, cuando el duque de Veraguas llevó a la tauromaquia a París, su libro «Christophe Colomb devant les taureaux». El honorable ganadero de las Españas no volverá a oír sobre su cabeza ducal una voz tan terrible hasta que escuche el clarín del día del juicio. En ese libro alternan sonos de órgano con chasquidos de látigo, himnos cristianos y frases de Juvenal; con un encarnizamiento despiadado se asa al noble taurófilo en el toro de bronce de Falaris. La Real Academia de la Historia, Fernández Duro, el historiógrafo yankee Harisses, son también objeto de las iras del libelista. Dé gracias a Dios mi buen amigo don Luis Vidart de que todavía no se hubiesen publicado en aquella ocasión sus folletos anticolumbinos. Bloy se proclamó caballero de Colón en una especie de sublime quijotismo, y arremetió contra todos los enemigos de su Santo genovés" (Darío, *Los Raros* 175-176).