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Imaginemos por un momento la Nicaragua en que Félix García Sarmiento –antes de ser 

Rubén Darío– se supo poeta. Detengámonos a pensar, a hilar las hebras de ese violentísimo 

pasado al que solemos volver con las manos atadas por la sordidez. Enfrentémonos a los 

corrosivos detalles de ese cuadro costumbrista que se ha impuesto en nuestra adulterada 

forma de hacer memoria. Sendos pastizales. Sí, verdes y relucientes. A lo lejos, la osamenta 

de un buey agujereada por el polvo y donde hubo un bosque se extiende un potrero, dándole 

la mano a la civilización y a su ímpetu arrasador. La gran hacienda coronándose en una 

economía de escasas reses, anclada a la estela colonial con disposición y disciplina. Y la 

temporalidad de esos enajenantes campos baldíos … Me quedo sin palabras. Descampados 

vigilados por el yugo de los terratenientes, cuyas tierras bordean a las dos ciudades coloniales, 

donde devotos confesos se agrupan, decantándose por el pretérito y por la cruz. Lo que los 

críticos de arte llaman un buen cuadro de costumbres. Un paisaje sobrio al que, sin temor a la 

inverosimilitud, regresan los blancos guardianes de nuestra tradición una vez que cumplieron 

con sus deberes históricos; como alguien que después de un viaje atroz se permite regresar a 

un cálido útero. Rebosante líquido amniótico que enfrasca las comedidas lecturas de la ciudad 

letrada en un país de analfabetas y verdugo. 

Este cuadro de costumbres no resultaría tan problemático si estuviéramos tratando con 

cualquier otro autor que se haya visto en la penosa necesidad de empuñar una pluma durante 

el período conocido como los Treinta años conservadores (1858-1893) en Nicaragua; sin 

embargo, al tratarse de Félix García Sarmiento –quien al saberse Rubén Darío replanteará los 

márgenes desde los que se entiende el oficio literario– resulta nocivo. La perpetuación de este 
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paisaje, empleado como una forma de domesticar la memoria a expensas de la identidad 

nacional, no solo nos ha heredado una menzogna de historia que deliberadamente exime los 

episodios sangrientos perpetuados en nombre de la civilización, sino que también ha 

permitido que emerjan discursos que desde el atrofiado prisma colonial han silenciado la 

impronta transgresora de la obra dariana. Un paisaje en apariencia sensato que, solo al 

detenernos a observar con atención los detalles de su composición, nos comunica las 

evidentes heridas que la transición a la modernidad ha dejado en el frágil proyecto de nación 

nicaragüense. Considero que el reconocimiento de estas heridas es lo que ha motivado a 

Blandón Guevara en su libro Rubén Darío, un cisne entre gavilanes (2016).  

Leonel Delgado Aburto, quien estuvo a cargo del prólogo, señala que  

esta obra ensaya precisamente sobre ese engarce doblemente crítico de ideología y discurso nacional, 

de provincianismo frente a modernidad, y de historia intelectual en una relación disímil con la historia 

nacional (xv).  

 

En sintonía con la lectura de Delgado Aburto, propongo que la investigación de Blandón 

Guevara sea leída como un punto de inflexión en los estudios centroamericanos que se ocupan 

de la relación entre literatura y nación, debido a que en sus páginas atendemos a una 

confrontación crítica con el cuadro de costumbres que exponíamos, el cual ha sido construido 

desde la razón colonial y ha operado como rector de la recepción del espectro dariano en 

Nicaragua.  

En ese sentido, el texto de Blandón plantea una minuciosa deconstrucción de la figura y 

obra de Darío, exponiendo su relación con el proyecto de la nación católica pensada a la 

medida del mestizaje como ideología reconciliadora de índole conservadora. Sometidos a la 

lupa del investigador estos discursos, que se valen del ultraje y las ínfulas coloniales para 

distorsionar a Darío con el propósito de legitimar los proyectos políticos de las oligarquías 

históricas, execran los atributos del bozal que ha caracterizado a los letrados encomendados a 

la próspera tarea de hacer colonia a partir de la obra dariana.  

Bozal casto y puro. Correcto. Disciplinado. Al que el autor responde con un 

acercamiento en la línea de la arqueología filosófica, que insiste en la importancia de “juntar 
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las piezas del documento humano que subyace a la obra” (58) para de esta forma ahondar en 

la naturaleza poliédrica de Darío, y que amplía los horizontes del importante estudio de David 

Whisnant, donde son abordados los múltiples usos ideológicos que de Darío se han hecho en 

Nicaragua. Whisnant exalta que en la ardua disputa de las élites históricas por apropiarse del 

espectro dariano, los unos y otros han perdido de vista la realidad de las múltiples 

motivaciones, perspectivas, roles y voces presentes en la obra de Rubén Darío, quien, lejos de 

ser unitario, representa diferentes y a veces contradictorias identidades (ver Whisnant 343).  

La investigación de Blandón Guevara, cuya versión anterior fue publicada bajo el título 

de Discursos transversales (2011), se inserta en la actual ola de ruptura de las propuestas 

post-coloniales en Centroamérica. No es ingenuo exponer que en Nicaragua dicho paradigma 

remite a las obras de Beltrán Morales y Carlos Martínez Rivas, autores que Blandón ha 

identificado como precursores de la estética post-colonial y a los que ha tratado anteriormente, 

ya sea desde el campo de la ficción narrativa, o como sujetos de estudio en su obra crítica. 

Valiéndose de esta interdisciplinariedad, Rubén Darío, un cisne entre gavilanes es un estudio 

escrito a manera de ensayo narrativo que se permite un alto vuelo poético, sin descuidar la 

profundidad en las reflexiones desarrolladas por el autor. Articulado en seis capítulos: 

“Máquinas al asedio”, “Silencios y olvidos”, “Espectador y náufrago”, “El cuerpo devorado”, 

“Poética del mestizaje” y “Salida del museo”, el libro establece un diálogo crítico con un 

pasado que se sabe mutilado por el “horizonte de expectativas” (Jauss 77) de las oligarquías 

históricas de Nicaragua.  

Se trata de una batalla en contra del establishment cultural nicaragüense que, siguiendo 

el acertado epígrafe del poeta guatemalteco Luis Cardoza y Aragón con que Blandón Guevara 

abre el estudio, ha agobiado al espectro dariano con pompas oficiales, para patearlo 

escrupulosamente. Actitud visible no solo en los intelectuales coetáneos a Darío sino en los 

custodios de la tradición empeñados en promover una versión restringida y disciplinada de la 

obra dariana, reducida a su componente de identidad nacional hispana. En esa línea, Delgado 

Aburto señala:  

 Este libro es de hecho un aporte fundamental a la biografía intelectual de Darío. La observación 

histórica de cómo ha sido interpretado el poeta nicaragüense en los círculos intelectuales nacionales tiene 
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la cualidad de marcar varios puntos de origen en esa recepción, todos significativos y estructuralmente 

integrados, pero, además, de ir más directamente al Darío histórico para evidenciar las vitales 

contradicciones entre sus discursos y prácticas intelectuales. (xv).  

 

En “Máquinas al asedio” el autor establece las condiciones del contexto cultural en que 

emergen estos discursos que delinearon al canon literario representativo de la identidad 

nacional nicaragüense, amén del hispanismo católico que será explotado por la línea 

falangista del Movimiento de Vanguardia. Apropiándose de los planteamientos de Deleuze y 

Guattari, la disputa de los sectores letrados de Nicaragua por adueñarse del espectro dariano a 

través de lecturas parciales, “con identidades según sea la subjetividad de quien lo lea” (25), 

aparece orientada por la noción de máquinas deseantes en  

un proceso de verdadero corte y confección en el que el retaceo, los ajustes y los silenciamientos de 

gran parte de su producción textual lo han hecho devenir monumento monolítico de una inmutable 

identidad nacional (31).  

 

Así, nos enfrentamos con los múltiples nacimientos que Darío ha tenido a lo largo de un 

siglo convulso: el Darío que surgió con el Movimiento de Vanguardia, el cual Blandón 

vincula al tratamiento quirúrgico realizado por los intelectuales conservadores y las 

autoridades eclesiales que en el marco de las exequias se apropiaron física y simbólicamente 

del espectro dariano, sepultando los aspectos de su obra que transgredía el moderado 

horizonte colonial; el Darío apolítico, reducido a su dimensión de poeta parnasiano que fue 

institucionalizado durante el régimen de los Somoza que desde 1935 comienza a llamarlo 

“poeta nacional” en los textos escolares, a la vez que establece en 1947 la Orden Rubén Darío, 

y en 1967 despliega un estrambótico aparato de recursos para celebrar el centenario del 

natalicio del poeta –el mismo año en que el contra-discurso del movimiento estudiantil 

consigue apropiarse de la figura de Darío a partir del lema: “Año dariano sin tirano”–; el 

Darío liberal exaltado por los sectores menos recalcitrantes del somocismo, inferido en el 

discurso de René Schick, en 1966, cuando fue acogido en el seno de la Academia 

Nicaragüense de la Lengua, quien se refirió a Darío como un liberal de principios ajeno a toda 
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militancia partidista; o el del folletón, elegantísimo, que porta aquel traje de embajador –y un 

espadín–: me refiero al Rubén Darío prócer de la soberanía nacional articulado por Pablo 

Antonio Cuadra, que posteriormente sería adscrito al proyecto de nación del Frente Sandinista 

en su condición anti-imperial.  

El autor contrapone estas lecturas con el Darío histórico, cuyos planteamientos políticos 

fueron silenciados por el abandono en que fue dejado el estudio de su obra periodística 

durante muchas décadas. Así, la radiografía permite hilar los múltiples discursos que 

emergieron durante el complejo proceso de transición a la modernidad en Nicaragua, proceso 

que asumió a Darío como un agente civilizador capaz de hacerle frente a la condición 

periférica que ocupa esta joven nación en el mundo capitalista.  

Un aspecto memorable de esta obra es que, así como Whisnant propone la genealogía de 

una serie de discursos concebidos desde la ideología conservadora a partir de la lectura 

desacralizadora que de Darío hace Coronel Urtecho en 1927, del mismo modo Blandón 

Guevara propone la genealogía de una serie de lecturas rupturales que, abandonando el 

pastiche literario, escarba en las implicaciones políticas del pensamiento dariano. Para 

Blandón es el año de 1967, en el contexto de los debates ocurridos en el “Encuentro con 

Rubén Darío” celebrado en Varadero, junto al número de Casa de las Américas que recoge 

los documentos presentados por los participantes, lo que marca esta línea de ruptura en los 

estudios de la obra de Darío, pues es a partir de este momento que se comienzan a rescatar los 

aspectos invisibilizados de la obra periodística de Darío. En ese sentido, es notable la labor de 

investigación de Carlos Fonseca Amador, quien, en respuesta a las sentencias del congreso en 

Varadero, se dispone a desenterrar al Darío que hasta ese momento permanecía sepultado por 

los comedidos letrados nicaragüenses afines al régimen de los Somoza.  

El segundo capítulo, “Silencios y olvidos”, ensaya en los silencios y omisiones con que 

se articula el proyecto moderno en la periferia. El autor problematiza el proceso de transición 

a la modernidad experimentado en Nicaragua y reflexiona sobre los eventos sangrientos 

perpetuados en pro de la civilización, como es el caso de la masacre de los indígenas de 

Matagalpa en 1881. El evento no es registrado en el diario de Rubén Darío, quien al ser un 

entusiasta del progreso occidental calla ante este suceso, situándose en el paradigma de la 
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dicotomía civilización-barbarie de Sarmiento que carga con una serie de exclusiones raciales, 

lingüísticas y culturales; sin embargo, aunque la masacre a los indígenas de Matagalpa es 

presentada por Blandón como uno de los puntos nodulares en el agitado tránsito a la 

modernidad en Nicaragua, el autor también analiza una serie de textos que brindan los 

elementos necesarios para inferir que el pensamiento de Darío estaba muy influenciado por la 

noción del “buen salvaje” de Jean Jacques Rousseau.  

Por consiguiente, la verdadera innovación en materia de exponer los grandes silencios 

modernos radica no en la denuncia de los eventos históricos que fueron omitidos por Darío en 

su diario, sino en la desmitificación de la época conocida como los treinta años conservadores 

que, lejos de ser el soñado espacio de armonía y entendimiento que las oligarquías letradas 

han promovido –y promueven– en su versión amputada de la historia, en esta obra es 

mostrada como un periodo de conflictos que cristalizó las sangrientas maneras de “resolver el 

problema étnico-estatal” (110) en Nicaragua a través de la inmigración de europeos y el 

despliegue simultáneo de un esfuerzo de limpieza racial que pretendía “desbarbarizar” a la 

cultura nacional.  

En el tercer capítulo titulado “Espectador y náufrago”, el autor emplea las reflexiones de 

Hans Blumenberg para analizar detalladamente las circunstancias del frustrado viaje de Darío 

a la Ciudad de México en 1910, junto a las tensiones entre Darío y el gobierno conservador 

que recientemente había empeñado la soberanía del país. Se plantea una relación entre la 

situación política de Nicaragua, sometida a la intervención estadounidense, y el declive de 

Darío. Es así como en este capítulo presenciamos a un Darío que es arrastrado por las 

turbulentas aguas agitadas por el huracán del progreso: “a veces como espectador y otras 

como el náufrago que sobrevive dramáticamente a los ciclones políticos y naturales de aquel 

quinquenio aciago” (29).  

El cuarto capítulo, “El cuerpo devorado”, indaga en los ritos fúnebres del poeta 

modernista, tema que ya había sido tratado por Blandón en su libro Barroco descalzo (2003). 

El autor estudia el rol que juegan las exequias de Darío en el proceso de canonización de su 

figura; esto es, un proceso que se vale de lecturas parciales en una lógica no exenta de matices 

necrófilos y ansiedades culturales. Así, las intenciones del crítico apuntan a entender el 
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complejo entramado en que se construyeron los pilares del mito, es decir, comprender las 

circunstancias culturales e históricas en que emergieron estos discursos empleados en 

consolidar las visiones domesticadas de Darío.  

En el quinto capítulo titulado “Poética del mestizaje”, se estudian distintos momentos de 

la obra de Pablo Antonio Cuadra, exponiendo los componentes falangistas que guían la 

construcción hispana de la nación propuesta por P.A.C. y reflexionando sobre la violencia 

epistémica que se esconde detrás de la acepción de mestizaje como suma armoniosa de 

culturas. Me parece profundamente relevante que Blandón se haya dispuesto a desempolvar el 

Breviario Imperial (1940) de Pablo Antonio Cuadra, obra que había sido expurgada por el 

mismo P.A.C. de su bibliografía y que brinda importantes pistas sobre la naturaleza del 

discurso mestizo-centrista/fascista que formularon los vanguardistas. Asimismo, en este 

capítulo, Blandón incorpora los planteamientos de Aníbal Quijano y reflexiona sobre el 

proceso mediante el cual los descendientes de los indígenas devienen blancos a través de la 

acepción de mestizaje que hemos comentado. Este blanqueamiento, sostiene el autor, es 

posible a través de la aprehensión de la figura del letrado (Darío), la cual funciona como un 

puente que elimina los vestigios de la sangre indígena y negra, en un afán civilizador.  

Finalmente, justo en esa línea de tensión entre lo local y lo universal, es decir, entre la 

impronta modernizadora y la nostalgia por la tradición, Blandón analiza las grietas del mito 

en una sana restitución de la subjetividad dariana. En “Salida del museo” propone una lectura 

de Darío que se desentiende de la razón colonial y del horizonte falangista. Esta propuesta 

apunta a la superación de las categorías binarias que han mermado la comprensión de la 

naturaleza multifacética del espectro dariano, alejándose así del monolítico tótem de cera que 

se exhibe en las vitrinas del museo. A un siglo de estas exequias nos queda ese poema de José 

Emilio Pacheco en que leemos: “Ya podemos / perdonar a Darío”. Es la hora de las preguntas. 

¿O acaso el largo cuello del cisne sometido por las garras de unos gavilanes nefastos, no 

simula sino la monumentalidad de un signo de interrogación?  

 

Blandón Guevara, Erick. Rubén Darío, un cisne entre gavilanes. San José: Uruk, 2016. 283 pp. 
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