

Sonia Fernández Hoyos

Sobre *Fictions de l'intime. Le roman contemporain d'Amérique centrale*, de Sergio Coto-Rivel

Université de Nantes, Francia

Sonia.Fernandezhoyos@univ-nantes.fr

Fictions de l'intime. Le roman contemporain d'Amérique centrale (Rennes: PUR, 2017) se presenta como el resultado, muy depurado y reelaborado, de una seria y minuciosa investigación sobre la(s) literatura(s) centroamericana(s) reciente(s) (1998-2009), en concreto la construcción de subjetividades en los textos literarios de finales del siglo XX y principios del XXI. Parte de la idea de que la novela –como género– constituye un espacio de particular interés crítico por cuanto muestra las contradicciones, luchas sociales, diversidades y discursos dominantes de un momento histórico preciso. En este sentido, sería el escenario ideal para abordar un profundo análisis de la subjetividad: cómo se desarrolla la escritura de lo íntimo desde lo político, cómo se muestra la crisis de la representación de identidades, ya sean estas personales, nacionales o regionales, cómo se logra la transgresión de los discursos dominantes desde la dificultad que entraña escribir/inscribir el “yo” en el discurso literario en Centroamérica.

Para ello, Coto-Rivel estudia las posiciones del sujeto en las novelas que conforman su corpus para ver cómo estas se relacionan con las regiones que estuvieron históricamente en conflicto. Analiza, pues, las posiciones subjetivas en distintas novelas para comprender cómo se construyen los personajes-sujetos en la literatura reciente del Istmo. Como señala reiteradamente a lo largo de su trabajo, Centroamérica se ha considerado una zona históricamente muy interesante por los cambios políticos radicales que en ella tuvieron lugar y por cómo se han ido configurando los movimientos de resistencia frente a situaciones de profunda injusticia social y discriminación. Algo muy complejo, en efecto, y que requeriría,

para su estudio, tener en cuenta la configuración geográfica propia de la región, un espacio fragmentado (en palabras de Héctor Pérez Brignoli), caracterizado fundamentalmente por la diversidad.

Y, sin embargo, esto es sólo en apariencia, porque *Fictions de l'intime* es, en realidad, muchos libros: un ensayo teórico sobre cómo la teoría descifra los entresijos de la ficción; un modelo de análisis de textos literarios; un estudio sobre la construcción de las historias literarias nacionales, con un sorprendente *status questionis* que nos invita a reflexionar sobre cómo construimos dichas historias y la validez o pertinencia de aplicar criterios geopolíticos en la aproximación a las literaturas nacionales, esto es, por qué estudiar los discursos literarios en función de las fronteras sin tener en cuenta las imbricaciones, los diálogos y los intercambios que las fronteras no logran detener y que jugarán un papel fundamental en la recepción y comprensión de esos discursos.

Desde que Homi Bhabha en *The Location of Culture* (1994) comenzara a cuestionar los modelos disciplinares de comparación y distinción a la luz de nuevas formas de comunidad, parece evidente que los estudios literarios han de ser reformulados. Los estudios literarios deben repensar sus objetivos y metodologías en una sociedad global y cambiante. Incluso deberían repensarse a sí mismos. El estudio de las manifestaciones culturales dentro del actual mundo global no podría ya restringirse a las tradicionales fronteras geopolíticas puesto que, de hecho, las supera, traspasa esas fronteras nacionales. Y cuando se trata del *lugar de la literatura* habría que tener en cuenta una amplia variedad de instancias que intervienen en el acto comunicativo.

En esta investigación, Coto-Rivel trabaja teniendo en cuenta varios niveles, ya que considera lo nacional junto con lo que ocurre dentro de los límites de las fronteras nacionales y también fuera de estas. La transversalidad se convierte en un *leitmotiv*, que abandona las oposiciones binarias (centro/márgenes, centro/periferia, entre otras), es decir, las polaridades que habían constituido el punto débil dentro de la teoría postcolonial. El comparatismo que el Coto-Rivel aborda en su estudio se nutre, así, de un enfoque que implica la revisión de conceptos (de nación y Estado), del papel de las producciones culturales a través de múltiples

geografías y sistemas literarios, y la necesidad de una reflexión meta-teórica sobre la práctica de la disciplina.

Estamos ante un libro necesario, que viene a continuar los esfuerzos –aún pocos– por llenar el vacío crítico en la producción a propósito del Istmo, puesto que o existen contadas investigaciones que ponen en relación literatura y procesos culturales y políticos de la región, o bien, cuando empezaron a surgir en la década de los noventa, se limitaban a generalidades y tendencias, y se concedía una atención privilegiada a la llamada literatura testimonial, ya que esta permitía poder volver a tratar los espacios de la violencia y del dolor que habían predominado con las guerrillas y las dictaduras. El objetivo entonces consistía en la construcción de un espacio colectivo identitario en los textos literarios, fruto de las reivindicaciones propias de los movimientos de la época.

Coto-Rivel muestra cómo la construcción de las historias literarias es (¿siempre?) interesada y obedece a criterios diversos, extra-literarios, ligados a modas de la crítica en los distintos sistemas académicos (Centroamérica, Estados Unidos, Europa): por ejemplo, las historias literarias sobre la región realizadas a finales del siglo XX concederían un lugar fundamental a la literatura de posguerra, especialmente en Guatemala, El Salvador y Nicaragua, y donde lo fundamental sería el desencanto que genera el fracaso de los proyectos nacionales, la violencia y los enfrentamientos. Esta manera de escribir la historia literaria tendría, como una de sus consecuencias, la construcción de una serie de lugares comunes en la investigación literaria. Y, así, entre los temas más tratados, destacarían los conflictos guerrilleros, las dictaduras, la literatura de la violencia a partir de diversos cuestionamientos políticos. Pero lo que se plantea Coto-Rivel es un cambio de perspectiva o cómo se ha leído y entendido la producción literaria más allá de la cuestión belicista, tanto dentro como fuera de las fronteras. Porque la crítica literaria y la historiografía, al escribirse siempre desde un lugar determinado y con una ideología específica, terminan reforzando un tipo de lectura que, en este caso, ha sido el de la imagen de las guerras o conflictos bélicos en el Istmo. De ahí que, históricamente, se hayan privilegiado los estudios sobre la literatura de testimonio y su papel político en países como Nicaragua, Guatemala y El Salvador. Pero, como señala el autor, y por motivos diversos, que van desde las metodologías historiográficas hasta los conflictos

políticos entre dichos países o por el interés de crear identidades nacionales “exentas” (si se puede decir así), diferenciadas del resto de países de la región, lo que prevalece es el desconocimiento de aquello que sucede más allá de las fronteras.

Como bien sabe Coto-Rivel, estudiar literatura es también estudiar historia (literaria) y crítica literaria y, en este sentido, su trabajo constituye un modelo: desde el análisis del hispanismo francés donde destaca la deconstrucción de las aproximaciones (sobre todo francesas, pero también europeas) a la producción literaria y artística istmeña, hasta su análisis de cómo se han estructurado los estudios centroamericanos, no sólo según sus visiones críticas desde Estados Unidos o Europa, sino también desde centros universitarios de la región. Y, así, en el proceso de construcción del propio sistema crítico, asistimos al cuestionamiento de la pertinencia de los aparatos teóricos desde los que se abordaba esta literatura. Por ejemplo, muestra muy bien cómo el interés por parte de la academia estadounidense a partir de 1990 ha primado cuestiones que estaban de moda en aquella academia: literaturas de testimonio (estudios post-coloniales, centro-periferia), lecturas feministas de textos literarios, novela histórica (historia y ficción) en la novela, literatura de posguerra (finalizados los conflictos armados en Nicaragua, Guatemala y El Salvador).

Coto-Rivel se plantea como objetivo analizar-comprender cómo se vuelve a lo íntimo en literatura y, para ello, propone un análisis textual, que, en realidad, excede los límites tradicionales de esta disciplina para proponer un estudio crítico de historiografía literaria e historia cultural. Como punto de partida está la necesidad de comprender cómo se construyen y negocian las subjetividades después de los conflictos armados en una región tan compleja y contradictoria como la centroamericana. Para ello, selecciona un corpus de nueve novelas, publicadas entre finales de 1990 en cinco países diferentes (Guatemala, El Salvador, Honduras, Nicaragua y Costa Rica, esto es, países que tienen una historia común de relaciones políticas y económicas) y principios de 2000, un momento clave de transición, en palabras de Coto-Rivel, en las sociedades centroamericanas: se trata de un período especialmente relevante por lo que se refiere a la producción de nuevas subjetividades de la región. Las novelas que integran su corpus son las siguientes: *La diablo en el espejo* (2000) y *El arma en el hombre* (2001), de Horacio Castellanos Moya (Honduras-El Salvador), *Paisaje*

con tumbas pintadas en rosa (1998), de José Ricardo Chaves (Costa Rica), *Diccionario esotérico* (2006), de Maurice Echeverría (Guatemala), *A-B-Sudario* (2003), de Jacinta Escudos (El Salvador), *Ciudad de Alado* (2009), de Mauricio Orellana Suárez (El Salvador), *El obispo* (1998), de Milagros Palma (Nicaragua), *Big Banana* (2000), de Roberto Quesada (Honduras) y *El gato de sí mismo* (2005), de Uriel Quesada. Se trata de novelas publicadas entre 1998 y 2009, de ocho escritores (nacidos entre 1949 y 1976).

Esta selección, *per se*, contribuye al cuestionamiento de los discursos nacionales, le permite establecer relaciones entre los procesos de globalización y las producciones culturales específicas en los distintos países y posibilita ver los cambios en relación con la construcción del yo en los textos literarios. Además de eso, el análisis planteado ofrece un ejemplo de literatura comparada en cuanto disciplina, esto es: incide en las discontinuidades en las historias literarias (que impediría generalizar en sus implicaciones), señala el momento de ruptura con los relatos testimoniales que habían centrado la atención de los estudios literarios de esa región, analiza las imágenes discursivas de los espacios nacionales/regionales y, al realizar una nueva lectura de la superación del “yo” en los discursos literarios del testimonio antes de abordar las nuevas subjetividades, se ve en la obligación o necesidad de revisar constantemente los contextos que describe.

Uno de los aspectos más destacables de esta investigación es el hecho de superar los debates en cuanto a la construcción de identidades al estudiar no las identidades como entidades fijas y estables, sino que, partiendo de Michel Foucault, analiza una manera de pensar la construcción de los sujetos en un contexto y en una época dadas. El objetivo es ver cómo el ser humano se transforma en sujeto (“Le sujet et le pouvoir”, Foucault). Y, para ello, parte Coto-Rivel de dos preguntas claves: cómo cuestionar las estrategias para la construcción de una relación uno mismo y con los otros (lo íntimo) y cuáles son las condiciones históricas que permiten una subjetividad determinada. En su marco teórico destaca la teórica Judith Butler, para quien no es posible la construcción del yo al margen/o fuera de un cierto modo de subjetivación, pero también despliega un profundo conocimiento de las teorías de Paul Ricœur, Doris Sommer, Hannah Arendt, Slavoj Žižek, Didier Eribon, por citar sólo algunos de los más importantes.

El estudio de la construcción de las nuevas subjetividades a partir de una escritura de lo íntimo se hace, además, a través de una serie de trabajos teóricos que permiten indagar en la escritura de la exclusión y marginalidad en Centroamérica. Así, desde Homi Bhabha a G. Ch. Spivak (“Can the Subaltern Speak?”), Coto-Rivel aborda, a través de su corpus, textos en los que se da la palabra a sujetos tradicionalmente marginados: mujeres, homosexuales, inmigrantes, etc., cuestiona los binarismos y las categorías habitualmente aceptadas a propósito de “género”, “sexo”, relaciones familiares y proponen, así, un lugar de resistencia frente a los discursos hegemónicos.

La investigación se organiza en torno a tres ejes: 1) las discusiones sobre la historiografía literaria centroamericana y cómo se ha organizado e interpretado, el privilegio del testimonio y cómo ha influido en la construcción de las subjetividades posteriores, el lugar de la ideología revolucionaria y cómo se ha opuesto a la dominante, bases teóricas para la comprensión de la subjetividad en tanto concepto; 2) cómo se construyen los sujetos exiliados, inmigrante, ciudadano-centroamericano, qué es la identidad regional (contar la propia versión de los hechos); 3) el análisis de nuevas subjetividades a partir de la corporalidad, cuerpo femenino y homosexual, espacios urbanos como determinantes en la construcción de las subjetividades, espacios geográficos y espacios de violencia (objetiva y subjetiva, con los matices de las manifestaciones menos visibles o reconocibles en sistemas en los que el sujeto se produce y reproduce las relaciones de dominio). Y, así, organizada en torno a estos tres ejes, su investigación revela en el proceso mismo de hacerse la importancia de una crítica responsable que se interroga a sí misma, que establece conexiones y paralelismos con otros períodos y que sabe siempre re-situarse, explicitando en todo momento desde dónde se habla/hace dicha crítica.

Lo que desvela este análisis particular de lo posible es cómo el discurso literario ha sido capaz de construir identidades centroamericanas que trascendían los propios límites geográficos nacionales (emigración centroamericana a Estados Unidos, por ejemplo), cómo se cuestionan las subjetividades en un contexto espacial diferente a Centroamérica. Subjetividades, pues, que no funcionan como sinónimo de un sujeto concreto, sino que se entienden como el proceso que (se) construye en el discurso narrativo. Así, los textos

literarios más recientes tematizan distintas formas literarias tales como la 'confesión' como forma de representación del yo, ya sea como ejercicio íntimo o frente a otro (Castellanos Moya), reappropriaciones de la escritura autobiográfica (Uriel Quesada o Jacinta Escudos), el recurso de la estética *camp* para la redefinición-resignificación de la subjetividad, retoma el discurso testimonial pero para invertirlo-denunciarlo-resemantizarlo (en lugar de la víctima, ahora son los verdugos los que toman la palabra para contar la podredumbre del sistema), cuestiones como memoria y verdad se ven abordadas desde nuevos lugares, con nuevos planteamientos.

Pero, sobre todo, la vuelta a lo íntimo constituye, de acuerdo con Coto-Rivel, una posibilidad para observar el propio cuerpo. Desde las teorías feministas del pasado siglo se ha insistido en que la lucha, la revolución, la verdadera revolución pasa por el cuerpo. En los discursos literarios analizados, las formas auto-referenciales (autobiografía, testimonio, etc.) rompen con lo anterior y la vuelta a lo íntimo se abre a las luchas de género, sexualidad, a las relaciones que los nuevos sujetos establecen con el espacio urbano, con la violencia. Así, lo que ha trazado Coto-Rivel es un reposicionamiento del sujeto en tanto categoría. Estas teorías feministas posibilitan, al menos, dos cuestiones: destacar la capacidad de agencia de los nuevos sujetos en su toma de palabra (mujeres, homosexuales, etc.) y evidenciar el estudio de la violencia (sobre todo a partir de los planteamientos de Hannah Arendt y Slavoj Žižek), inherente a los procesos económicos y de dominación, intrínseca también a sociedades patriarcales que generan estos discursos. Y en su análisis deconstruye cómo la violencia simbólica en las relaciones de género se construye de tal manera que se presenta la “dominación” como un efecto “natural” perverso que se habría perpetuado.

Este libro –o, mejor, estos libros– son un ejemplo de modos de lectura, porque, una vez llevada a cabo esta investigación, se produce el salto al que aspira toda buena investigación: en este caso, poner en relación textos de diferentes países de la región y compararlos con diferentes literaturas post-conflicto en América Latina y Europa para comprender mejor las relaciones en la construcción de lo íntimo, del duelo, de la memoria reciente. Porque estas nuevas subjetividades de las que se ha hablado no se dan exclusivamente en Centroamérica y habría que optar por una apertura. Se trata de un fenómeno que va más allá del Istmo y que

pasaría por cuestionar formas de dominación y discriminación dentro de la región. Este trabajo nos ha hecho mirar-leer de otra manera, plantearnos cómo aprehendemos e interpretamos las realidades del Istmo y sus producciones culturales.

Señalaba Walter Benjamin que los libros no tienen prisa, que pueden esperar al lector, al buen lector hasta mil años, cuanto sea necesario. Las novelas que estudia Coto-Rivel han tenido la suerte de no tener que esperar tanto: elige estudiar textos prácticamente coetáneos a los que aplica una lectura perspicaz e incisiva destacando los elementos que configuran la expresión de lo íntimo y la marginalidad, tradicionalmente desatendida en trabajos de estas características. Esta inmediatez en relación con los objetos de estudio seleccionados y el amplio y profundo conocimiento teórico del que hace muestra a lo largo de su trabajo hacen de este un referente imprescindible en los futuros acercamientos a la cuestión.

Coto-Rivel, Sergio. *Fictions de l'intime. Le roman contemporain d'Amérique centrale*. Rennes: Presses Universitaires de Rennes, 2017. 291 págs.