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Fictions de l'intime. Le roman contemporain d’Amérique centrale (Rennes: PUR, 2017) se
presenta como el resultado, muy depurado y reelaborado, de una seria y minuciosa
investigacion sobre la(s) literatura(s) centroamericana(s) reciente(s) (1998-2009), en concreto
la construccion de subjetividades en los textos literarios de finales del siglo XX y principios
del XXI. Parte de la idea de que la novela —como género— constituye un espacio de particular
interés critico por cuanto muestra las contradicciones, luchas sociales, diversidades y
discursos dominantes de un momento histérico preciso. En este sentido, seria el escenario
ideal para abordar un profundo analisis de la subjetividad: como se desarrolla la escritura de
lo intimo desde lo politico, como se muestra la crisis de la representacion de identidades, ya
sean estas personales, nacionales o regionales, como se logra la transgresion de los discursos
dominantes desde la dificultad que entrafia escribir/inscribir el “yo” en el discurso literario en
Centroamérica.

Para ello, Coto-Rivel estudia las posiciones del sujeto en las novelas que conforman su
corpus para ver como estas se relacionan con las regiones que estuvieron histéricamente en
conflicto. Analiza, pues, las posiciones subjetivas en distintas novelas para comprender como
se construyen los personajes-sujetos en la literatura reciente del Istmo. Como senala
reiteradamente a lo largo de su trabajo, Centroamérica se ha considerado una zona
histéricamente muy interesante por los cambios politicos radicales que en ella tuvieron lugar
y por como se han ido configurando los movimientos de resistencia frente a situaciones de

profunda injusticia social y discriminacion. Algo muy complejo, en efecto, y que requeriria,



para su estudio, tener en cuenta la configuracion geografica propia de la region, un espacio
fragmentado (en palabras de Héctor Pérez Brignoli), caracterizado fundamentalmente por la
diversidad.

Y, sin embargo, esto es solo en apariencia, porque Fictions de [’intime es, en realidad,
muchos libros: un ensayo tedrico sobre como la teoria descifra los entresijos de la ficcion; un
modelo de analisis de textos literarios; un estudio sobre la construccién de las historias
literarias nacionales, con un sorprendente status questionis que nos invita a reflexionar sobre
cémo construimos dichas historias y la validez o pertinencia de aplicar criterios geopoliticos
en la aproximacion a las literaturas nacionales, esto es, por qué estudiar los discursos literarios
en funciéon de las fronteras sin tener en cuenta las imbricaciones, los didlogos y los
intercambios que las fronteras no logran detener y que jugaran un papel fundamental en la
recepcion y comprension de esos discursos.

Desde que Homi Bhabha en The Location of Culture (1994) comenzara a cuestionar los
modelos disciplinares de comparacion y distincion a la luz de nuevas formas de comunidad,
parece evidente que los estudios literarios han de ser reformulados. Los estudios literarios
deben repensar sus objetivos y metodologias en una sociedad global y cambiante. Incluso
deberian repensarse a si mismos. El estudio de las manifestaciones culturales dentro del actual
mundo global no podria ya restringirse a las tradicionales fronteras geopoliticas puesto que,
de hecho, las supera, traspasa esas fronteras nacionales. Y cuando se trata del lugar de la
literatura habria que tener en cuenta una amplia variedad de instancias que intervienen en el
acto comunicativo.

En esta investigacion, Coto-Rivel trabaja teniendo en cuenta varios niveles, ya que
considera lo nacional junto con lo que ocurre dentro de los limites de las fronteras nacionales
y también fuera de estas. La transversalidad se convierte en un leitmotiv, que abandona las
oposiciones binarias (centro/margenes, centro/periferia, entre otras), es decir, las polaridades
que habian constituido el punto débil dentro de la teoria postcolonial. El comparatismo que el
Coto-Rivel aborda en su estudio se nutre, asi, de un enfoque que implica la revision de

conceptos (de nacion y Estado), del papel de las producciones culturales a través de multiples



geografias y sistemas literarios, y la necesidad de una reflexion meta-tedrica sobre la practica
de la disciplina.

Estamos ante un libro necesario, que viene a continuar los esfuerzos —ain pocos— por
llenar el vacio critico en la produccién a proposito del Istmo, puesto que o existen contadas
investigaciones que ponen en relacion literatura y procesos culturales y politicos de la region,
o bien, cuando empezaron a surgir en la década de los noventa, se limitaban a generalidades y
tendencias, y se concedia una atencion privilegiada a la llamada literatura testimonial, ya que
esta permitia poder volver a tratar los espacios de la violencia y del dolor que habian
predominado con las guerrillas y las dictaduras. El objetivo entonces consistia en la
construccion de un espacio colectivo identitario en los textos literarios, fruto de las
reivindicaciones propias de los movimientos de la época.

Coto-Rivel muestra cémo la construccion de las historias literarias es (;siempre?)
interesada y obedece a criterios diversos, extra-literarios, ligados a modas de la critica en los
distintos sistemas académicos (Centroamérica, Estados Unidos, Europa): por ejemplo, las
historias literarias sobre la region realizadas a finales del siglo XX concederian un lugar
fundamental a la literatura de posguerra, especialmente en Guatemala, El Salvador y
Nicaragua, y donde lo fundamental seria el desencanto que genera el fracaso de los proyectos
nacionales, la violencia y los enfrentamientos. Esta manera de escribir la historia literaria
tendria, como una de sus consecuencias, la construccién de una serie de lugares comunes en
la investigacion literaria. Y, asi, entre los temas mas tratados, destacarian los conflictos
guerrilleros, las dictaduras, la literatura de la violencia a partir de diversos cuestionamientos
politicos. Pero lo que se plantea Coto-Rivel es un cambio de perspectiva o como se ha leido y
entendido la produccion literaria mas alld de la cuestion belicista, tanto dentro como fuera de
las fronteras. Porque la critica literaria y la historiografia, al escribirse siempre desde un lugar
determinado y con una ideologia especifica, terminan reforzando un tipo de lectura que, en
este caso, ha sido el de la imagen de las guerras o conflictos bélicos en el Istmo. De ahi que,
histéricamente, se hayan privilegiado los estudios sobre la literatura de testimonio y su papel
politico en paises como Nicaragua, Guatemala y El Salvador. Pero, como sefiala el autor, y
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politicos entre dichos paises o por el interés de crear identidades nacionales “exentas” (si se
puede decir asi), diferenciadas del resto de paises de la region, lo que prevalece es el
desconocimiento de aquello que sucede més alla de las fronteras.

Como bien sabe Coto-Rivel, estudiar literatura es también estudiar historia (literaria) y
critica literaria y, en este sentido, su trabajo constituye un modelo: desde el andlisis del
hispanismo francés donde destaca la deconstruccion de las aproximaciones (sobre todo
francesas, pero también europeas) a la produccion literaria y artistica istmefia, hasta su
analisis de como se han estructurado los estudios centroamericanos, no sélo segun sus
visiones criticas desde Estados Unidos o Europa, sino también desde centros universitarios de
la region. Y, asi, en el proceso de construccion del propio sistema critico, asistimos al
cuestionamiento de la pertinencia de los aparatos tedricos desde los que se abordaba esta
literatura. Por ejemplo, muestra muy bien cémo el interés por parte de la academia
estadounidense a partir de 1990 ha primado cuestiones que estaban de moda en aquella
academia: literaturas de testimonio (estudios post-coloniales, centro-periferia), lecturas
feministas de textos literarios, novela historica (historia y ficcién) en la novela, literatura de
posguerra (finalizados los conflictos armados en Nicaragua, Guatemala y El Salvador).

Coto-Rivel se plantea como objetivo analizar-comprender como se vuelve a lo intimo en
literatura y, para ello, propone un andlisis textual, que, en realidad, excede los limites
tradicionales de esta disciplina para proponer un estudio critico de historiografia literaria e
historia cultural. Como punto de partida estd la necesidad de comprender como se construyen
y negocian las subjetividades después de los conflictos armados en una region tan compleja y
contradictoria como la centroamericana. Para ello, selecciona un corpus de nueve novelas,
publicadas entre finales de 1990 en cinco paises diferentes (Guatemala, El Salvador,
Honduras, Nicaragua y Costa Rica, esto es, paises que tienen una historia comin de
relaciones politicas y econdémicas) y principios de 2000, un momento clave de transicion, en
palabras de Coto-Rivel, en las sociedades centroamericanas: se trata de un periodo
especialmente relevante por lo que se refiere a la produccion de nuevas subjetividades de la
region. Las novelas que integran su corpus son las siguientes: La diabla en el espejo (2000) y
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con tumbas pintadas en rosa (1998), de José Ricardo Chaves (Costa Rica), Diccionario
esoterico (2006), de Maurice Echeverria (Guatemala), A-B-Sudario (2003), de Jacinta
Escudos (El Salvador), Ciudad de Alado (2009), de Mauricio Orellana Suarez (El Salvador),
El obispo (1998), de Milagros Palma (Nicaragua), Big Banana (2000), de Roberto Quesada
(Honduras) y El gato de si mismo (2005), de Uriel Quesada. Se trata de novelas publicadas
entre 1998 y 2009, de ocho escritores (nacidos entre 1949 y 1976).

Esta seleccion, per se, contribuye al cuestionamiento de los discursos nacionales, le
permite establecer relaciones entre los procesos de globalizacion y las producciones culturales
especificas en los distintos paises y posibilita ver los cambios en relacion con la construccion
del yo en los textos literarios. Ademas de eso, el analisis planteado ofrece un ejemplo de
literatura comparada en cuanto disciplina, esto es: incide en las discontinuidades en las
historias literarias (que impediria generalizar en sus implicaciones), sefiala el momento de
ruptura con los relatos testimoniales que habian centrado la atencion de los estudios literarios
de esa region, analiza las imagenes discursivas de los espacios nacionales/regionales y, al
realizar una nueva lectura de la superacion del “yo” en los discursos literarios del testimonio
antes de abordar las nuevas subjetividades, se ve en la obligacion o necesidad de revisar
constantemente los contextos que describe.

Uno de los aspectos mas destacables de esta investigacion es el hecho de superar los
debates en cuanto a la construccion de identidades al estudiar no las identidades como
entidades fijas y estables, sino que, partiendo de Michel Foucault, analiza una manera de
pensar la construccion de los sujetos en un contexto y en una €poca dadas. El objetivo es ver
coémo el ser humano se transforma en sujeto (“Le sujet et le pouvoir”, Foucault). Y, para ello,
parte Coto-Rivel de dos preguntas claves: como cuestionar las estrategias para la construccion
de una relacion uno mismo y con los otros (lo intimo) y cudles son las condiciones historicas
que permiten una subjetividad determinada. En su marco tedrico destaca la tedrica Judith
Butler, para quien no es posible la construccion del yo al margen/o fuera de un cierto modo de
subjetivacion, pero también despliega un profundo conocimiento de las teorias de Paul
Ricceur, Doris Sommer, Hannah Arendt, Slavoj Zizek, Didier Eribon, por citar s6lo algunos
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El estudio de la construccion de las nuevas subjetividades a partir de una escritura de lo
intimo se hace, ademas, a través de una serie de trabajos tedricos que permiten indagar en la
escritura de la exclusion y marginalidad en Centroamérica. Asi, desde Homi Bhabha a G. Ch.
Spivak (“Can the Subaltern Speak?”’), Coto-Rivel aborda, a través de su corpus, textos en los
que se da la palabra a sujetos tradicionalmente marginados: mujeres, homosexuales,
inmigrantes, etc., cuestiona los binarismos y las categorias habitualmente aceptadas a
proposito de “género”, “sexo”, relaciones familiares y proponen, asi, un lugar de resistencia
frente a los discursos hegemonicos.

La investigacion se organiza en torno a tres ejes: 1) las discusiones sobre la
historiografia literaria centroamericana y como se ha organizado e interpretado, el privilegio
del testimonio y cémo ha influido en la construccion de las subjetividades posteriores, el lugar
de la ideologia revolucionaria y como se ha opuesto a la dominante, bases teoricas para la
comprension de la subjetividad en tanto concepto; 2) como se construyen los sujetos
exiliados, inmigrante, ciudadano-centroamericano, qué es la identidad regional (contar la
propia version de los hechos); 3) el andlisis de nuevas subjetividades a partir de la
corporalidad, cuerpo femenino y homosexual, espacios urbanos como determinantes en la
construccion de las subjetividades, espacios geograficos y espacios de violencia (objetiva y
subjetiva, con los matices de las manifestaciones menos visibles o reconocibles en sistemas
en los que el sujeto se produce y reproduce las relaciones de dominio). Y, asi, organizada en
torno a estos tres ejes, su investigacion revela en el proceso mismo de hacerse la importancia
de una critica responsable que se interroga a si misma, que establece conexiones y
paralelismos con otros periodos y que sabe siempre re-situarse, explicitando en todo momento
desde donde se habla/hace dicha critica.

Lo que desvela este andlisis particular de lo posible es como el discurso literario ha sido
capaz de construir identidades centroamericanas que trascendian los propios limites
geograficos nacionales (emigracion centroamericana a Estados Unidos, por ejemplo), como se
cuestionan las subjetividades en un contexto espacial diferente a Centroamérica.
Subjetividades, pues, que no funcionan como sinénimo de un sujeto concreto, sino que se
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literarios mas recientes tematizan distintas formas literarias tales como la 'confesion' como
forma de representacion del yo, ya sea como ejercicio intimo o frente a otro (Castellanos
Moya), reapropiaciones de la escritura autobiografica (Uriel Quesada o Jacinta Escudos), el
recurso de la estética camp para la redefinicion-resignificacion de la subjetividad, retoma el
discurso testimonial pero para invertirlo-denunciarlo-resemantizarlo (en lugar de la victima,
ahora son los verdugos los que toman la palabra para contar la podredumbre del sistema),
cuestiones como memoria y verdad se ven abordadas desde nuevos lugares, con nuevos
planteamientos.

Pero, sobre todo, la vuelta a lo intimo constituye, de acuerdo con Coto-Rivel, una
posibilidad para observar el propio cuerpo. Desde las teorias feministas del pasado siglo se ha
insistido en que la lucha, la revolucion, la verdadera revolucion pasa por el cuerpo. En los
discursos literarios analizados, las formas auto-referenciales (autobiografia, testimonio, etc.)
rompen con lo anterior y la vuelta a lo intimo se abre a las luchas de género, sexualidad, a las
relaciones que los nuevos sujetos establecen con el espacio urbano, con la violencia. Asi, lo
que ha trazado Coto-Rivel es un reposicionamiento del sujeto en tanto categoria. Estas teorias
feministas posibilitan, al menos, dos cuestiones: destacar la capacidad de agencia de los
nuevos sujetos en su toma de palabra (mujeres, homosexuales, etc.) y evidenciar el estudio de
la violencia (sobre todo a partir de los planteamientos de Hannah Arendt y Slavoj Zizek),
inherente a los procesos econdmicos y de dominacion, intrinseca también a sociedades
patriarcales que generan estos discursos. Y en su andlisis deconstruye como la violencia
simbolica en las relaciones de género se construye de tal manera que se presenta la
“dominacion” como un efecto “natural” perverso que se habria perpetuado.

Este libro —o, mejor, estos libros— son un ejemplo de modos de lectura, porque, una vez
llevada a cabo esta investigacion, se produce el salto al que aspira toda buena investigacion:
en este caso, poner en relacion textos de diferentes paises de la region y compararlos con
diferentes literaturas post-conflicto en América Latina y Europa para comprender mejor las
relaciones en la construccion de lo intimo, del duelo, de la memoria reciente. Porque estas
nuevas subjetividades de las que se ha hablado no se dan exclusivamente en Centroamérica y

habria que optar por una apertura. Se trata de un fendomeno que va mas alla del Istmo y que



pasaria por cuestionar formas de dominacion y discriminacion dentro de la region. Este
trabajo nos ha hecho mirar-leer de otra manera, plantearnos cémo aprehendemos e
interpretamos las realidades del Istmo y sus producciones culturales.

Sefialaba Walter Benjamin que los libros no tienen prisa, que pueden esperar al lector, al
buen lector hasta mil afios, cuanto sea necesario. Las novelas que estudia Coto-Rivel han
tenido la suerte de no tener que esperar tanto: elige estudiar textos practicamente coetaneos a
los que aplica una lectura perspicaz e incisiva destacando los elementos que configuran la
expresion de lo intimo y la marginalidad, tradicionalmente desatendida en trabajos de estas
caracteristicas. Esta inmediatez en relaciéon con los objetos de estudio seleccionados y el
amplio y profundo conocimiento tedrico del que hace muestra a lo largo de su trabajo hacen

de este un referente imprescindible en los futuros acercamientos a la cuestion.
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