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La Revolución, para mí, fueron las canciones de cuna  

de mi mama y los cuentos de mi papa. La Revolución la 

viví filtrada a través de imágenes y testimonios.  

Gabriel Pérez Setright 

 

Navegando por Facebook en algún momento de junio de 2016, me encontré con una publicación 

digital en la que se exponía una serie de manipulaciones fotográficas de las que me prendé 

profundamente.2 Las imágenes me parecieron formidables: eran toscos recortes de fotografías de 

la Nicaragua insurreccional de 1978-1979, superpuestas a postales turísticas de la Managua 

contemporánea. La metáfora era inmejorable, pues la obra llamada “Otro (fin del) mundo es 

posible”, del artista visual y activista Gabriel Pérez Setright (Managua, 1992), de quién hablaré 

más adelante, me dio una certeza: Hay un relato político común sobre la Revolución Popular 

Sandinista –RPS en adelante– en el que a mí y mis coetáneos y coterráneos nos tocó crecer –
																																																								
1 Managua, 1992. Licenciado en Comunicación Social por la Universidad Centroamericana (UCA). Candidato a 
master en Estudios Culturales, con énfasis en memoria, cultura y ciudadanía (I Edición) por el Instituto de Historia 
de Nicaragua y Centroamérica (IHNCA) de la UCA con la tesis “Millennials: caso nicaragüense”. 
2 La publicación realizada desde la fanpage de Dissensus Nicaragua está fechada como mayo, 2016. La acompaña un 
fragmento corto de un manifiesto titulado de igual forma que la colección de fotomanipulaciones. Puede accederse a 
través de la siguiente url: 
<https://www.facebook.com/pg/dissensusnicaragua/photos/?tab=album&album_id=616530465167895>. 
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algunos más conscientes que otros, unos más indiferentes que los demás– y del que nos hemos 

adueñado pese a no haberlo vivido. Así pues, la cita con la que inicio este texto ejemplifica 

algunas de las formas de transmisión inter- y transgeneracional de conocimientos, mitos y 

vivencias que se pueden construir, a partir de un momento de tensión extrema en la memoria 

colectiva. (Ver Hirsch). 

Es esa experiencia la que originó este texto, en el que prescindo de las discusiones sobre las 

etiquetas con las se han referido a la juventud nicaragüense contemporánea (millennial, post-

sandinistas, post-revolucionarios, generación 2000 etc.) y que han sido una línea de investigación 

muy propia de mi persona. Primero, construiré una breve cronología de la RPS. Lo hago con el 

fin de circunscribir este período e imaginarios a una propuesta que pueda ser leída como una 

narrativa transmedia. Luego me concentraré en diseccionar las creaciones culturales de dos 

artistas. Analizaré pues: a) dos piezas de la serie de montajes gráficos que ya mencioné, de 

Gabriel Pérez Setright, y b) dos elementos de la lírica de la canción “Búmeran” (2014) autoría del 

comunicador social, compositor y músico José Antonio Ruiz Acevedo (Managua, 1985).3 

Ante este archivo, me pregunto: ¿Estamos frente al caso de dos creadores aislados y 

distantes o acaso son miembros de una generación? ¿Cuáles son los imaginarios, temas o lugares 

comunes presentes en las obras a estudiar? ¿Hay algún acuerdo en cuál es el momento que 

tensionó la memoria? ¿Qué particularidades tienen las representaciones de estos momentos? Mi 

hipótesis es que los autores de estas piezas pertenecen a una generación que, intuyo, está 

conformada por un grupo de jóvenes nacidos en entre 1985 y 1994 en Nicaragua y cuya 

sensibilidad se nutrió del relato de los eventos, mitos e industria cultural del proceso 

revolucionario nicaragüense. 

 

 

 

																																																								
3 La lírica completa de la canción puede encontrarse al final del artículo. 
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Revolución y transmedia 

 

En esta sección, me concentraré principalmente en el tema de la revolución. Permítanme 

comenzar por lo obvio: En este texto, la RPS tiene vital importancia por dos razones: 1) Es uno 

de los procesos más importantes de nuestra historia reciente. En ese sentido este hito funcionó 

como una refundación de la nación trayendo consigo nuevos héroes, mitos, imaginarios, prácticas 

políticas-económicas-culturales y sociales, que rompieron con las ideas que ondearon durante el 

régimen somocista. 2) Lejos de ser un momento de tensión para la memoria, la revolución fue 

una plataforma cultural y un catalizador de un sinnúmero de producciones artístico-culturales sin 

precedentes en el país en las que afloraron y se recordaron importantes cuadros, gestas y 

personajes del proceso insurreccional que le antecedió. Según autores como Werner Mackenbach 

y Edward Hood, durante las últimas dos décadas del siglo XX, en Nicaragua hubo un auge en la 

producción narrativa, ocasionado al menos parcialmente por los cambios estructurales de su 

sociedad: la alfabetización, la creación nacional de educación, así como otros factores 

extraliterarios que tradicionalmente han obstaculizado la creación tales como los regímenes 

dictatoriales, la censura y el exilio, entre otras (Hood y Mackenbach citan a Acevedo). 

Ahora bien, cuando se narra alrededor de esta etapa de la reciente historia nacional, se suele 

referir y utilizar indistintamente: a) los hitos de la lucha anti-dictatorial que abarcan desde la 

década de los cincuenta hasta el derrocamiento del régimen somocista en 1979; b) la gesta 

insurreccional, propia de grupos de militantes de las diversas tendencias del FSLN durante las 

décadas de los sesenta y setenta; también se enarbolaron como banderas los combates, mitos y los 

y las mártires más populares de estos episodios; no es mi intención aquí enumerar a estos 

personajes, pero quiero ejemplificar los casos emblemáticos de Julio Buitrago (1969), Leonel 

Rugama (1970), Ricardo Morales Avilés y Oscar Turcios (1973), Arlen Siu (1975), Carlos 

Fonseca (1976) y Camilo Ortega (1978): c) el contexto socio-político y económico –a veces, 

mítico y romántico, otras paupérrimo y desolador– de la Nicaragua de la década de los ochenta, 



	 4 

atormentada por la presión intervencionista de Estados Unidos, el embargo y el bloqueo; por 

último, pero no menos importante, d) el conflicto armado en varias partes del país donde la 

contra y el Ejército Popular Sandinista se enfrentaron reiteradas veces. Para 1989, de cara a 

iniciar un proceso de tratados de paz y cese al fuego, ya se “había cobrado 30,865 vidas humanas 

y 31,019 personas habían sido heridas o mutiladas” (Kinloch 305). 

Conviene pues que repasemos dos posturas sobre la revolución: Por un lado, desde una 

perspectiva ideológica, la fundación del Frente Sandinista de Liberación Nacional (FSLN) en 

1962 por Carlos Fonseca, Tomás Borge, Silvio Mayorga y el coronel Santos López es el punto de 

partida para la revolución nicaragüense. Este proyecto abrazaba ideas anti-imperialistas acerca de 

la soberanía e independencia nacional. Rescataban como héroe a la figura de Augusto C. 

Sandino, además apelaban a una formación marxista. Por otro lado, desde una perspectiva 

positivista, la RPS se institucionaliza como período histórico, una vez que la Junta de Gobierno 

de Reconstrucción Nacional asume bajo poderes de emergencia la dirección del nuevo régimen. 

Esta junta estaba conformada en 1979 por Daniel Ortega del FSLN, Sergio Ramírez del Grupo 

Los Doce4; Moisés Hassan del Movimiento Pueblo Unido (MPU), Alfonso Robelo, empresario 

del Frente Amplio Opositor (FAO) y Violeta Barrios de Chamarro, viuda del periodista asesinado 

Pedro J. Chamorro. Tras el Estatuto de la República de Nicaragua (agosto de 1979), se consigue 

abolir todas las estructuras y vestigios que recordasen a la extinta dictadura somocista, la base de 

su poder económico y los vínculos externos que lo mantenían en el poder. 

Mi propuesta consiste en apelar al factor “popular” y reconocer como hitos, principalmente, 

todos aquellos eventos donde ya no solo el FSLN se movilizó en pro de un proyecto distinto al de 

la dictadura somocista. Por ello, reconozco dentro de esta cronología los siguientes sucesos: a) el 

levantamiento insurreccional de varias ciudades en septiembre de 1978; b) la ofensiva final en 

contra de la dictadura somocista entre marzo y julio de 1979; esta concluye con la huida de 
																																																								
4 Los Doce fue un grupo de destacadas personalidades nicaragüenses que provenían de la iniciativa privada, el medio 
intelectual, religioso y profesional, conformado en 1978 y con un pronunciamiento en contra de la dictadura 
somocista. 
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Anastasio Somoza Debayle, la toma de la ciudad de Managua y la entrada victoriosa de las 

caravanas de los combatientes de los diferentes frentes a la capital. A este momento se le conoce 

como “el Triunfo”; c) la asunción al poder gubernamental así como la toma de decisiones 

nacionales de la Junta de Gobierno de Reconstrucción Nacional; d) la movilización de miles de 

adolescentes y jóvenes en la Cruzada Nacional de Alfabetización en 1980, que permitió reducir la 

tasa de analfabetismo en Nicaragua del 50.3% al 12.9% (ver Gonzalez 259); e) el bloqueo de 

préstamos y exportaciones de Estados Unidos hacia Nicaragua, materializado por la 

administración del presidente Ronald Reagan (1981-1989); f) la cristalización del conflicto 

armado impulsado por la resistencia nicaragüense o fuerzas contrarrevolucionarias, apoyada tanto 

militar como económicamente por la administración de Reagan, y cuyo fin era el desestabilizar y 

eventualmente derrotar y derrocar al gobierno revolucionario; g) el decreto de la Ley del Servicio 

Militar Patriótico, Decreto No. 1327, publicado en La Gaceta no. 228, la cual estableció “la 

obligatoriedad de todo ciudadano entre los 17 y 25 años a prestar dos años de servicio militar 

activo, con penas de 3 meses hasta 2 años de prisión a los evasores” (Kinloch Tijerino 326) para 

defender la soberanía nacional; h) la elección popular realizada en noviembre de 1984, donde el 

candidato a la presidencia por el FSLN, Daniel Ortega, obtuvo el 67% de los votos y el FSLN 

resultó el partido mayoritario en el parlamento;5 i) luego de la iniciativa del entonces presidente 

de Costa Rica, Óscar Arias, se motiva el inicio de las negociaciones entre las fuerzas 

contrarrevolucionarias y el gobierno sandinista en 1988; k) las elecciones populares del 25 de 

febrero de 1990, donde la Unión Nacional Opositora (UNO) resultó victoriosa con el 54.7% de 

los votos; y por último l) la entrega pública del poder ejecutivo a la entonces elegida Presidenta 

de la nación, Violeta Barrios de Chamorro, el 25 abril de 1990. 

Según el académico Robinson Salazar Pérez (ver 13), se han dedicado cientos de páginas a 

la revolución sandinista. Sin embargo, conviene aclarar que no solo se le han dedicado palabras a 

esta gesta, sino también cintas magnetofónicas, papeles, murales, fotogramas, films, fotografías y 

bits de información. Se han hecho bares, informes, ensayos, películas de ficción, documentales, 
																																																								
5 Según la enciclopedia digital Wikipedia, el partido obtuvo 61 escaños de un total de 96. 
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videojuegos, crónicas, reportajes, cuentos, poemas, novelas, hasta vinos comerciales sobre el 

tema de la revolución. 

Habiendo expuesto lo anterior, me concentraré ahora en brindar una lectura de la 

Revolución Popular Sandinista como una narrativa transmedia. El uso específico de narrativa 

transmedia (NT) lo tomo a partir del trabajo de Carlos Scolari, como “una particular forma 

narrativa que se expande a través de diferentes sistemas de significación (verbal, icónico, 

audiovisual, interactivo, etc.) y medios (cine, cómic, televisión, videojuegos, teatro, etc.)” 

(Narrativas transmedia. Cuando todos 24). Como indica Scolari, estas narrativas no son 

simplemente una adaptación de un lenguaje a otro, sino más bien “una estrategia que va mucho 

más allá y desarrolla un mundo narrativo que […] se expande, aparecen nuevos personajes o 

situaciones que traspasan las fronteras del universo de ficción” (25).6 Ahora bien, ante la 

pregunta si este tipo de narrativas son solamente las ficticias, el mismo Scolari responde que las 

transmedia se  

extienden de un extremo a otro de la ecología mediática, abarcando viejos y nuevos medios. […] 

atraviesan los géneros: hay […] en la ficción, en el periodismo, el documental o la publicidad […] los 

discursos políticos, científicos, religiosos o educativos. (“Narrativas transmedia: nuevas formas” 73).  

 

Como indiqué hace algunas líneas, la RPS está presente en una ecología mediática vasta. 

Lejos de ser adaptaciones, estos textos culturales complementan, construyen, refundan y 

deconstruyen mitos e historias de los personajes y la gesta de la revolución. Otro elemento que 

define a una NT es la democratización de su universo. Según Henry Jenkins (entrevistado por 

Scolari), quien acuñó este término, un elemento que define estas narrativas es la cooperación 

activa de sus consumidores en el proceso de expansión. Es ahí donde es necesario entender como 

apasionados por este episodio de la historia nacional –y que la experimentan a través de textos, 

películas o testimonios– crean a partir de ella.  

																																																								
6 Algunos de los más emblemáticos ejemplos de esta estrategia son Star Wars y su universo expandido, así como la 
bibliografía y los blogs Pottermore y fantheories independientes. 
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Considero necesario preguntar: ¿Por qué tanto interés en la RPS? Este episodio de nuestra 

historia reciente tiene que ver, como apunta Amparo Marroquín, con la idealización de ese 

pasado heroico propio de muchos territorios de la región centroamericana en los que se vivieron 

con mucha fuerza conflictos armados entre guerrillas y ejércitos. Frente a este fenómeno, dice 

Marroquín, los jóvenes no tienen protagonismo posible. Sin embargo, disiento sobre esta 

imposibilidad. Como veremos en las siguientes páginas, la actitud y postura creadora de jóvenes 

interesados y apasionados por el tema como Gabriel Pérez y José Ruiz, lejos de repetir esa 

memoria, aprehenderla, enunciarla de forma mecánica, estos sujetos ficcionalizan, critican y 

cuestionan a partir de ella. 

 

Palabras e imágenes de una Pos-Revolución 

 

Como dije, tomaré como base de discusión en este texto algunas metáforas que luego referiré de 

tres producciones artístico-culturales publicadas en Internet, por autores nicaragüenses nacidos en 

Managua entre 1985 y 1994. Mi propuesta se basa en encontrar ciertas líneas comunes pese a qué 

como apuntan algunos autores “los jóvenes construyen estilos particulares de ser jóvenes, estilos 

que no son homogéneos, aun cuando pertenezcan a la misma generación” (Orce 2). Así pues, me 

concentro en el análisis de unos fragmentos de la lírica de la canción “Búmeran” (2014), autoría 

de José Antonio Ruiz Acevedo y popularizada por el grupo de rock alternativo Digan Whisky. De 

Ruiz se sabe que es comunicador social, compositor y músico nicaragüense; lleva varios años de 

trayectoria musical en la escena del rock nacional. Anteriormente, fue miembro de las bandas de 

rock nicaragüense Gran Forastero (2005-2008) y Los Dantos (2012-2013). Examinaré también 

dos fotomontajes que forman parte de la colección “Otro (fin del) mundo es posible” (2016) del 

artista y activista Gabriel Pérez Setright.7 El autor recientemente referido, co-dirige la Casa 

																																																								
7 Compuesta por 36 piezas entre fotomontajes, recortes e instalaciones, se puede acceder a la colección completa en:  
<https://www.facebook.com/pg/dissensusnicaragua/photos/?tab=album&album_id=616530465167895>. 
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Cultural La Rizoma en Managua, donde también es gestor cultural de proyectos anárquicos como 

Dissensus Nicaragua.  

Estas dos obras fueron escogidas por tres razones: 1) sus autores nacieron en Managua entre 

1985 y 1994; 2) manifiestan desde posicionamientos generacionales una ruptura con los grupos 

societarios que los antecedieron; y a propósito de ello, considero 3) pertenecen a una generación 

que puede ser leída desde el concepto de posmemoria. Este último término describe la relación 

que las generaciones posteriores a los testigos de fuertes fenómenos culturales o traumas 

colectivos, tienen con las vivencias de aquellos que estuvieron antes. Las experiencias que ellos 

“recuerdan” a través de las historias, las imágenes y los comportamientos de quienes los 

acompañaron en su proceso de crecimiento (ver Hirsch 110). Ahora bien, si el concepto de 

generación es según Bauman, “performativo –expresiones que crean una entidad con sólo 

nombrarla–, una llamada o un grito de guerra para requerir a filas a una comunidad imaginada o 

más precisamente convocada” (370), considero que estos dos creadores pueden brindarnos luces 

de su sentido de pertenencia a una generación desde dos posturas: 1) demostrar una “conciencia 

de la propia proximidad/distancia de otras generaciones familiares vivas” (Feixa y Leccardi 20); 

esto se materializa, según la investigadora Laura Kropff, cuando hay “un marco de referencia que 

contenga un sentido de ruptura con el pasado” (s.p.); o bien, 2) posicionarse desde una 

perspectiva generación. 

Me dedico ahora brevemente a revisar a los sujetos que estudio en este texto. Ruiz nació en 

Managua en 1985, mientras Pérez Setright en 1992. Al consultarles sobre cuáles fueron los 

eventos históricos que les interesaron y que consideraron marcaron profundamente a la sociedad 

nicaragüense, Ruiz respondió:  

[…] la gesta “violentamente dulce”, de la revolución, la conciencia de un conflicto todavía no sanado y 

que en cualquier momento se enciende de nuevo […] Hay un guiño [en “Búmeran”] a la necesidad de tomar 

posición al respecto […] reconsiderando la última de las opciones por el amor a la patria, dar la vida en 

sacrificio: “Un acertijo, un duelo a muerte por tu amor, cuando no queda elección, todas las salidas llevan a 

este mismo callejón.” (Comunicación de Ruiz a Valle, 2017). 
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Pérez Setright por su lado, recordó que uno de los eventos históricos que marcó al país fue 

“el proceso neoliberal” (Comunicación de Pérez Setright a Valle, 2016) haciendo referencia al el 

cambio de régimen en 1990. 

Quiero referirme ahora al tema de los posicionamientos generacionales. Según Pérez 

Setright, él se siente parte de una generación que define como sujetos de cualquier sexo, que 

nacieron en Managua entre 1990 y 1997. Además, percibe que este grupo societario es afín entre 

sí por “nacer y crecer bajo un mismo contexto (la Managua de los 1990’s) […], tenemos 

prioridades similares (trabajar, crear, estudiar, bacanal)” (Comunicación Pérez Setright a Valle, 

2016). Ahora bien, me llama la atención que Ruiz en ningún momento se posiciona desde una 

perspectiva generacional. Sin embargo, hay gestos en la pieza que analizo de él donde construye 

una clara distancia de generaciones previas.  

Ahora pasaré al análisis individual de cada uno de los textos. Primero, entraré de lleno en el 

análisis de “Búmeran”, canción popularizada por la agrupación Digan Whisky.8 Este texto 

cultural es una balada en verso libre formada por 6 estrofas, escrita por José Antonio Ruiz. La 

primera y tercera estrofa la componen 2 versos; la segunda y cuarta estrofa, funcionan como 

estribillo y tienen los mismos 5 renglones sin variación. La quinta estrofa posee 5 líneas, mientras 

la sexta tiene 4. Para el autor, esta canción es “una invitación a un re-despertar […] a algo que 

sacuda las cosas nuevamente” (Comunicación de Ruiz a Valle, 2017). La obra tiene una clara 

interlocutora: la “ninfa telúrica”, que es una metáfora de la ciudad capital. 

Un poco antes de encontrarnos con la alusión a la interlocutora de “Búmeran”, Ruiz coloca 

uno de los dos elementos que me interesa de sobremanera. Me refiero al verso: “La tierra es un 

satélite de una aceituna, al verte andar así / ninfa telúrica.” La primera parte del verso es una clara 

referencia a uno de los poemas más reconocidos del revolucionario esteliano Leonel Rugama 

(1949-1969). Rugama es a su vez uno de los grandes poetas del período insurreccional 

nicaragüense según la crítica especializada. En la canción Ruiz se apropia del verso de una forma 

curiosa. Como apunta Alessandro Baricco, los bárbaros –como metáfora para hablar de los 
																																																								
8 La lírica completa puede leerse al final del texto. 
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jóvenes– “preferentemente, van a golpear la sacralidad de los gestos que agreden, sustituyéndola 

con un consumo más laico en apariencia” (22). En otras palabras, mientras los coetáneos suelen 

respetar las figuras e imaginarios que produce su generación, algunos de sus sucesores se dan 

permisos de ficcionalizar con esos elementos. Desde esta lectura podemos 1) suponer el interés 

que Ruiz tiene por tensionar la legitimidad y propiedad de los símbolos que identificaron la 

Revolución Sandinista; y 2) evidenciar una posición de distancia con generaciones que adoptan 

estos imaginarios de la revolución y no se permiten ficcionalizar con ellos por respeto. 

La segunda alusión que me atrae en esta canción, es un poco más encriptada. Ubicada en la 

quinta estrofa, versa lo siguiente: 

como quien puede echar a andar  

los relojes de una vieja catedral,  

preludio de lo fatal, la herida de lo real. 

 

Aunque esta referencia puede pasar desapercibida, debe recordarse que Managua es la única 

ciudad a nivel nacional que posee dos catedrales en pie: 1) la Catedral Metropolitana de Santiago 

Apóstol, o también conocida como la Antigua Catedral, que fungió como sede del Arzobispado 

de Managua entre 1938 y 1979; y 2) la Catedral Metropolitana de la Inmaculada Concepción de 

María, sede del mismo Arzobispado desde 1993. Sobre la Antigua Catedral, Gratus Halftermeyer 

escribe en Historia de Managua: “embestida por un terremoto y cuya armazón quedó ilesa es 

ahora el orgullo de Managua” (128). Otro dato que comprueba la veracidad de esta referencia es 

que las cuatro esferas del reloj de una de las torres de esta catedral, según un artículo de la 

redacción central del medio nicaragüense La Voz del Sandinismo, se detuvieron el 23 de 

diciembre de 1972 al marcar las 12:35, la hora cuando el primer sismo acontecido en esa fecha 

dio lugar. Este elemento demuestra el interés que, intuyo, los miembros de esta generación tienen 

por retornar y representar el centro histórico de Managua, y que retomaré más adelante. 

En “Búmeran” intuyo que la borradura de memoria radica en ese momento que, según Ruiz, 

nos durmió –esto es aún más válido en la medida que recordamos que además que la canción es 
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una invitación a re-despertarnos como sociedad–. Si el reposo/pasividad es un proceso, es posible 

pensar que Ruiz simpatizaría con las aseveraciones de Babb sobre la revolución, que enuncia lo 

siguiente: 

 [E]l proceso de cambios sociales, políticos y económicos emprendidos en este país [durante los años 

ochenta] se vio alterado dramáticamente por intervenciones externas, así como por problemas internos no 

resueltos durante el período revolucionario. (16).  

 

Esto nos permite entrever, que el cambio de régimen es una de las tensiones entre las 

memorias, propone Ruiz en su pieza. Para concluir con Ruiz, rescato el gesto que el autor hace 

con el verso de Rugama. Aunque para algunos lectores esto puede parecer descomedido o 

irrespetuoso, considero que la desacralización de estos símbolos tiene más que ver con una 

sensibilidad vital diferente y propia de otra generación, que con un gesto de transgresión solo 

porqué sí.  

Quiero referirme ahora al trabajo “Otro (fin del) mundo es posible” del artista visual Gabriel 

Pérez Setright. Publicado originalmente en formato digital –como un álbum de fotos en 

Facebook– el 22 de mayo de 2016, esta serie estaba acompañada de un manifiesto titulado igual 

que la obra y que puede ser consultado en el blog de Dissensus Nicaragua. La colección, salvo 

algunas piezas e instalaciones, son en su mayoría manipulaciones fotográficas realizadas a partir 

del trabajo que la fotoperiodista norteamericana Susan Meiselas capturó en Nicaragua previo a la 

caída de la dictadura somocista. Me interesan exclusivamente dos trabajos de la colección: 1) el 

montaje “Molotov Man enfrente de McDonald”; y 2) “La toma de Galerías”. Ambos textos 

culturales datan de inicios del 2016 y pretenden según el autor: “re-contextualizar su obra [la de 

Meiselas] y re-abrir estas cicatrices, echarle limón a estos recuerdos, y preguntarnos si realmente 

logramos sanar” (Pérez Setright s.p.) el proceso revolucionario.  

Habiendo expuesto lo anterior, me dedico a tratar primeramente la fotomanipulación 

titulada “Molotov Man enfrente de McDonald”. Este montaje nos propone un imaginario híbrido 

a partir de la superposición del brusco recorte del retrato “Molotov Man” (Meiselas) sobre un 
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plano general de uno de los restaurantes McDonald’s en Managua, sacado de un foro de fotos de 

Managua en Internet. Detallaré ambos elementos. En primer plano vemos la incisión realizada a 

la fotografía de Meiselas. El “Molotov Man” es uno de los trabajos más reconocidos de la 

fotógrafa y se ha reproducido en varios soportes como cajas de fósforos, camisetas, folletos, 

broches, anuncios, grafitis y pinturas, entre otros. Data del 16 de julio de 1976 y según el sitio 

web www.susanmeiselas.com/latin-america/nicaragua/, captó el momento en que el guerrillero 

sandinista Pablo “Bareta” Arauz –que usa una boina en la cabeza, porta un fusil FAL con la 

bandera de Panamá grabada y lleva en el cuello un rosario fluorescente– lanza “un cóctel molotov 

[hecho con una botella de Pepsi rellena de gasolina] a uno de los últimos regimientos de la 

Guardia Nacional que quedaban bajo el control del dictador Somoza”. Luego, en la descripción 

antes referida, se recopila que esta fotografía fue adoptada como el símbolo “oficial” sandinista 

del derrocamiento de la dictadura de Somoza, veinticinco años después de haber sido capturada. 

En un segundo plano, está una fotografía sin título y de autor anónimo, en la que se puede 

apreciar un plano general de un restaurante McDonald’s. Concretamente, es el McDonald’s de 

carretera Masaya, ubicado frente al Hotel Intercontinental. Construido en Managua en el año 

2009, este fue el quinto establecimiento de la franquicia desde el reinicio de operaciones de la 

transnacional en Nicaragua. La vuelta de McDonald’s al país en 1998, según Florence Babb, 

ilustró perfectamente el proyecto de “rescate” de la imagen nacional que los gobiernos 

neoliberales emprendieron luego de la Revolución. A la inauguración del establecimiento 

asistieron invitados distinguidos, entre ellos, el entonces vicepresidente de la nación Enrique 

Bolaños Geyer. Las declaraciones de quién luego sería presidente de Nicaragua en dicho evento 

resultan demostrativas –y alarmantes a su vez–: “Nicaragua se está quitando el taparrabo.” (Babb 

60). La cadena de restaurantes de comida rápida había cerrado operaciones en 1980 debido a la 

carencia de materias primas (Coca-Cola, harina, carne, etc.). 
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Molotov Man enfrente de McDonald (2016), Gabriel Pérez Setright, montaje fotográfico. 

 

En mi análisis trato de seguir la invitación que Pérez Setright hace en el artículo “Susan 

Meiselas y la posmemoria revolucionaria”. Pensar su trabajo como una recontextualización, que 

la define como el proceso de mantener la intención original de la fotografía, pero alterando el 

subtexto de su contexto. Partiendo de lo anterior, podríamos sugerir entonces que el “Molotov 

Man enfrente de McDonald” nos propone a un héroe revolucionario desde una trinchera 

neoliberal. Habiendo dicho esto, me pregunto: ¿A quién o qué quiere derrocar? Si este trabajo es, 

según su autor, “una crítica a la revolución y a la realidad de que ya se perdieron todos los ideales 

revolucionarios de comunidad, solidaridad, cooperativismo, progreso, justicia social” (Pérez 

Setright s.p.), el guerrillero hoy en día está incendiando la sacralidad de los ideales de la 

Revolución Sandinista: socialismo, el bien común, la igualdad. 

Aunque aparenta ser similar, el montaje que lleva por título: “La toma de Galerías” nos 

lleva a una reflexión con otros matices. La pieza la conforma un plano general de la fachada del 
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centro comercial Galerías Santo Domingo en Managua. Sobre ella, está colocado un recorte de 

otra fotografía de Meiselas (1979), donde se aprecia a un grupo de combatientes montados en lo 

que parece ser un camión, mientras saludan a miles de personas que están ahí apostados. Me 

explayo a continuación sobre ambos planos.  

En el más cercano, encaramos un recorte de una fotografía realizada por la fotógrafa 

norteamericana el 20 de julio de 1979, en la entonces Plaza de la República (luego bautizada 

como Plaza de la Revolución) en Managua. Ahí miles de civiles esperaron la entrada triunfal de 

las diferentes columnas de guerrilleros y dirigentes del FSLN, para celebrar todos juntos el 

triunfo de la Revolución Popular Sandinista. Tras la huida del dictador Anastasio Somoza 

Debayle, el 17 de julio de ese año, y la renuncia del presidente interino Francisco Urcuyo 

Maliaños, un día después, la Junta de Reconstrucción Nacional asumió el poder y gobierno 

nacional.  

 

 
 

La toma de Galerías (2016), Gabriel Pérez Setright, montaje fotográfico. 
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En un segundo plano, vemos un plano general del centro comercial más grande y exclusivo 

de Managua y del país: Galerías Santo Domingo. Abierto a finales de 2005, esta infraestructura 

de estilo moderno, con diferentes ambientes –tiendas, almacenes, bares, espacio de 

recreación/eventos, salas de cines y fuentes en su interior–, suscitó una imagen positiva para el 

desarrollo de grandes negocios en Nicaragua. El presidente de la nación, en ese momento, 

Enrique Bolaños Geyer, participó en la inauguración de este centro comercial y reconoció que la 

aparición de este edificio en el país era una confirmación de que “sí se puede progresar al país 

[…] esta nueva Galerías Santo Domingo viene a darle nuevos bríos [a Nicaragua] en el desarrollo 

comercial, urbanístico y recreativo” (Bolaños, 30 de noviembre de 2005). En este ejemplo, quiero 

destacar la contradicción que se nos presenta entre el título del montaje –“La toma de Galerías”– 

y la narrativa presente en la fotomanipulación. Considero necesario recordar que el uso específico 

de la palabra “toma” hace referencia a la conquista u ocupación de una plaza o ciudad a través de 

la fuerza, lo que es visiblemente opuesto a “este movimiento guerrillero [que] está celebrando el 

triunfo del neoliberalismo […] en Galerías Santo Domingo” (Pérez Setright citado por Centeno). 

A partir de todo lo presentado hasta acá es posible pensar que el trabajo del artista visual nos 

sugiere que las imágenes de la revolución son, hoy en día, parte de la argumentación que edifica 

el sistema capitalista y neoliberal local. 

Termino pues este análisis de los fotomontajes de Pérez Setright con unos comentarios 

finales sobre su obra. A lo largo de estas páginas he demostrado como, para el autor, Managua es 

un espacio en dónde la memoria hegemónica defiende o exalta “la cara de un capitalismo más 

inteligente y más agresivo, un capitalismo cultural, local y sandinista” (Pérez Setright s.p.). A partir 

de esto, es posible identificar que la condición límite que tensionó la forma de transmitir la 

memoria, según este autor, radica en el “violento y rápido” cambio de régimen socio-político y 

económico que vivió Nicaragua a inicios de la década de los noventa. Para el artista, “el pueblo 

nicaragüense no tuvo una oportunidad para procesar / digerir la revolución” (Pérez Setright s.p.).  

Esta aseveración coincide con la línea de ideas de Florence Babb, quien expone:  
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[L]os gobiernos elegidos en los años noventa hicieron retroceder las reformas que el Estado había 

respaldado e introdujeron medidas para promover el desarrollo de una economía de mercado, que dejaba en 

desventaja a la clase trabajadora, los pobres, las mujeres y otros grupos no pertenecientes a la élite. (16). 

 

Lo que nos dejó la revolución 

 

En este texto nos dedicamos a construir una cronología de la RPS desde una perspectiva de 

masiva participación. Propusimos entender este proceso de la historia reciente como un relato que 

puede ser entendido como narrativa transmedia por dos razones: Existen numerosas 

publicaciones y producciones en diferentes formatos, que lejos de ser adaptaciones del reto de un 

soporte a otro, expanden el universo, los personajes, las situaciones que forman parte de este 

universo. Sin embargo, el elemento definitivo para llamar a la RPS una narrativa transmedia 

radica en la cooperación activa que consumidores de su industria cultural, como lo son jóvenes 

pertenecientes a las familias y al contexto inmediato de este periodo, han tenido para crear piezas 

que lo han engrandecido. A lo largo de estas páginas, revisé unos textos culturales publicados 

primeramente en Internet y que están soportados en diferentes formatos artísticos: gráficos y 

sonoros. He encontrado en estas producciones, dos elementos importantes: a) por un lado, 

encuentro una fijación constante con el centro histórico de la ciudad y b) hay una fuerte tendencia 

a crear las alusiones a las construcciones y reconstrucciones en Managua y Nicaragua, lo que es 

referencia cultural directa a la RPS. 

El interés por esta área no es del todo gratuito: Ahí se centralizó durante mucho tiempo el 

poder de la alta cultura, representado por la figura del Teatro Nacional Rubén Darío, el Gran 

Hotel y el Museo Diocleciano Chávez, ubicado en el Palacio de la Cultura. Concentró también el 

poder religioso en la estructura de la Catedral Metropolitana de Santiago Apóstol. Por su valor 

histórico, político y social durante el siglo XX es un espacio en constante disputa de 

resignificación memoriográfica. Como hace notar Margarita Vannini en su trabajo sobre las 
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políticas públicas de la memoria en Nicaragua, sobre ciertos espacios del centro histórico de 

Managua, se han ejercido políticas de memoria que la han bautizado y rebautizado, destruido, 

construido y vuelto a construir a lo largo de las últimas cuatro décadas.  

En los últimos años esta zona ha recobrado interés local como una apuesta turística-

histórica, a propósito del Plan de Desarrollo para Managua que impulsa el gobierno local con 

apoyo del Banco Interamericano de Desarrollo (BID). Mejoras de infraestructura se han realizado 

en los espacios que recientemente mencioné, abarcando también la zona circundante compuesta 

por la Plaza de la Fe, el puerto Salvador Allende y el Paseo Xolotlán.  

Como comenté hace algunas líneas, las alusiones a las construcciones y reconstrucciones en 

Managua y Nicaragua hacen referencia a ese episodio de la historia nacional inmediata. Basta 

pensar en el disco y la canción de Luis Enrique Mejía Godoy que versa: “Para construir la patría / 

no necesito más que amor / y amor me han dado tus manos / tus manos, Revolución”. Me parece 

sumamente interesante como Pérez Setright ilustra esto, sugiriendo que, para su generación, este 

proceso histórico social se piensa como un edificio que ya no existe en la ciudad: 

Quizás este edificio que fue la Revolución, se estaba cayendo por falta de recursos, tal vez tenía una 

fundación sarrosa, tal vez el edificio ya no tenía uso. Lo que sí sabemos es que ahora hay un edificio nuevo. 

[…] este edificio construido encima del edificio de la Revolución, tiene aire acondicionado, tiene puertas 

que se abren automáticamente y también tiene un sistema privado de seguridad que lo protege. (Pérez 

Setright s.p.). 

 

Como hemos visto hasta acá, en general, estas obras están impregnadas de una nostalgia y 

añoranza que se fija en narrar de manera romántica este episodio histórico. Sus propuestas se 

entrelazan con un discurso que adjudica al neoliberalismo y los cambios de régimen social, 

político y económico que el país vivió entre los años 90 para circunscribir un quiebre. Mi 

propuesta es que estas circunstancias afectaron diferentes espacios de sus vidas: el ámbito 

privado y familiar, el ámbito público y la forma en la que se relacionaron con la historia, la 
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ciudad y sus espacios. Ahora bien, vale la pena reflexionar cómo este contexto de gran peso 

político, como lo fue la revolución, ha permeado en las morfologías de las ciudades.  

Para concluir, me pregunto: ¿Qué nos dejó la revolución? Múltiples voces –las de los 

testigos, los partícipes, los detractores y sus vástagos, tempranos o tardíos– narrando su versión, 

sea cual sea. 

 

Búmeran 

 

Busqué en la noche llaves de mandala, haciendo lobby en tu Sahara  

dejando un sismo zigzaguear entre los dos, la sed besar tu balcón.  

 

Managua entera baila sobre un flan, junto a un espejo roto,  

dejá ese miedo, ya sé jugar, ese ajedrez entre los dos.  

La tierra es un satélite de una aceituna, al verte andar así  

ninfa telúrica, enjambre de los 20’s, desafiando los cristales del salón;  

loco de tanto andar, volví al mismo lugar, desafiando los cristales del salón. 

 

Probé tu boca búmeran en llamas, hay flamas que el tiempo no apaga.  

Te dije es la noche para preguntar, de qué lado del telón estás.  

 

Managua entera baila sobre un flan, junto a un espejo roto,  

quizá es la noche para preguntar, de qué lado del telón estoy. 

La tierra es un satélite de una aceituna, al verte andar así  

ninfa telúrica, enjambre de los veintes, desafiando los cristales del salón;  

loco de tanto andar, volví al mismo lugar, desafiando los cristales del salón. 

 

 



	 19 

Daría la vida por volverte a despertar,  

con joven ruido terrenal  

como quien puede echar a andar  

los relojes de una vieja catedral,  

preludio de lo fatal, la herida de lo real. 

 

Un acertijo,  

un duelo a muerte por tu amor;  

cuando no queda elección,  

todas las salidas llevan a este mismo callejón. 

 

José Antonio Ruiz Acevedo 
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