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La Revolucion, para mi, fueron las canciones de cuna
de mi mama y los cuentos de mi papa. La Revolucion la
vivi filtrada a través de imagenes y testimonios.

Gabriel Pérez Setright

Navegando por Facebook en algin momento de junio de 2016, me encontré con una publicacién
digital en la que se exponia una serie de manipulaciones fotograficas de las que me prendé
profundamente.” Las imagenes me parecieron formidables: eran toscos recortes de fotografias de
la Nicaragua insurreccional de 1978-1979, superpuestas a postales turisticas de la Managua
contemporanea. La metafora era inmejorable, pues la obra llamada “Otro (fin del) mundo es
posible”, del artista visual y activista Gabriel Pérez Setright (Managua, 1992), de quién hablaré
mas adelante, me dio una certeza: Hay un relato politico comun sobre la Revolucién Popular

Sandinista —RPS en adelante— en el que a mi y mis coetaneos y coterrdneos nos toco crecer —

! Managua, 1992. Licenciado en Comunicaciéon Social por la Universidad Centroamericana (UCA). Candidato a
master en Estudios Culturales, con énfasis en memoria, cultura y ciudadania (I Edicion) por el Instituto de Historia
de Nicaragua y Centroamérica (IHNCA) de la UCA con la tesis “Millennials: caso nicaragiiense”.

? La publicacion realizada desde la fanpage de Dissensus Nicaragua esta fechada como mayo, 2016. La acomparia un
fragmento corto de un manifiesto titulado de igual forma que la coleccién de fotomanipulaciones. Puede accederse a
través de la siguiente url:
<https://www.facebook.com/pg/dissensusnicaragua/photos/?tab=album&album_id=616530465167895>.



algunos mas conscientes que otros, unos mas indiferentes que los demés— y del que nos hemos
aduefiado pese a no haberlo vivido. Asi pues, la cita con la que inicio este texto ejemplifica
algunas de las formas de transmision inter- y transgeneracional de conocimientos, mitos y
vivencias que se pueden construir, a partir de un momento de tension extrema en la memoria
colectiva. (Ver Hirsch).

Es esa experiencia la que origin6 este texto, en el que prescindo de las discusiones sobre las
etiquetas con las se han referido a la juventud nicaragiiense contemporanea (millennial, post-
sandinistas, post-revolucionarios, generacion 2000 etc.) y que han sido una linea de investigacion
muy propia de mi persona. Primero, construiré una breve cronologia de la RPS. Lo hago con el
fin de circunscribir este periodo e imaginarios a una propuesta que pueda ser leida como una
narrativa transmedia. Luego me concentraré en diseccionar las creaciones culturales de dos
artistas. Analizaré pues: a) dos piezas de la serie de montajes graficos que ya mencioné, de
Gabriel Pérez Setright, y b) dos elementos de la lirica de la cancion “Bumeran” (2014) autoria del
comunicador social, compositor y musico José Antonio Ruiz Acevedo (Managua, 1985).”

Ante este archivo, me pregunto: ;Estamos frente al caso de dos creadores aislados y
distantes o acaso son miembros de una generacion? ;Cudles son los imaginarios, temas o lugares
comunes presentes en las obras a estudiar? ;Hay algin acuerdo en cudl es el momento que
tension6 la memoria? ;Qué particularidades tienen las representaciones de estos momentos? Mi
hipotesis es que los autores de estas piezas pertenecen a una generacion que, intuyo, esta
conformada por un grupo de jovenes nacidos en entre 1985 y 1994 en Nicaragua y cuya
sensibilidad se nutri6 del relato de los eventos, mitos e industria cultural del proceso

revolucionario nicaragiiense.

3 La lirica completa de la cancion puede encontrarse al final del articulo.



Revolucién y transmedia

En esta seccién, me concentraré principalmente en el tema de la revolucion. Permitanme
comenzar por lo obvio: En este texto, la RPS tiene vital importancia por dos razones: 1) Es uno
de los procesos mas importantes de nuestra historia reciente. En ese sentido este hito funcion6
como una refundacion de la nacion trayendo consigo nuevos héroes, mitos, imaginarios, practicas
politicas-econdmicas-culturales y sociales, que rompieron con las ideas que ondearon durante el
régimen somocista. 2) Lejos de ser un momento de tension para la memoria, la revolucion fue
una plataforma cultural y un catalizador de un sinnimero de producciones artistico-culturales sin
precedentes en el pais en las que afloraron y se recordaron importantes cuadros, gestas y
personajes del proceso insurreccional que le antecedi6. Segun autores como Werner Mackenbach
y Edward Hood, durante las ultimas dos décadas del siglo XX, en Nicaragua hubo un auge en la
produccion narrativa, ocasionado al menos parcialmente por los cambios estructurales de su
sociedad: la alfabetizacion, la creacion nacional de educacion, asi como otros factores
extraliterarios que tradicionalmente han obstaculizado la creacion tales como los regimenes
dictatoriales, la censura y el exilio, entre otras (Hood y Mackenbach citan a Acevedo).

Ahora bien, cuando se narra alrededor de esta etapa de la reciente historia nacional, se suele
referir y utilizar indistintamente: a) los hitos de la lucha anti-dictatorial que abarcan desde la
década de los cincuenta hasta el derrocamiento del régimen somocista en 1979; b) la gesta
insurreccional, propia de grupos de militantes de las diversas tendencias del FSLN durante las
décadas de los sesenta y setenta; también se enarbolaron como banderas los combates, mitos y los
y las martires mas populares de estos episodios; no es mi intencidbn aqui enumerar a estos
personajes, pero quiero ejemplificar los casos emblemadticos de Julio Buitrago (1969), Leonel
Rugama (1970), Ricardo Morales Avilés y Oscar Turcios (1973), Arlen Siu (1975), Carlos
Fonseca (1976) y Camilo Ortega (1978): c¢) el contexto socio-politico y econémico —a veces,

mitico y romantico, otras paupérrimo y desolador— de la Nicaragua de la década de los ochenta,



atormentada por la presion intervencionista de Estados Unidos, el embargo y el bloqueo; por
ultimo, pero no menos importante, d) el conflicto armado en varias partes del pais donde /a
contra y el Ejército Popular Sandinista se enfrentaron reiteradas veces. Para 1989, de cara a
iniciar un proceso de tratados de paz y cese al fuego, ya se “habia cobrado 30,865 vidas humanas
y 31,019 personas habian sido heridas o mutiladas” (Kinloch 305).

Conviene pues que repasemos dos posturas sobre la revolucion: Por un lado, desde una
perspectiva ideologica, la fundacion del Frente Sandinista de Liberacion Nacional (FSLN) en
1962 por Carlos Fonseca, Toméas Borge, Silvio Mayorga y el coronel Santos Lopez es el punto de
partida para la revolucidn nicaragiiense. Este proyecto abrazaba ideas anti-imperialistas acerca de
la soberania e independencia nacional. Rescataban como héroe a la figura de Augusto C.
Sandino, ademas apelaban a una formacion marxista. Por otro lado, desde una perspectiva
positivista, la RPS se institucionaliza como periodo historico, una vez que la Junta de Gobierno
de Reconstruccion Nacional asume bajo poderes de emergencia la direccion del nuevo régimen.
Esta junta estaba conformada en 1979 por Daniel Ortega del FSLN, Sergio Ramirez del Grupo
Los Doce’; Moisés Hassan del Movimiento Pueblo Unido (MPU), Alfonso Robelo, empresario
del Frente Amplio Opositor (FAO) y Violeta Barrios de Chamarro, viuda del periodista asesinado
Pedro J. Chamorro. Tras el Estatuto de la Republica de Nicaragua (agosto de 1979), se consigue
abolir todas las estructuras y vestigios que recordasen a la extinta dictadura somocista, la base de
su poder econdmico y los vinculos externos que lo mantenian en el poder.

Mi propuesta consiste en apelar al factor “popular” y reconocer como hitos, principalmente,
todos aquellos eventos donde ya no solo el FSLN se moviliz6 en pro de un proyecto distinto al de
la dictadura somocista. Por ello, reconozco dentro de esta cronologia los siguientes sucesos: a) el
levantamiento insurreccional de varias ciudades en septiembre de 1978; b) la ofensiva final en

contra de la dictadura somocista entre marzo y julio de 1979; esta concluye con la huida de

* Los Doce fue un grupo de destacadas personalidades nicaragiienses que provenian de la iniciativa privada, el medio
intelectual, religioso y profesional, conformado en 1978 y con un pronunciamiento en contra de la dictadura
somocista.



Anastasio Somoza Debayle, la toma de la ciudad de Managua y la entrada victoriosa de las
caravanas de los combatientes de los diferentes frentes a la capital. A este momento se le conoce
como “el Triunfo”; c¢) la asuncion al poder gubernamental asi como la toma de decisiones
nacionales de la Junta de Gobierno de Reconstruccion Nacional; d) la movilizacion de miles de
adolescentes y jovenes en la Cruzada Nacional de Alfabetizacion en 1980, que permiti6 reducir la
tasa de analfabetismo en Nicaragua del 50.3% al 12.9% (ver Gonzalez 259); e) el bloqueo de
préstamos y exportaciones de Estados Unidos hacia Nicaragua, materializado por la
administracion del presidente Ronald Reagan (1981-1989); f) la cristalizacion del conflicto
armado impulsado por la resistencia nicaragiiense o fuerzas contrarrevolucionarias, apoyada tanto
militar como econdmicamente por la administracion de Reagan, y cuyo fin era el desestabilizar y
eventualmente derrotar y derrocar al gobierno revolucionario; g) el decreto de la Ley del Servicio
Militar Patridtico, Decreto No. 1327, publicado en La Gaceta no. 228, la cual establecidé “la
obligatoriedad de todo ciudadano entre los 17 y 25 afios a prestar dos afios de servicio militar
activo, con penas de 3 meses hasta 2 afios de prision a los evasores” (Kinloch Tijerino 326) para
defender la soberania nacional; h) la eleccién popular realizada en noviembre de 1984, donde el
candidato a la presidencia por el FSLN, Daniel Ortega, obtuvo el 67% de los votos y el FSLN
resultd el partido mayoritario en el parlamento;’ i) luego de la iniciativa del entonces presidente
de Costa Rica, Oscar Arias, se motiva el inicio de las negociaciones entre las fuerzas
contrarrevolucionarias y el gobierno sandinista en 1988; k) las elecciones populares del 25 de
febrero de 1990, donde la Unidén Nacional Opositora (UNO) resultd victoriosa con el 54.7% de
los votos; y por ultimo 1) la entrega publica del poder ejecutivo a la entonces elegida Presidenta
de la nacion, Violeta Barrios de Chamorro, el 25 abril de 1990.

Segun el académico Robinson Salazar Pérez (ver 13), se han dedicado cientos de paginas a
la revolucion sandinista. Sin embargo, conviene aclarar que no solo se le han dedicado palabras a
esta gesta, sino también cintas magnetofonicas, papeles, murales, fotogramas, films, fotografias y

bits de informacion. Se han hecho bares, informes, ensayos, peliculas de ficcion, documentales,

> Segun la enciclopedia digital Wikipedia, el partido obtuvo 61 escafios de un total de 96.



videojuegos, cronicas, reportajes, cuentos, poemas, novelas, hasta vinos comerciales sobre el
tema de la revolucion.

Habiendo expuesto lo anterior, me concentraré ahora en brindar una lectura de la
Revolucion Popular Sandinista como una narrativa transmedia. El uso especifico de narrativa
transmedia (NT) lo tomo a partir del trabajo de Carlos Scolari, como “una particular forma
narrativa que se expande a través de diferentes sistemas de significacion (verbal, iconico,
audiovisual, interactivo, etc.) y medios (cine, comic, television, videojuegos, teatro, etc.)”
(Narrativas transmedia. Cuando todos 24). Como indica Scolari, estas narrativas no son
simplemente una adaptacion de un lenguaje a otro, sino mas bien “una estrategia que va mucho
mas alld y desarrolla un mundo narrativo que [...] se expande, aparecen nuevos personajes o
situaciones que traspasan las fronteras del universo de ficcién” (25).° Ahora bien, ante la
pregunta si este tipo de narrativas son solamente las ficticias, el mismo Scolari responde que las
transmedia se

extienden de un extremo a otro de la ecologia mediatica, abarcando viejos y nuevos medios. [...]
atraviesan los géneros: hay [...] en la ficcion, en el periodismo, el documental o la publicidad [...] los

discursos politicos, cientificos, religiosos o educativos. (“Narrativas transmedia: nuevas formas” 73).

Como indiqué hace algunas lineas, la RPS estd presente en una ecologia mediatica vasta.
Lejos de ser adaptaciones, estos textos culturales complementan, construyen, refundan y
deconstruyen mitos e historias de los personajes y la gesta de la revolucion. Otro elemento que
define a una NT es la democratizacion de su universo. Segiin Henry Jenkins (entrevistado por
Scolari), quien acufid este término, un elemento que define estas narrativas es la cooperacion
activa de sus consumidores en el proceso de expansion. Es ahi donde es necesario entender como
apasionados por este episodio de la historia nacional —y que la experimentan a través de textos,

peliculas o testimonios— crean a partir de ella.

% Algunos de los mas emblematicos ejemplos de esta estrategia son Star Wars y su universo expandido, asi como la
bibliografia y los blogs Pottermore y fantheories independientes.



Considero necesario preguntar: ;Por qué tanto interés en la RPS? Este episodio de nuestra
historia reciente tiene que ver, como apunta Amparo Marroquin, con la idealizacién de ese
pasado heroico propio de muchos territorios de la regidén centroamericana en los que se vivieron
con mucha fuerza conflictos armados entre guerrillas y ejércitos. Frente a este fenomeno, dice
Marroquin, los jovenes no tienen protagonismo posible. Sin embargo, disiento sobre esta
imposibilidad. Como veremos en las siguientes paginas, la actitud y postura creadora de jovenes
interesados y apasionados por el tema como Gabriel Pérez y José Ruiz, lejos de repetir esa
memoria, aprehenderla, enunciarla de forma mecénica, estos sujetos ficcionalizan, critican y

cuestionan a partir de ella.

Palabras e imagenes de una Pos-Revolucion

Como dije, tomaré como base de discusion en este texto algunas metaforas que luego referiré de
tres producciones artistico-culturales publicadas en Internet, por autores nicaragiienses nacidos en
Managua entre 1985 y 1994. Mi propuesta se basa en encontrar ciertas lineas comunes pese a qué
como apuntan algunos autores “los jovenes construyen estilos particulares de ser jovenes, estilos
que no son homogéneos, aun cuando pertenezcan a la misma generacion” (Orce 2). Asi pues, me
concentro en el andlisis de unos fragmentos de la lirica de la cancion “Bumeran” (2014), autoria
de José Antonio Ruiz Acevedo y popularizada por el grupo de rock alternativo Digan Whisky. De
Ruiz se sabe que es comunicador social, compositor y musico nicaragiiense; lleva varios afios de
trayectoria musical en la escena del rock nacional. Anteriormente, fue miembro de las bandas de
rock nicaragliense Gran Forastero (2005-2008) y Los Dantos (2012-2013). Examinaré también
dos fotomontajes que forman parte de la coleccion “Otro (fin del) mundo es posible” (2016) del

artista y activista Gabriel Pérez Setright.” El autor recientemente referido, co-dirige la Casa

7 Compuesta por 36 piezas entre fotomontajes, recortes e instalaciones, se puede acceder a la coleccion completa en:
<https://www.facebook.com/pg/dissensusnicaragua/photos/?tab=album&album_id=616530465167895>.



Cultural La Rizoma en Managua, donde también es gestor cultural de proyectos andrquicos como
Dissensus Nicaragua.

Estas dos obras fueron escogidas por tres razones: 1) sus autores nacieron en Managua entre
1985 y 1994; 2) manifiestan desde posicionamientos generacionales una ruptura con los grupos
societarios que los antecedieron; y a propdsito de ello, considero 3) pertenecen a una generacion
que puede ser leida desde el concepto de posmemoria. Este ultimo término describe la relacion
que las generaciones posteriores a los testigos de fuertes fendémenos culturales o traumas
colectivos, tienen con las vivencias de aquellos que estuvieron antes. Las experiencias que ellos
“recuerdan” a través de las historias, las iméagenes y los comportamientos de quienes los
acompanaron en su proceso de crecimiento (ver Hirsch 110). Ahora bien, si el concepto de
generacion es segin Bauman, “performativo —expresiones que crean una entidad con solo
nombrarla—, una llamada o un grito de guerra para requerir a filas a una comunidad imaginada o
mas precisamente convocada” (370), considero que estos dos creadores pueden brindarnos luces
de su sentido de pertenencia a una generacion desde dos posturas: 1) demostrar una “conciencia
de la propia proximidad/distancia de otras generaciones familiares vivas” (Feixa y Leccardi 20);
esto se materializa, segun la investigadora Laura Kropff, cuando hay “un marco de referencia que
contenga un sentido de ruptura con el pasado” (s.p.); o bien, 2) posicionarse desde una
perspectiva generacion.

Me dedico ahora brevemente a revisar a los sujetos que estudio en este texto. Ruiz naci6 en
Managua en 1985, mientras Pérez Setright en 1992. Al consultarles sobre cudles fueron los
eventos historicos que les interesaron y que consideraron marcaron profundamente a la sociedad
nicaragiliense, Ruiz respondio:

[...] la gesta “violentamente dulce”, de la revolucion, la conciencia de un conflicto todavia no sanado y
que en cualquier momento se enciende de nuevo [...] Hay un guifio [en “Bumeran”] a la necesidad de tomar
posicion al respecto [...] reconsiderando la ultima de las opciones por el amor a la patria, dar la vida en
sacrificio: “Un acertijo, un duelo a muerte por tu amor, cuando no queda eleccion, todas las salidas llevan a

este mismo callejon.” (Comunicacion de Ruiz a Valle, 2017).



Pérez Setright por su lado, recorddé que uno de los eventos historicos que marcé al pais fue
“el proceso neoliberal” (Comunicacion de Pérez Setright a Valle, 2016) haciendo referencia al el
cambio de régimen en 1990.

Quiero referirme ahora al tema de los posicionamientos generacionales. Segun Pérez
Setright, €l se siente parte de una generacion que define como sujetos de cualquier sexo, que
nacieron en Managua entre 1990 y 1997. Ademas, percibe que este grupo societario es afin entre
si por “nacer y crecer bajo un mismo contexto (la Managua de los 1990’s) [...], tenemos
prioridades similares (trabajar, crear, estudiar, bacanal)” (Comunicacion Pérez Setright a Valle,
2016). Ahora bien, me llama la atencion que Ruiz en ningin momento se posiciona desde una
perspectiva generacional. Sin embargo, hay gestos en la pieza que analizo de ¢l donde construye
una clara distancia de generaciones previas.

Ahora pasaré¢ al analisis individual de cada uno de los textos. Primero, entraré de lleno en el
analisis de “Blmeran”, cancion popularizada por la agrupacion Digan Whisky.® Este texto
cultural es una balada en verso libre formada por 6 estrofas, escrita por Jos¢ Antonio Ruiz. La
primera y tercera estrofa la componen 2 versos; la segunda y cuarta estrofa, funcionan como
estribillo y tienen los mismos 5 renglones sin variacion. La quinta estrofa posee 5 lineas, mientras
la sexta tiene 4. Para el autor, esta cancion es “una invitacién a un re-despertar [...] a algo que
sacuda las cosas nuevamente” (Comunicacion de Ruiz a Valle, 2017). La obra tiene una clara
interlocutora: la “ninfa telurica”, que es una metéafora de la ciudad capital.

Un poco antes de encontrarnos con la alusion a la interlocutora de “Bumeran”, Ruiz coloca
uno de los dos elementos que me interesa de sobremanera. Me refiero al verso: “La tierra es un
satélite de una aceituna, al verte andar asi / ninfa teltrica.” La primera parte del verso es una clara
referencia a uno de los poemas mas reconocidos del revolucionario esteliano Leonel Rugama
(1949-1969). Rugama es a su vez uno de los grandes poetas del periodo insurreccional
nicaragiliense segun la critica especializada. En la cancion Ruiz se apropia del verso de una forma

curiosa. Como apunta Alessandro Baricco, los barbaros —como metafora para hablar de los

¥ La lirica completa puede leerse al final del texto.



jovenes— “preferentemente, van a golpear la sacralidad de los gestos que agreden, sustituyéndola
con un consumo mas laico en apariencia” (22). En otras palabras, mientras los coetaneos suelen
respetar las figuras e imaginarios que produce su generacion, algunos de sus sucesores se dan
permisos de ficcionalizar con esos elementos. Desde esta lectura podemos 1) suponer el interés
que Ruiz tiene por tensionar la legitimidad y propiedad de los simbolos que identificaron la
Revolucion Sandinista; y 2) evidenciar una posicion de distancia con generaciones que adoptan
estos imaginarios de la revolucion y no se permiten ficcionalizar con ellos por respeto.

La segunda alusion que me atrae en esta cancion, es un poco mas encriptada. Ubicada en la
quinta estrofa, versa lo siguiente:

como quien puede echar a andar

los relojes de una vieja catedral,

preludio de lo fatal, la herida de lo real.

Aunque esta referencia puede pasar desapercibida, debe recordarse que Managua es la tinica
ciudad a nivel nacional que posee dos catedrales en pie: 1) la Catedral Metropolitana de Santiago
Apostol, o también conocida como la Antigua Catedral, que fungié como sede del Arzobispado
de Managua entre 1938 y 1979; y 2) la Catedral Metropolitana de la Inmaculada Concepcion de
Maria, sede del mismo Arzobispado desde 1993. Sobre la Antigua Catedral, Gratus Halftermeyer
escribe en Historia de Managua: “embestida por un terremoto y cuya armazon quedoé ilesa es
ahora el orgullo de Managua” (128). Otro dato que comprueba la veracidad de esta referencia es
que las cuatro esferas del reloj de una de las torres de esta catedral, segun un articulo de la
redaccion central del medio nicaragiiense La Voz del Sandinismo, se detuvieron el 23 de
diciembre de 1972 al marcar las 12:35, la hora cuando el primer sismo acontecido en esa fecha
dio lugar. Este elemento demuestra el interés que, intuyo, los miembros de esta generacion tienen
por retornar y representar el centro historico de Managua, y que retomaré mas adelante.

En “Bumeran” intuyo que la borradura de memoria radica en ese momento que, segiin Ruiz,

nos durmid —esto es atin mas valido en la medida que recordamos que ademas que la cancion es



una invitacion a re-despertarnos como sociedad—. Si el reposo/pasividad es un proceso, es posible

pensar que Ruiz simpatizaria con las aseveraciones de Babb sobre la revolucion, que enuncia lo
siguiente:

[E]l proceso de cambios sociales, politicos y econdmicos emprendidos en este pais [durante los afios

ochenta] se vio alterado dramaticamente por intervenciones externas, asi como por problemas internos no

resueltos durante el periodo revolucionario. (16).

Esto nos permite entrever, que el cambio de régimen es una de las tensiones entre las
memorias, propone Ruiz en su pieza. Para concluir con Ruiz, rescato el gesto que el autor hace
con el verso de Rugama. Aunque para algunos lectores esto puede parecer descomedido o
irrespetuoso, considero que la desacralizacion de estos simbolos tiene méas que ver con una
sensibilidad vital diferente y propia de otra generacion, que con un gesto de transgresion solo
porqué si.

Quiero referirme ahora al trabajo “Otro (fin del) mundo es posible” del artista visual Gabriel
Pérez Setright. Publicado originalmente en formato digital —como un album de fotos en
Facebook— el 22 de mayo de 2016, esta serie estaba acompafiada de un manifiesto titulado igual
que la obra y que puede ser consultado en el blog de Dissensus Nicaragua. La coleccidn, salvo
algunas piezas e instalaciones, son en su mayoria manipulaciones fotograficas realizadas a partir
del trabajo que la fotoperiodista norteamericana Susan Meiselas captur6 en Nicaragua previo a la
caida de la dictadura somocista. Me interesan exclusivamente dos trabajos de la coleccion: 1) el
montaje “Molotov Man enfrente de McDonald”; y 2) “La toma de Galerias”. Ambos textos
culturales datan de inicios del 2016 y pretenden segun el autor: “re-contextualizar su obra [la de
Meiselas] y re-abrir estas cicatrices, echarle limon a estos recuerdos, y preguntarnos si realmente
logramos sanar” (Pérez Setright s.p.) el proceso revolucionario.

Habiendo expuesto lo anterior, me dedico a tratar primeramente la fotomanipulacion
titulada “Molotov Man enfrente de McDonald”. Este montaje nos propone un imaginario hibrido

a partir de la superposicion del brusco recorte del retrato “Molotov Man” (Meiselas) sobre un



plano general de uno de los restaurantes McDonald’s en Managua, sacado de un foro de fotos de
Managua en Internet. Detallaré ambos elementos. En primer plano vemos la incision realizada a
la fotografia de Meiselas. El “Molotov Man” es uno de los trabajos mas reconocidos de la
fotdégrafa y se ha reproducido en varios soportes como cajas de fosforos, camisetas, folletos,
broches, anuncios, grafitis y pinturas, entre otros. Data del 16 de julio de 1976 y segun el sitio
web www.susanmeiselas.com/latin-america/nicaragua/, captd el momento en que el guerrillero
sandinista Pablo “Bareta” Arauz —que usa una boina en la cabeza, porta un fusil FAL con la
bandera de Panama grabada y lleva en el cuello un rosario fluorescente— lanza “un coctel molotov
[hecho con una botella de Pepsi rellena de gasolina] a uno de los ultimos regimientos de la
Guardia Nacional que quedaban bajo el control del dictador Somoza”. Luego, en la descripcion
antes referida, se recopila que esta fotografia fue adoptada como el simbolo “oficial” sandinista
del derrocamiento de la dictadura de Somoza, veinticinco afios después de haber sido capturada.
En un segundo plano, estd una fotografia sin titulo y de autor andnimo, en la que se puede
apreciar un plano general de un restaurante McDonald’s. Concretamente, es el McDonald’s de
carretera Masaya, ubicado frente al Hotel Intercontinental. Construido en Managua en el afo
2009, este fue el quinto establecimiento de la franquicia desde el reinicio de operaciones de la
transnacional en Nicaragua. La vuelta de McDonald’s al pais en 1998, segin Florence Babb,
ilustr6 perfectamente el proyecto de “rescate” de la imagen nacional que los gobiernos
neoliberales emprendieron luego de la Revolucion. A la inauguracion del establecimiento
asistieron invitados distinguidos, entre ellos, el entonces vicepresidente de la nacion Enrique
Bolafios Geyer. Las declaraciones de quién luego seria presidente de Nicaragua en dicho evento
resultan demostrativas —y alarmantes a su vez—: “Nicaragua se esta quitando el taparrabo.” (Babb
60). La cadena de restaurantes de comida rapida habia cerrado operaciones en 1980 debido a la

carencia de materias primas (Coca-Cola, harina, carne, etc.).



Molotov Man enfrente de McDonald (2016), Gabriel Pérez Setright, montaje fotografico.

En mi andlisis trato de seguir la invitacion que Pérez Setright hace en el articulo “Susan
Meiselas y la posmemoria revolucionaria”. Pensar su trabajo como una recontextualizacion, que
la define como el proceso de mantener la intencidén original de la fotografia, pero alterando el
subtexto de su contexto. Partiendo de lo anterior, podriamos sugerir entonces que el “Molotov
Man enfrente de McDonald” nos propone a un héroe revolucionario desde una trinchera
neoliberal. Habiendo dicho esto, me pregunto: ;A quién o qué quiere derrocar? Si este trabajo es,
seglin su autor, “una critica a la revolucion y a la realidad de que ya se perdieron todos los ideales
revolucionarios de comunidad, solidaridad, cooperativismo, progreso, justicia social” (Pérez
Setright s.p.), el guerrillero hoy en dia estd incendiando la sacralidad de los ideales de la
Revolucion Sandinista: socialismo, el bien comun, la igualdad.

Aunque aparenta ser similar, el montaje que lleva por titulo: “La toma de Galerias” nos

lleva a una reflexion con otros matices. La pieza la conforma un plano general de la fachada del
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centro comercial Galerias Santo Domingo en Managua. Sobre ella, esta colocado un recorte de
otra fotografia de Meiselas (1979), donde se aprecia a un grupo de combatientes montados en lo
que parece ser un camiodn, mientras saludan a miles de personas que estdn ahi apostados. Me
explayo a continuacioén sobre ambos planos.

En el mas cercano, encaramos un recorte de una fotografia realizada por la fotdgrafa
norteamericana el 20 de julio de 1979, en la entonces Plaza de la Republica (luego bautizada
como Plaza de la Revolucion) en Managua. Ahi miles de civiles esperaron la entrada triunfal de
las diferentes columnas de guerrilleros y dirigentes del FSLN, para celebrar todos juntos el
triunfo de la Revolucion Popular Sandinista. Tras la huida del dictador Anastasio Somoza
Debayle, el 17 de julio de ese afo, y la renuncia del presidente interino Francisco Urcuyo
Maliafios, un dia después, la Junta de Reconstrucciéon Nacional asumid el poder y gobierno

nacional.

La toma de Galerias (2016), Gabriel Pérez Setright, montaje fotografico.
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En un segundo plano, vemos un plano general del centro comercial mas grande y exclusivo
de Managua y del pais: Galerias Santo Domingo. Abierto a finales de 2005, esta infraestructura
de estilo moderno, con diferentes ambientes —tiendas, almacenes, bares, espacio de
recreacion/eventos, salas de cines y fuentes en su interior—, suscitd una imagen positiva para el
desarrollo de grandes negocios en Nicaragua. El presidente de la nacién, en ese momento,
Enrique Bolafios Geyer, particip6 en la inauguracion de este centro comercial y reconocié que la
aparicion de este edificio en el pais era una confirmacion de que “si se puede progresar al pais
[...] esta nueva Galerias Santo Domingo viene a darle nuevos brios [a Nicaragua] en el desarrollo
comercial, urbanistico y recreativo” (Bolafios, 30 de noviembre de 2005). En este ejemplo, quiero
destacar la contradiccion que se nos presenta entre el titulo del montaje —“La toma de Galerias™—
y la narrativa presente en la fotomanipulacion. Considero necesario recordar que el uso especifico
de la palabra “toma” hace referencia a la conquista u ocupacion de una plaza o ciudad a través de
la fuerza, lo que es visiblemente opuesto a “este movimiento guerrillero [que] estd celebrando el
triunfo del neoliberalismo [...] en Galerias Santo Domingo” (Pérez Setright citado por Centeno).
A partir de todo lo presentado hasta aca es posible pensar que el trabajo del artista visual nos
sugiere que las imagenes de la revolucion son, hoy en dia, parte de la argumentacion que edifica
el sistema capitalista y neoliberal local.

Termino pues este andlisis de los fotomontajes de Pérez Setright con unos comentarios
finales sobre su obra. A lo largo de estas paginas he demostrado como, para el autor, Managua es
un espacio en donde la memoria hegemonica defiende o exalta “la cara de un capitalismo mas
inteligente y mas agresivo, un capitalismo cultural, local y sandinista” (Pérez Setright s.p.). A partir
de esto, es posible identificar que la condicion limite que tensiond la forma de transmitir la
memoria, segun este autor, radica en el “violento y rapido” cambio de régimen socio-politico y
econdmico que vivio Nicaragua a inicios de la década de los noventa. Para el artista, “el pueblo
nicaragiiense no tuvo una oportunidad para procesar / digerir la revolucion” (Pérez Setright s.p.).

Esta aseveracion coincide con la linea de ideas de Florence Babb, quien expone:



[L]os gobiernos elegidos en los afios noventa hicieron retroceder las reformas que el Estado habia
respaldado e introdujeron medidas para promover el desarrollo de una economia de mercado, que dejaba en

desventaja a la clase trabajadora, los pobres, las mujeres y otros grupos no pertenecientes a la élite. (16).

Lo que nos dejo la revolucion

En este texto nos dedicamos a construir una cronologia de la RPS desde una perspectiva de
masiva participacion. Propusimos entender este proceso de la historia reciente como un relato que
puede ser entendido como narrativa transmedia por dos razones: Existen numerosas
publicaciones y producciones en diferentes formatos, que lejos de ser adaptaciones del reto de un
soporte a otro, expanden el universo, los personajes, las situaciones que forman parte de este
universo. Sin embargo, el elemento definitivo para llamar a la RPS una narrativa transmedia
radica en la cooperacion activa que consumidores de su industria cultural, como lo son jovenes
pertenecientes a las familias y al contexto inmediato de este periodo, han tenido para crear piezas
que lo han engrandecido. A lo largo de estas paginas, revisé unos textos culturales publicados
primeramente en Internet y que estdn soportados en diferentes formatos artisticos: graficos y
sonoros. He encontrado en estas producciones, dos elementos importantes: a) por un lado,
encuentro una fijacion constante con el centro histérico de la ciudad y b) hay una fuerte tendencia
a crear las alusiones a las construcciones y reconstrucciones en Managua y Nicaragua, lo que es
referencia cultural directa a la RPS.

El interés por esta area no es del todo gratuito: Ahi se centraliz6 durante mucho tiempo el
poder de la alta cultura, representado por la figura del Teatro Nacional Rubén Dario, el Gran
Hotel y el Museo Diocleciano Chéavez, ubicado en el Palacio de la Cultura. Concentrd también el
poder religioso en la estructura de la Catedral Metropolitana de Santiago Apostol. Por su valor
histérico, politico y social durante el siglo XX es un espacio en constante disputa de

resignificacion memoriografica. Como hace notar Margarita Vannini en su trabajo sobre las



politicas publicas de la memoria en Nicaragua, sobre ciertos espacios del centro historico de
Managua, se han ejercido politicas de memoria que la han bautizado y rebautizado, destruido,
construido y vuelto a construir a lo largo de las tltimas cuatro décadas.

En los ultimos afios esta zona ha recobrado interés local como una apuesta turistica-
histérica, a propodsito del Plan de Desarrollo para Managua que impulsa el gobierno local con
apoyo del Banco Interamericano de Desarrollo (BID). Mejoras de infraestructura se han realizado
en los espacios que recientemente mencioné, abarcando también la zona circundante compuesta
por la Plaza de la Fe, el puerto Salvador Allende y el Paseo Xolotlan.

Como coment¢ hace algunas lineas, las alusiones a las construcciones y reconstrucciones en
Managua y Nicaragua hacen referencia a ese episodio de la historia nacional inmediata. Basta
pensar en el disco y la cancioén de Luis Enrique Mejia Godoy que versa: “Para construir la patria /
no necesito mas que amor / y amor me han dado tus manos / tus manos, Revolucion”. Me parece
sumamente interesante como Pérez Setright ilustra esto, sugiriendo que, para su generacion, este
proceso histérico social se piensa como un edificio que ya no existe en la ciudad:

Quizas este edificio que fue la Revolucion, se estaba cayendo por falta de recursos, tal vez tenia una
fundacion sarrosa, tal vez el edificio ya no tenia uso. Lo que si sabemos es que ahora hay un edificio nuevo.
[...] este edificio construido encima del edificio de la Revolucién, tiene aire acondicionado, tiene puertas
que se abren automaticamente y también tiene un sistema privado de seguridad que lo protege. (Pérez

Setright s.p.).

Como hemos visto hasta acd, en general, estas obras estdn impregnadas de una nostalgia y
aforanza que se fija en narrar de manera romantica este episodio historico. Sus propuestas se
entrelazan con un discurso que adjudica al neoliberalismo y los cambios de régimen social,
politico y econémico que el pais vivido entre los afios 90 para circunscribir un quiebre. Mi
propuesta es que estas circunstancias afectaron diferentes espacios de sus vidas: el ambito

privado y familiar, el &mbito publico y la forma en la que se relacionaron con la historia, la



ciudad y sus espacios. Ahora bien, vale la pena reflexionar como este contexto de gran peso
politico, como lo fue la revolucidn, ha permeado en las morfologias de las ciudades.

Para concluir, me pregunto: ;Qué nos dejo la revolucion? Multiples voces —las de los
testigos, los participes, los detractores y sus vastagos, tempranos o tardios— narrando su version,

sea cual sea.

Bameran

Busqué en la noche llaves de mandala, haciendo lobby en tu Sahara

dejando un sismo zigzaguear entre los dos, la sed besar tu balcon.

Managua entera baila sobre un flan, junto a un espejo roto,

deja ese miedo, ya sé jugar, ese ajedrez entre los dos.

La tierra es un satélite de una aceituna, al verte andar asi

ninfa telirica, enjambre de los 20’s, desafiando los cristales del salon;

loco de tanto andar, volvi al mismo lugar, desafiando los cristales del salon.

Probé tu boca bumeran en llamas, hay flamas que el tiempo no apaga.

Te dije es la noche para preguntar, de qué lado del telon estas.

Managua entera baila sobre un flan, junto a un espejo roto,

quiza es la noche para preguntar, de qué lado del telon estoy.

La tierra es un satélite de una aceituna, al verte andar asi

ninfa telirica, enjambre de los veintes, desafiando los cristales del salon;

loco de tanto andar, volvi al mismo lugar, desafiando los cristales del salon.



Daria la vida por volverte a despertar,
con joven ruido terrenal

como quien puede echar a andar

los relojes de una vieja catedral,

preludio de lo fatal, la herida de lo real.

Un acertijo,
un duelo a muerte por tu amor;
cuando no queda eleccion,

todas las salidas llevan a este mismo callejon.

José Antonio Ruiz Acevedo
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