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No cabe duda que la crónica periodística vive un momento de gran impacto y acogida, no solo 

en América Latina, sino también en el mundo. El hecho que el premio Nobel de Literatura 

2015 lo haya recibido la periodista bielorrusa Svetlana Alexiévich, ya nos indica el 

protagonismo que esta narrativa ha adquirido en la actualidad. Pero, ¿qué es exactamente la 

crónica? ¿Periodismo o literatura? Quizá la definición más clásica sea aquella enunciada por 

el mexicano Juan Villoro: la crónica es “el ornitorrinco de la prosa”, a lo que agrega: 

De la novela extrae la condición subjetiva, la capacidad de narrar desde el mundo de los personajes 

y crear una ilusión de vida para situar al lector en el centro de los hechos; del reportaje, los datos 

inmodificables; del cuento, el sentido dramático en espacio corto y la sugerencia de que la realidad ocurre 

para contar un relato deliberado, con un final que lo justifica; de la entrevista, los diálogos; y del teatro 

moderno, la forma de montarlos; del teatro grecolatino, la polifonía de testigos, los parlamentos 

entendidos como debate: la “voz de proscenio”, como la llama Wolfe, versión narrativa de la opinión 

pública cuyo antecedente fue el coro griego; del ensayo, la posibilidad de argumentar y conectar saberes 

dispersos; de la autobiografía, el tono memorioso y la reelaboración en primera persona. El catálogo de 

influencias puede extenderse y precisarse hasta competir con el infinito. Usado en exceso, cualquiera de 

esos recursos resulta letal. La crónica es un animal cuyo equilibrio biológico depende de no ser como los 

siete animales distintos que podría ser. (S.p.). 

  

En pocas palabras, se trata de un género híbrido, un espacio textual donde se solapan 

varios géneros. En ese sentido, los cronistas han encontrado una forma de “hacer arte sin 
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necesidad de inventar nada”, como afirma Darío Jaramillo Agudelo; a diferencia del reporteo, 

el cronista cuenta historias en primera persona y se sumerge en la realidad sin la “urgencia de 

producir noticias”.  

Para el argentino Martín Caparrós –autor de El hambre (2015) y de un puñado de libros 

de crónica– el antecedente más antiguo que tienen los latinoamericanos son las crónicas de los 

conquistadores: “Así escribieron América los primeros [cronistas]: narraciones que partían de 

lo que esperaban encontrar y chocaban con lo que encontraban. […] Ese choque, esa 

extrañeza, sigue siendo la base de una crónica.” Probablemente también podemos encontrar 

ciertos antecedentes en las crónicas modernistas de Martí, Darío, Nervo, Gutiérrez Nájera, 

Herrera Ressig, aunque estas más bien eran de corte poético-filosófico, humorísticas y breves. 

Efectivamente, a principios del siglo XX, la crónica modernista declinó sin llegar a su cenit, o 

a ocupar el centro de la escena: “La crónica […] ha muerto a manos del reporter […] La 

pobre crónica, de tracción animal, no puede competir con esos trenes-relámpago”, dirá 

Gutiérrez Nájera. Así las cosas, la crónica permaneció escondida en una época en que se 

imponían la noticia escueta y la prisa informativa. 

A partir de mediados del siglo XX, aparecen los “clásicos modernos” de la narrativa 

periodística latinoamericana: García Márquez, Eloy Martínez, Poniatowska, Monsiváis … Sin 

duda, uno de los grandes hitos relativos a este género fue la publicación de The New 

Journalism (1973), la célebre antología editada por Tom Wolfe y E.W. Johnson. A partir de 

ahí se consolidaron plumas como la del propio Wolfe, Truman Capote, Hunter Thompson, 

Norman Mailer, Joan Didion y Gay Talese. Al mismo tiempo, destacaron otros como Oriana 

Fallaci, Kapuchinski, Alma Guillermoprieto … Así las cosas, y con semejantes emblemas, no 

es de extrañar que la crónica periodística del siglo XXI haya recuperado protagonismo y se 

encuentre en plena expansión. Entre sus representantes actuales, solo en América Latina, 

sobresalen Martín Caparros, Leila Guerrero, Gabriela Wiener, Juan Villoro, Alberto Salcedo, 

Pedro Lemebel, Julio Villanueva Chang, entre otros.  

En Centroamérica destaca Los migrantes que no importan (2010) del salvadoreño Óscar 

Martínez. Creo que no exagero al decir que este libro ya se ha convertido en un clásico dentro 

de este género, y no solo en la región sino más allá de sus fronteras: ha sido traducido al 
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inglés como The Beast (Verso Books, 2013/ WOLA-DUKE Book Award 2014) y al italiano 

como La Bestia (Fazi Editore, 2014). De hecho, Martínez es un reconocido cronista a nivel 

internacional: recientemente ganó el prestigioso premio Moors Cabot, otorgado por la 

Universidad de Columbia, y el Premio Internacional a la Libertad de Prensa, del Comité para 

la Protección de Periodistas. Asimismo, fue coordinador de “En el camino” y actualmente es 

coordinador de la “Sala Negra”, ambos del periódico El Faro. Estos proyectos se han nutrido 

del periodismo de profundidad y han desarrollado temas de migración en México y de 

violencia y crimen organizado en Centroamérica, respectivamente. Asimismo, este 

salvadoreño es coautor del libro de crónica Jonathan no tiene tatuajes (UCA Editores, 2010) 

y Crónicas negras, desde una región que no cuenta (Aguilar, 2013). Ha sido antologado 

en los libros Crónicas de otro planeta (Debate, 2008), Nuestra aparente rendición (Random 

House, 2011) y Antología de crónica latinoamericana actual (Alfaguara, 2012).  

Los migrantes que no importan recoge catorce crónicas que relatan la travesía de los 

indocumentados a lo largo de 5,000 kilómetros a través de México, entre vías férreas y 

pueblos con nombres de difícil pronunciación. Es el viaje de miles de centroamericanos que 

sufren vejaciones cada año, cada mes, cada día. Óscar Martínez realizó la travesía varias 

veces durante más de un año y apuntó lo que escuchó y vio en su libreta. Convivió con los 

migrantes, durmió en sus albergues, comió con ellos, se subió a La Bestia y cruzó el río 

Bravo. Se trata, pues, de un libro escrito desde el terreno.  

Quizá uno de los méritos más sobresalientes de este libro es que el autor entra en las 

cavernas emocionales de los personajes y no solo describe los detalles externos de la epopeya 

que narra. ¿Qué subyace bajo las historias personales que narran los migrantes? El libro 

revela las estructuras resquebrajadas que adolecen a la región –violencia, miseria, abandono, 

desintegración familiar– y las estructuras corruptas mexicanas que se benefician del viaje de 

los indocumentados –secuestros, extorsiones, violaciones, mafias–.  

La tensión de la narración está marcada por tres puntos. El primero se refiere al relato 

sobre el lugar desde el cual emprenden el camino los migrantes, donde el detonante que les 

empuja a salir de su tierra es la pobreza y la violencia. Como explica Roberto Valencia, solo 

en El Salvador, el número de muertos en 2015 fue de 6,657, es decir, 102 homicidios por cada 
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100,000 habitantes. En Colombia la cifra oficial de homicidios es 12,540, pero para 

equipararse con la tasa salvadoreña deberían haber enterrado a casi 51,000 colombianos. En 

España asesinan a unas 300 personas al año, pero para llegar a los niveles de El Salvador 

tendrían que asesinar a 47,769 personas. No hay duda que se vive una guerra. En el lugar de 

origen también hay un mosaico de hogares rotos donde predominan mujeres víctimas de la 

violencia familiar o social, jóvenes sin opciones y con un futuro negro. Una de las mejores 

crónicas se titula “Las esclavas invisibles”, gracias a la cual podemos conocer las vidas de 

mujeres esclavizadas sexualmente en la frontera sur de México; centroamericanas que desde 

niñas solo han conocido la brutalidad humana. 

El segundo punto se refiere al camino en sí, que no es otra cosa que la supervivencia, 

donde los migrantes transitan el miedo, se adentran en esa tierra desconocida, y solo se 

detienen para medio dormir y comer. El periodista aprovecha esos breves momentos de 

descanso para conversar con ellos y aprender a ver el mundo desde la óptica de aquellos que 

viajan lejos de una Ítaca en ruinas, despojados y sin comparsa heroica. En este punto es donde 

se ubica con alta definición la fotografía verbal que realiza Martínez, aunque siempre 

estableciendo un diálogo con los otros dos puntos. El tercer punto se refiere al sueño del lugar 

donde llegarán, pero se trata de uno incierto, difuminado y, sin embargo, es lo suficientemente 

contundente para animarlos a seguir. La sensación que le queda al lector es que durante el 

camino los migrantes muelen aire en sus bocas, entre jornadas de infinito cansancio y 

adrenalina. 

La tensión entre estos tres puntos se concreta por medio de técnicas narrativas. No 

obstante, el recurso formal no tiene el propósito de exaltar la tragedia como un todo o una 

mole, sino para contar, de forma desnuda, seca, a golpe de palabras, la anatomía de esas vidas, 

el hecho menudo, de cada uno de sus personajes. Es así como el autor desmenuza el pozo que 

se los traga y contra el cual luchan. A lo largo del libro, se pueden encontrar imágenes, 

símiles, metáforas, alegorías, diálogos, monólogos, creando así relieves narrativos. Martínez 

echa mano de recursos retóricos que logran transmitir a cabalidad la dimensión de la brutal 

realidad que describe; hace que podamos tocarla, olerla, darle un rostro, olvidar los números 

estadísticos y ver unos ojos, unas manos, unos pies que caminan. En este entramado, La 
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Bestia, ese tren macabro que tanta muerte y dolor lleva en sus vagones, se convierte también 

en un personaje, un “sólido gusano”, con cabeza y cola que resuena, con “muelas” que 

mutilan y al que se enfrentan “perfiles de guerreros” que lo intentan subir mientras se 

encuentra en movimiento lanzando su solitario y escalofriante pitido. La imagen de estos 

migrantes, su colosal batalla contra esa bestia, tiene reminiscencias medievales. 

El libro salió meses antes que tuviera lugar la terrible masacre de 72 migrantes en San 

Fernando, Tamaulipas (México). Se convirtió así en un documento contundente respecto a lo 

que salió a la luz en todos los periódicos del mundo: no se trataba de un acontecimiento 

aislado sino de una práctica recurrente, arraigada, la cual era conocida por autoridades 

mexicanas, ya sea como cómplices o negligentes. Martínez contribuyó así romper el silencio 

que rodeaba a ese viaje atenazado por el crimen organizado. Desaparecía la lógica de aquellos 

que querían ver únicamente remesas cuando se hablaba de migración centroamericana a los 

Estados Unidos; se desmoronaba la imagen única del centroamericano emprendedor que 

forjaba su nueva vida y construía su sueño americano, la imagen folklórica del hermano 

lejano. Los migrantes que no importan descubrió la verdadera historia de esa migración, la de 

los que no importaban, las violadas en Chiapas y los secuestrados en Veracruz.  

 

Martínez, Óscar. Los migrantes que no importan. Barcelona: Icaria editorial, 2010. 272 págs. 
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