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Introducción	

 

La escogencia del título de este artículo, como podrá deducirse, es una reelaboración de la Ley de 

conservación de la materia, si bien esta referencia podría ser casual, no lo es así su validez: 

primero, el género policiaco en Latinoamérica no surge como hecho aislado, sino que proviene de 

dos grandes tradiciones escriturales, respectivamente la escuela inglesa con la denominada novela 

enigma y la escuela norteamericana con la novela negra. En segunda instancia, es claro que el 

género policíaco ha hecho todo menos destruirse, cada vez esta literatura va adquiriendo mayor 

preponderancia en los ámbitos académicos y se va desechando la idea mal forjada de la literatura 

policíaca como producto de masas carente de valor literario.	

Este valor tiene relación asimismo, con el tercer punto: la transformación; la literatura 

policial, al igual que otras literaturas en la región, ha sufrido una serie de cambios, adaptándose a 

las necesidades histórico-culturales del entorno y traduciéndose en obras que mediante un 

ejercicio estético cuestionan y reelaboran los modelos dados por la escuela inglesa y 

norteamericana respectivamente. A este tipo de literatura se le ha dado el nombre de neopolicial 

iberoamericano.	
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Es el mismo Leonardo Padura quien en su ensayo “Modernidad y postmodernidad: La 

novela policial en Iberoamérica”, se encarga de caracterizar el neopolicial y lo asimila al 

posmodernismo en tanto propuesta estética que no teme a la parodia, sobre todo de la novela 

enigma a la que considera un modelo superado, principalmente por su carácter casi lúdico que 

aislaba el asesinato a un estrato mental y caía en lo esquemático; así afirma:	

Ciertas características del arte post moderno muy pronto serán incluidas entre las cualidades del 

neopolicial: su afición por los modelos de la cultura de masas, su visión paródica de ciertas estructuras 

novelescas, su propia creación de estereotipos, el empleo de los discursos populares y marginales, y el 

eclecticismo, el pastiche, la contaminación genérica, y esa mirada superior, francamente burlona y 

desacralizadora, que sobre lo que, durante muchos años, fue la semilla del género: el enigma. (41).	

	

Si bien el neopolicial se acerca al posmodernismo a nivel estético mediante el empleo de 

técnicas escriturales, se distancia del mismo al poseer una gran preocupación por denunciar 

situaciones de violencia, corrupción, narcotráfico, entre otros. Es decir, no obvia el entorno, sino 

que lo coloca como la causa fundamental del acto de escritura; después de todo como lo 

demuestra Padura mediante su personaje Mario Conde, lo impresionante no es el asesinato, al 

contrario, lo que realmente llama la atención es dónde sucede: un espacio en constante 

degradación, corroído por la injusticia y corrupción que permite la violencia.	

Al referirnos al espacio donde suceden los hechos nos acercamos a Cuba. El caso de este 

país es atípico con respecto a los demás países latinoamericanos, porque en un primer período, 

alrededor de la década de los años 70, se desarrolla en Cuba una literatura policiaca incentivada 

por el Estado1 mediante la instauración de premios. Se caracterizó por su apoyo al régimen y la 

falta de cuestionamiento al mismo, su estructura simple y esquematizada.2  
																																																																				
1	Este apoyo del Estado es una excepción a la norma ya que en otros países del continente la literatura policíaca no 
obtiene el visto bueno de las autoridades debido a que las novelas critican y denuncian al Estado mismo en lugar de 
apoyarlo. 	
2	En estas novelas se puede seguir generalmente una trama predecible, en las cuales generalmente “los delincuentes 
son siempre agentes foráneos y opositores al régimen, y la policía es siempre eficaz e incorrupta, y es ayudada por 
los buenos ciudadanos nucleados en los CDR [Comités de Defensa de la Revolución], todos en lucha constante 
contra los enemigos de la revolución.” (Balverde 1)	
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No es de sorprender que ya para la década de los años 80, este modelo se muestre agotado3	y 

sea necesario un cambio.	 Al agotarse el modelo, surge un segundo período a finales de los 

ochenta, En esta nueva producción se sigue la tendencia del neopolicial iberoamericano, es decir, 

se abren las puertas tanto a una práctica estética más elaborada como al cuestionamiento a un 

régimen que lamentablemente no había cumplido con las promesas realizadas luego del triunfo de 

la revolución.	

Todo esto responde asimismo, a un momento histórico en Cuba llamado el período especial, 

en el cual luego de la caída de la URSS la isla queda aislada económicamente y mantener la 

creencia en un sistema económico socialista se hace imposible.4 	

Ante este panorama, el modelo de novela policial de los 70 se vuelve obsoleto y es patente 

la necesidad de una producción literaria que hable de las circunstancias políticas, económicas e 

ideológicas que rodean la cotidianidad del ser cubano de la época. Ahora bien, dada la situación 

por la que pasa el país, la censura del Estado disminuyó, otorgando a los escritores de mayor 

libertad para escribir; al respecto Padura en una entrevista expresa:	

Como nunca antes, en ningún momento revolucionario, el escritor se ha sentido más libre e 

independiente. La misma crisis económica que se está padeciendo, la imposibilidad del Estado de seguir 

actuando como el mecenas omnipresente, habiendo ejercido esta función por muchos años (y la ejerció en 

general de una manera positiva, excepto durante esos años esquemáticos y dogmáticos de los setenta), al 

desaparecer ese compromiso del Estado con el escritor, cambian también las relaciones de compromiso del 

escritor con el Estado. (Epple 52) 

	

																																																																				
3 Al respecto Padura menciona: “Los años que corren entre 1971 y 1975 han sido calificados después como "el 
quinquenio gris" de la literatura cubana, o incluso, tratando de los 70, una "década negra". Dentro de esos 10 años 
nace, crece y hasta se agota el modelo de novela policiaca revolucionaria.” (Modernidad y postmodernidad: La 
novela policial en Iberoamérica”47)	
4	Un dato revelador e ilustrativo de la crisis justamente es el que el mismo gobierno de Cuba facilita en su página 
web, en donde se establece que: “Al producirse el derrumbe del socialismo en Europa y la desintegración de la 
URSS, en un período muy corto, Cuba disminuyó su capacidad de compra de 8 139 millones de pesos en 1989, a 2 
000 millones en 1993.” 	
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Se establece por tanto, una nueva dinámica entre la literatura y el Estado, más libre y 

cuestionadora, uniendo la producción de novela policíaca cubana al neopolicial iberoamericano 

que se practicaba en el continente. Bajo estas circunstancias Leonardo Padura escribe en clave 

neopolicial su tetralogía de las Cuatro estaciones. La novela que corresponde a este artículo 

Paisaje de otoño, es la que cierra el ciclo y narra los hechos ocurridos durante el año 1989 en la 

vida del policía investigador Mario Conde.	

En los siguientes apartados veremos cómo Leonardo Padura mediante la construcción de 

una novela policíaca logra asimismo, ahondar en temas como la construcción de la identidad del 

ser cubano o bien, más específicamente, el desencanto colectivo producido por el derrumbe del 

ideal socialista, e individual, ante el sinsentido de lo que parece una existencia llena de trabajos y 

desengaños. 

 

En la mezcla, la identidad 

 

Uno de los grandes tópicos que rodean a la literatura del Caribe ha sido el de la identidad: 

identidad en tanto búsqueda; esto se evidencia más debido a la diversidad de culturas que 

confluyeron en un espacio geográfico tan pequeño, en general se ha visto como un problema la 

delimitación de qué es lo propiamente caribeño, ya que todo intento recae en la exclusión, por 

ejemplo, el movimiento de la negritud que a pesar de haber sido valioso para visibilizar a un 

grupo, no tomó en cuenta otros grupos étnicos que habitan la zona.	

El tiempo nos ha enseñado, de la mano del posmodernismo, que hablar de identidad en 

singular es limitado; si queremos aproximarnos a la identidad, lo primero que debemos hacer es 

concebirla en su pluralidad. Hablaríamos entonces de identidades, con la complejidad y riqueza 

que esto conlleva.	

En esta novela, en tanto texto del Caribe, no encontraremos un conflicto manifiesto entorno 

a la identidad, como sí se podría localizar en textos anteriores de la zona, sino que más bien se 
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acerca a lo que Werner Mackenbach llama una identidad orientada a la convivencia y la 

sociabilidad, en donde ésta ya no resulta un problema y se acepta la diversidad, es así como:	

Este enfoque se ha liberado al igual que las literaturas caribeñas y centroamericanas mismas del discurso 

identitario. Ya no es el tiempo de pensar en grandes construcciones de identidad que siempre tienden a 

esencialismos y exclusiones, sino reflexionar sobre cómo pueden construir posibilidades de convivencia y 

sociabilidad en la diferencia, es decir, en formas que permitan vivir la diversidad. (193)	

	

Padura por cierto, renuncia al esencialismo de la novela policíaca socialista, la cual se 

dirigía a un público meta reducido, y busca en cambio temas más integradores, de ahí que se 

exprese sobre su producción de la siguiente manera:	

A pesar de que el contexto social en el que se desarrollaban era diferente de otras novelas fuera de Cuba, 

busqué las posibles constantes que existen en todas las sociedades independientemente de su carácter 

capitalista: la corrupción administrativa, la violencia, el oportunismo, la degradación del ser humano. Fui 

buscando todos esos elementos que me podían conectar con una lectura más universal de los conflictos y no 

simplemente la de un agente de la CIA que viene a Cuba a hacer un acto de sabotaje y el policía cubano 

eficiente que lo sorprende y lo pone preso. (López y Padura 166). 

	

Con el éxito de su producción, se podría decir que Leonardo Padura ha logrado su 

propósito, además, ha demostrado que no hay que renunciar a lo propio –recordemos que escribe 

sobre Cuba y desde Cuba– para llegar a un público más amplio. Este reto también se plantea en el 

texto Elogio a la Creolidad que justamente es contemporáneo a la producción del escritor cubano 

(la primera edición del libro se da en 1989, mientras que Pasado perfecto sale en 1991); en él los 

autores mencionan que “[t]enemos que estar anclados al país, en sus dificultades, en sus 

problemas, en su realidad más aterrizada, sin por ello abandonar las efervescencias en que la 

modernidad literaria activa el mundo” (Bernabé, Chamoiseau y Confiant 39). 

El mérito residirá por ende, en el balance que se haga entre lo propio (temáticas, influencias 

culturales) y lo externo (recursos estéticos como la parodia o el pastiche por mencionar algunos 
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ejemplos), a esto se colocará el nombre de apropiación. Cuando hablo de apropiación, no solo me 

refiero al proceso que sufre el género policiaco como ya se ha hablado en la introducción, sino 

que también aludo a la diversidad de culturas a las que como habitantes del continente americano 

tenemos acceso y de las cuales escritores como Leonardo Padura hacen uso en sus textos 

literarios. 	

El Caribe, en todo caso, representa la diversidad del continente de manera exponencial, 

debido a la diversidad de culturas que confluyeron en un espacio geográfico tan pequeño en 

comparación a otras zonas del continente o si se quiere del mundo. Antonio Benítez Rojo, en su 

libro La isla que se repite alude a una cultura de la plantación, es decir aquella que se convocó en 

torno a una actividad económica (la plantación) y que reunió a grupos culturales disímiles, 

impedidos incluso por una barrera lingüística, en una tierra nueva para la mayoría y que concluyó 

en lo que hoy en día es Cuba, así, Benítez Rojo afirma sobre la cultura del país: 	

En realidad la cultura cubana, como cualquier otra cultura nacida de la plantación, por muchos años ha 

tenido componentes africanos, europeos, asiáticos y americanos y estos componentes, en estado de 

criollización, se acercan o distancian entre sí de acuerdo con situaciones creadas por fuerzas impredecibles.	

(397) 

	

Esta diversidad de influencias culturales se rastrea a lo largo de la novela, en donde aparece 

en forma de personas, imágenes, sabores, mitos y religiones, que se entrelazan de manera 

armónica y diversa en una Habana que habita el protagonista de nuestra novela, el policía 

investigador Mario Conde y en la cual se desarrolla también el asesinato de Miguel Fourcade 

Mier, ex funcionario del gobierno que vuelve a Cuba después de años de exilio. Su asesinato al 

mismo tiempo puede traer consecuencias negativas para el gobierno ya que de no resolverse la 

prensa amarillista podría asumirlo como un acto de venganza del régimen hacia quien traicionó al 

Estado, es por eso que a nuestro detective le han paralizado su baja del servicio policial para 

solucionar el crimen en un lapso de tres días.	
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En medio de la investigación se vislumbran señales de una cultura múltiple, los ejemplos 

más claros son aquellos que remiten a la mezcla de etnias. Uno de estos casos es el del Coronel 

Molina, quien es el nuevo jefe de la estación y al reunirse por primera vez con el Conde, este 

último lo describe como un hombre de  

cuarenta y cinco años. Quizás un poco más. Las canas ponían el más, pero el rostro cetrino y liso de 

blanco amulatado o de mulato blanconazo, afeitado con esmero y hasta con encono, contribuía a la sustracción 

de edades calculables”. (Padura, Paisaje 32).  

 

La condición de “blanco amulatado” o “mulato blanconazo” no es la única sorpresa hasta un 

poco contradictoria, otro ejemplo reside en la figura de Candito el Rojo, uno de los amigos del 

Conde quien lleva ese mote por tener un “afro azafranado” (Padura, Paisaje 83). Al mismo 

tiempo, será el mismo Candito quien nos acerque a la diversidad religiosa de la isla.	

En la novela Candito el Rojo ha decidido buscar un sentido a su vida mediante la religión. 

Esto para sus amigos, y especialmente para el Conde no pasa desapercibido y se cuestionan su 

decisión al presentarse otras religiones más accesibles como las africanas:	

Al contrario de lo que ocurría en su medio, donde imperaban las religiones africanas, tan pragmáticas y 

comprensivas, que prometían todo tipo de protección y ayuda en el mundo material (lo mismo en cuestiones 

de justicia que de amor, de odio que de venganza), el Rojo había empezado a acercarse a la Iglesia católica, 

según él, buscando la paz que el mundo exterior, agresivo y hostil, era incapaz de ofrecerle. (Padura, Paisaje 

84).	

	

El elemento africano no solo se presenta en este fragmento, sino que se retoma 

posteriormente, pues al cadáver de Fourcade le han arrancado los testículos y el Conde se 

pregunta si esto ha sido un acto de carácter religioso, propio de los abakúas; pero inmediatamente 

es descartado por el mismo Candito el Rojo, que a pesar de practicar el cristianismo, también 

posee un conocimiento de estas religiones africanas:	
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Lo mataron de un batazo que le dieron en la cabeza, pero además, y esto es lo que quiero que proceses, 

además le cortaron el rabo y los güevos con un cuchillo ... ¿Te suena que eso sea por celos o te parece otra 

cosa? ¿Tú crees que eso tenga algo que ver con los abakuás o algo así? […] –Eso no fue por celos, y tú sabes 

que los abakuás no hacen eso, Conde ... Ahí tiene que haber otra cosa, pero muy jodida ... (Padura, Paisaje 

90). 

	

Hacia el final se comprueba que el desmembramiento se hizo con el fin de despistar a la 

policía e insertar la posibilidad de un sacrificio religioso. Al mismo tiempo, no hay que obviar la 

posible remisión a la mitología grecolatina, en cuyas historias como la del nacimiento de 

Afrodita, los testículos de un dios son arrojados al mar. Otra referencia a esta mitología es la 

mención del mito de Sísifo, que en la novela sirve como símbolo de una generación 

desencantada:	

con una filosofía trepadora de la cual ellos habían sido excluidos, definitivamente relegados –Andrés 

volvía a tener razón– y condenados todos –o casi todos– al eterno ejercicio de Sísifo: subir para tener que 

bajar, bajar para tener que subir, sabiendo que nunca se quedaría arriba, cada vez más viejos y más cansados. 

(Padura, Paisaje 69). 

	

Lo cierto es que la cultura europea también forma parte de nuestra herencia como 

americanos, y por ende la remisión a estos elementos, o inclusive el nombre del cuadro de 

Matisse que da nombre a esta novela o la música clásica que el señor Fourcade coloca a sus 

plantas no le restan verosimilitud al relato, al contrario, destacan lo que ya sabemos: luego de un 

proceso de dominación en el continente hemos heredado desgracias y estereotipos, pero también 

influencias culturales valiosas como la música, la pintura y la literatura5 y por ende podemos 

																																																																				
5 El hecho de que Mario Conde, un policía, maneje conocimientos sobre pinturas impresionistas y música clásica, es 
válido en un país como Cuba, en el cual la educación y el acceso a los productos culturales son algunos de los 
elementos positivos que se rescatan del régimen socialista, de ahí que este hecho tampoco interfiera en el contrato de 
verosimilitud.	
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hacer uso de ellas, deconstruirlas, reconstruirlas sin sentirlas como algo ajeno, sino como parte 

del complejo mosaico cultural americano.	

Otro elemento de este mosaico cultura, es el asiático. Padura retoma la cultura asiática como 

tema central en textos como La cola de la serpiente o el reportaje El viaje más largo. En Paisaje 

de otoño lo asiático no aparece como eje temático central, sin embargo, funge como motor que 

atrae a Miguel Fourcade de nuevo a Cuba, ya que este ha ocultado una figura de oro de Buda que 

podría convertirlo en millonario.	

Al mejor estilo de la novela enigma, el lector no habría podido determinar el motivo de la 

visita de Fourcade a Cuba, ya que la solución se une a otro hilo temático que en este caso se 

remonta a la dinastía T’ang, al final este enigma es revelado por su padre:	

Porque el verdadero principio de todo está en la dinastía T’ang, la casa real que gobernó en el sur de 

China entre los siglos séptimo y décimo después de Cristo y fue la gran impulsora del budismo en esa región 

de Asia ... […] Pero este magnífico esplendor del budismo en China empieza a declinar con la gran 

persecución de los años 843 al 845, cuando se destruyen miles de templos y se confiscan los objetos budistas. 

[…] Muchos años después, ya a principios del siglo diecisiete, y por una vía que nunca se supo, los españoles 

entraron en posesión de una figura de oro de Buda, creada en tiempos de la dinastía T'ang y que de algún 

modo había sobrevivido a la catástrofe del siglo noveno. (Padura, Paisaje 179-180).	

	

Ahora bien, en este caso estamos ante una parodia a la novela policíaca inglesa, ya que tanto 

el lector como el investigador desconocen la existencia del buda y por ende del motivo de la 

visita de Miguel Fourcade, y es el señor Fourcade padre quien arroja luz sobre este asunto, lo cual 

no le sucedería nunca a Sherlock Holmes.6 Además la aparición del buda, si bien de ayuda para el 

caso, no lo resuelve, de hecho Molina menciona al final de la novela que el Conde además de 

solucionar el caso (el culpable no mató a Fourcade por dinero como se suponía sino en un 

arrebato pasional) logró encontrar un objeto de gran valor artístico y monetario como lo es el 
																																																																				
6 En Estudio en Escarlata, Holmes resuelve el crimen gracias a un telegrama que recibe de Estados Unidos y que 
revela datos que el lector no posee, inhabilitando la posibilidad de este de solucionar el caso según sus propias 
deducciones.	
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buda de oro. Estamos aquí ante una de las formas propias del neopolicial: la parodia de sus 

antecesores, en este caso de la escuela inglesa.	

Otros guiños dentro de la novela residen en referencias intertextuales como por ejemplo 

cuando el Coronel Molina le comenta al Conde que su deseo siempre fue ser un espía, pero no 

como los de las novelas de Le Carré:  

¿Usted sabe de dónde yo vengo? Pues de la Dirección de Análisis de la Inteligencia Militar, que no tiene 

nada que ver con lo de ustedes. ¿Sabe otra cosa? Durante años soñé con ser espía. Pero un espía de verdad, no 

como los de las novelas de John Le Carré, que parecen de verdad pero son de literatura. (Padura, 33).  

 

Aquí, hay un doble juego: primero Le Carré es famoso por escribir novelas de espías 

ambientadas en la Guerra Fría, lo cual haría referencia a la relación de Cuba con la URSS durante 

dicha guerra, y segundo la mención de ser un espía de verdad y no de literatura, hace una 

referencia metatextual, ya que el lector está consciente de que quién lo dice es justamente un 

personaje de ficción en una novela policíaca, lo cual cuestiona las nociones de ficción y verdad.	

Otro ejemplo es la mención del filme El halcón maltés cuando el Conde encuentra el buda y 

menciona que en ese instante su vida es como la de un personaje literario; además la figura de 

Miriam, podría relacionarse con Brigid O’Shaugnessy quien al principio recurre al detective por 

ayuda y parece inocente, pero al final resulta ser uno de los villanos que se encuentran tras el 

halcón maltés. Del mismo modo Miriam se presenta como la viuda desafortunada de Miguel 

Fourcade y al final resulta ser cómplice de asesinato junto a su amante Adrián Riverón.	

Hasta el momento hemos hablado de la presencia multicultural en Cuba, sin embargo, a 

propósito de la figura de Miriam surgen dos temas que conciernen a las literaturas caribeñas: el 

tema de los estereotipos de erotismo/exotismo y el tema de la diáspora migratoria.	

El primer tema se puede apreciar cuando el Conde describe la apariencia de Miriam y lo 

hace comparándola con una fruta madura:	

Fue en ese instante cuando tuvo la mejor conciencia valorativa sobre la mujer: Miriam era exactamente 

un fruto maduro, con su piel brillante, tersa, como una cáscara preciosa encargada de proteger todas las 
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pulposidades elaboradas a lo largo de su existencia: y ahora estaba lista para ser comida, con una plenitud de 

sabores, olores y texturas colocados en un cenit, más allá del cual no había otros ascensos imaginables. 

(Padura, Paisaje 52-53)	

 

Luego de esta cita es claro que se mantiene el estereotipo del Caribe en donde el habitante 

de esta región padece de un deseo sexual desbordante (el mismo Conde se pasa enamorando de 

cada mujer atractiva que pasa) y sus mujeres son exóticas y voluminosas como fruta tropical, en 

este caso.	

El segundo tema abarca lo concerniente a las migraciones. En el caso de Cuba quienes dejan 

la isla lo hacen con la esperanza de una vida mejor, sin embargo, Miriam expresa en una de las 

citas que esto no es más que un proceso de mitificación, al describir la Calle 8: 

Pero la Calle 8 no es más que eso: una calle fabricada con la nostalgia de los de Miami y con los sueños 

de los que queremos ir a Miami. Es como las ruinas falsas de un país que no existe ni existió. (Padura, Paisaje 

75). 	

 

Asimismo, menciona que quienes viven en Miami, empiezan a mitificar Cuba, provocando 

una confusión con respecto a la pertenencia ya que “viven en una media tinta que no lleva a 

ninguna parte: ni se deciden a olvidarse de Cuba ni a ser personas nuevas, en un país nuevo, y al 

final no son ni una cosa ni la otra” (Padura, Paisaje 77-78). Esta declaración de Miriam sirve 

como punto de comparación con Andrés, quien después de años de vivir en Cuba decide dejar el 

país y emigrar, en ambos casos se pone sobre el relieve la situación que viven los habitantes de la 

isla y que por ende se ven representados de alguna manera en la literatura.	

Finalmente, de vuelta a la influencia cultural en la novela Paisaje de otoño se rastrea la 

influencia de la cultura indígena, no necesariamente como habitantes de la isla sino como los 

primeros pobladores de la tierra que les ha sido heredada, un primer ejemplo es la alusión a la 

Virgen de la Caridad, patrona del pueblo cubano, cuya historia de su hallazgo tiene como 

protagonistas a dos indígenas y un negro. Sin embargo, este no es el ejemplo más fuerte, sino más 
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bien la referencia que se realiza desde el inicio de la narración al huracán que se aproxima a la 

isla, la palabra como se expresa en la novela, hace alusión a un dios indígena, que según ellos 

destrozaba la región como señal de su ira.	

Ahora bien, el símbolo del huracán es apropiado por los habitantes de Cuba, muestra de esto 

es la presencia desde el epígrafe de un fragmento del poema En una tempestad del escritor Jose 

María Heredia y cuyos fragmentos son recitados a lo largo de la historia por Mario Conde. Otra 

muestra de esta apropiación es la actitud que toman los habitantes de la isla cuando se aproxima 

un ciclón, una actitud de fiesta, de carnaval:	

Una cultura ciclónica, adquirida por siglos de convivencia con aquellos depredadores fenómenos 

atmosféricos, salía a flote cada vez que un huracán se acercaba al país […] Cada año los cubanos esperaban al 

ciclón como a los catarros de invierno o a las infecciones estomacales del verano: era algo seguro, inevitable y 

cíclico, con lo que se debía pasar unos días, por puro e inalterable fatalismo geográfico […] Pero ningún 

huracán, después de todo, había logrado llevarse a la deriva a la isla –como soñaban algunos– ni había 

conseguido cambiar el carácter de su gente –como hubieran deseado otros. Por eso, algo de ambiente festivo, 

de expectación malsana ante la llegada del huracán se desataba en las personas, que en las calles se gritaban: 

Oye, tú, ¿dónde vas a pasar el ciclón?, como si sólo se tratara de escoger un sitio para cenar en Nochebuena. 

(Padura, Paisaje 208-209). 

 

Esta cita muestra un lado del ser cubano que aprendió a reír en la desgracia, a pesar de 

percibirse un tono crítico en la cita, también se percibe la imagen de un cubano que resiste la 

tempestad, así como resiste las penurias del día a día o las largas colas por comida, se mencionan 

los deseos de que desaparezca la isla y otros de que la gente cambie y se preocupe más. Sin 

embargo, la actitud ante las catástrofes, atmosféricas o no, es rescatada como propia de la 

identidad cubana y por ende compartida por la mayoría de sus habitantes.	

Por último, es importante resaltar el papel de la oralidad en la construcción de la identidad 

en el Caribe. Al respecto Benítez Rojo plantea que  
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en el Caribe existe una poderosa tradición oral, transmitida rítmicamente desde la canción de cuna hasta 

las oraciones milagreras, que en su conjunto constituyen una riquísima biblioteca invisible repleta de historias 

fantásticas, mitos, leyendas, proverbios, anécdotas, adivinanzas, creencias, sortilegios, recetas de cocina (394).  

 

Padura a su vez hace uso de esta biblioteca invisible para aludir a la crisis económica por la 

cual pasa el país. Esto lo logra mediante las recetas que Josefina, la madre del Flaco Carlos recita 

a sus comensales: ella describe de forma detallada los ingredientes y procedimientos de sus 

comidas, las cuales a su vez tienden a ser de magnitudes exageradas tomando en cuenta las 

penurias que se deben pasar en la isla para obtener los alimentos. Es por eso que más de una vez 

el Conde se pregunte de dónde saca Josefina la comida y tema que en algún momento termine en 

la cárcel.	

Apoyando este planteamiento Song plantea. 

Interestingly, the crisis is not examined so much through the murder cases that el Conde solves in each 

novel, but reflected in the everyday routine of the character and his friends' need to overcome to survive each 

day. (238).  

 

Efectivamente la oralidad sirve como recurso retórico para que Padura contraste la 

abundancia imposible de las recetas de Josefina con por ejemplo las viandas inexistentes en la 

casa del Conde, demarcando aún más la escasez que se vive en la época.	

Para finalizar este apartado, se concluye que en la novela se aprecia la convivencia de 

individuos distintos entre sí, con diferentes creencias y pensamientos pero hermanados en la 

necesidad. Asimismo, la mezcla de elementos culturales no es vista como un problema, antes 

bien Leonardo Padura se aprovecha de esto y nos presenta un texto enriquecido con referentes y 

parodias, cuestionamientos y denuncias de diversa procedencia. 	
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El final de una era: Se acerca el huracán	

	

Quizás uno de los rasgos más patentes en Paisaje de otoño sea el del desencanto. Esta novela 

narra un período oscuro en Cuba; como ya se mencionó anteriormente, la tetralogía de Padura 

abarca un año en la vida del policía investigador Mario Conde, ese año es justamente 1989 año en 

el cual tras la caída de la URSS, Cuba sufre un aislamiento económico que perdura hasta nuestros 

tiempos. El gran acierto de Padura radica en recurrir al neopolicial para narrar este periodo de 

crisis tanto económica como ideológicamente, donde se confirma que las promesas del sueño 

revolucionario ya no se podrán cumplir; es así como: 

 A través de la permanente imagen del mito caído y de la falta de referentes en los que creer, Padura 

pone de manifiesto la intención crítica y social que siempre ha caracterizado al neopolicial latinoamericano. 

(Martín y Sánchez 56).	

 

Ahora bien, enfocándonos en el desencanto como hilo conductor, el primer tipo de 

desencanto es claramente el histórico. A lo largo de la novela se menciona continuamente el 

fracaso del proyecto socialista. Quizás el mejor ejemplo de este fracaso radique en la figura de 

Gerardo Gómez de la Peña, antaño economista de éxito, vocero del sistema y que para el tiempo 

en que transcurre en trama de la novela, ha sido relegado de su cargo debido al fracaso esperable 

de implementar modelos soviéticos a las circunstancias de un país tropical como Cuba. Al 

encontrarse con él, el Conde recuerda las promesas escuchadas años atrás de la boca de Gómez 

de la Peña, quien había pronosticado:	

todos los milagros productivos de la isla: desde llevar a sus últimas y magníficas consecuencias la 

economía socialista hasta –a través de esas consecuencias y esa economía– convertir al país en territorio libre 

de subdesarrollo, monocultivo, desempleo, escaseces, diferencias sociales y hasta de baches en las calles, 

eufemísticos faltantes en la gastronomía y listas de espera en las terminales de ómnibus […] Doce años 

después la historia había demostrado cómo ninguna de aquellas promesas tuvo la más remota posibilidad de 
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haberse cumplido, y que ni siquiera varias toneladas de fe y comercio preferencial hubieran bastado para 

concretar el milagro salvador. (Padura, Paisaje 55). 

 

Por otra parte, existe una descreimiento en la justicia, especialmente la ostentada por 

organismos del Estado, la corrupción ha llegado inclusive a la central de policía y a raíz de una 

investigación han despedido a varios funcionarios, entre ellos al mayor Rangel, jefe de la Central 

quien a pesar de no ser corrupto, es relegado de su puesto por no haberse dado cuenta de la 

situación, así este se muestra desilusionado y culpable y expresa lo siguiente: “¿Y cómo te 

explicas que varios de mis investigadores fueran unos delincuentes y que utilizaran su posición y 

su cargo para su propio beneficio?” (Padura, Paisaje 41) . Aunadas a este caso de corrupción se 

agregan otras situaciones a lo largo del texto, entre ellas la mención del padre de Miriam como un 

“dirigente histórico” quien cambia de casa cada vez que consigue otra mujer pues sabe que por su 

posición le será otorgada, mientras que otros como Candito el Rojo están destinados a vivir en un 

solar por el resto de sus vidas.	

Los anteriores ejemplos son muestras de corrupción a pequeña escala, los grandes casos se 

desvelan a lo largo de las investigaciones de asesinato que realiza el Conde, y en esta novela no 

es la excepción. Tanto Miguel Fourcade como Gómez de la Peña se valieron de sus puestos de 

trabajo realizando expropiaciones para el estado para adquirir desde artículos de gran valor 

monetario, hasta casas en los barrios más finos de la Habana:	

Dígame algo, Gerardo, pero por favor, dígame la verdad: la casa donde vivía Miguel Forcade ¿se la dio 

usted? El viejo ministro decapitado controló su sonrisa, pero no la desterró de su cara:	

–Era previsible, ¿no?	

–Sí, como también que usted se asignó a sí mismo esta casa, ¿verdad?	

–Verdad –admitió Gómez de la Peña, pero continuó–. Como también es verdad que durante varios años asigné 

casi todas las casas de los gusanos que se quedaron vacías en este reparto, en Miramar, en Siboney, en el 

Vedado, en el Casino Deportivo, etcétera, etcétera, etcétera ... Era nuestro turno, al fin y al cabo. Justicia 
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histórica, recompensa por el sacrificio y la lucha, el momento de los desposeídos, ¿no? (Padura, Paisaje 63-

64).	

 

En esta cita se evidencia no solo el tráfico de influencias que realizaban estos funcionarios, 

sino también la falta de solidaridad con el pueblo cubano, pues a pesar de que formaban parte de 

un gobierno que se suponía socialista, ostentaron los mismos vicios de un sistema capitalista, 

dejando su compromiso en el discurso. Mario Conde está consciente de esto y de hecho menciona 

al Coronel Molina hacia el final de la novela, que una de las causas por las que deja el cuerpo de 

policías es porque “la persona más limpia de toda la historia resultó ser el que va a pudrirse en la 

cárcel ... Porque no quiero seguir revolviéndome en la mierda, en la mentira, en la falsedad.” 

(Padura, Paisaje 227-228).	

La última prueba de este desencanto histórico se encuentra encarnada en la figura de un 

perro, por una parte la falta de un perro en el cuadro de un supuesto Matisse, determina la 

falsedad del cuadro, el cual era ostentado por Gómez de la Peña como último signo de su antigua 

posición social. Asimismo, el Conde rescata en la calle a un perro al cual curiosamente llama 

“Basura” que demuestra la falsedad del sistema, pues el policía le explica que algunos días no 

tendrá con qué alimentarlo, es decir, que las promesas de mejora se quedaron en las palabras y la 

realidad en la que viven los personajes es distinta a la promulgada por el discurso histórico-

político.	

El segundo tipo de desencanto es el generacional, los amigos del Conde representan a 

aquellos que crecieron dentro del triunfo de la revolución, creyeron en las promesas de la misma 

y viven el derrumbe de todo en lo que una vez creyeron; ahora son ejemplos vivientes del debacle 

ideológico y sus existencias carecen de un norte al cual seguir.	

El tiempo ha sido más cruel con el Flaco Carlos, el mejor amigo del Conde quien fue 

disparado mientras peleaba en la Guerra de Angola y ahora se ve obligado a pasar su existencia 

en una silla de ruedas:	
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El Conde observó a su mejor y más viejo amigo, convertido en una masa amorfa, desbordada sobre los 

brazos del sillón, donde se cebaba como un animal destinado al sacrificio. Nada quedaba ya de la figura 

descarnada del que fuera el flaco Carlos, porque su destino había sido revertido por una bala de mala entraña 

que lo dejó inválido para siempre. Pero allí estaba también, íntegra e invencible, toda la bondad de aquel 

hombre que cada vez más convencía al Conde de las injusticias del mundo. (Padura, Paisaje 20).	

 

Pero quien verdaderamente actúa como portavoz del desencanto generacional es Andrés, 

quien se supone es el más exitoso de su grupo de amigos, pero que aun así no puede calmar la 

sensación de que su vida ha sido dirigida por otros y él, al igual que sus amigos, no ha tenido más 

remedio que obedecer:	

–Porque tú sabes que somos una generación de mandados y ése es nuestro pecado y nuestro delito […] 

Pero a nadie se le ocurrió nunca preguntarnos qué queríamos hacer: nos mandaron a estudiar en la escuela que 

nos tocaba estudiar, a hacer la carrera que teníamos que hacer, a trabajar en el trabajo en que teníamos que 

trabajar y siguieron mandándonos, sin preguntarnos ni una cabrona vez en la repuñetera vida si eso era lo que 

queríamos hacer ... Para nosotros ya todo está previsto, ¿no? […] Por eso somos la mierda que somos, que ya 

no tenemos ni sueños y si acaso servimos para hacer lo que nos mandan ... (Padura, Paisaje 23-24). 

	

Ante esta declaración es poco lo que se puede agregar, queda clara la frustración ante una 

existencia que no se siente como propia, debido a esto Andrés decide dejar el país e ir a probar 

suerte al extranjero, es decir se convierte en un hombre de acción, los resultados sin embargo son 

desconocidos.	

Otro que decide tomar un nuevo rumbo es Candito el Rojo que cambia su vida de negocios 

ilegales, por una existencia orientada hacia la práctica religiosa:  

Tú sabes cómo he sido yo. Pero creo que uno puede cambiar si está a tiempo y yo quiero cambiar, 

aunque tenga que olvidarme de muchas cosas que he sido por mucho tiempo. Además, ya no me siento vacío, 

como antes, y ahora estoy aprendiendo que uno no puede vivir vacío toda la vida. ¿Tú me entiendes? (Padura, 

Paisaje 88).  
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Es claro que la fé es el camino de salvación del Rojo, sin embargo, el Conde manifiesta que 

ésta no es su solución, pues es incapaz de perdonar. Por sí mismo Mario Conde encarna el tercer 

tipo de desencanto: el desencanto individual.	 El Conde experimena un proceso gradual de 

desencanto a lo largo del año que abarcan las cuatro novelas escritas por Leonardo Padura, de 

esta manera, en Paisaje de otoño encontramos a un Conde devastado, cuya mayor ilusión es la 

llegada a Cuba de un ciclón.	

Defraudado por sus compañeros de trabajo a quienes creía incapaces de cometer corrupción 

y sin la presencia del Mayor Rangel al mando del departamento de policía, el investigador decide 

renunciar a su trabajo, decisión que había postergado por mucho tiempo, pero que le hacía mucha 

ilusión pues su verdadero deseo siempre fue ser escritor. Sin embargo, cuando finalmente 

renuncia se da cuenta que no lo satisface tanto como creía:	

Mario Conde abandonó la Central después de haber firmado la solicitud de licenciamiento y decidió 

encerrarse a morir de rones, de cigarros, de penas y de rencores. Siempre había pensado que cuando cumpliera 

sus deseos de dejar la policía iba a sentir un alivio capaz de hacerlo cantar, bailar y por supuesto, beber, pero 

sin remordimientos ni pesares, pues no hacía más que cumplir una voluntad de emancipación postergada por 

demasiado tiempo […] Pero, en lugar de alivio, el Conde se sorprendió invadido de dolor. No, claro que no: 

aquélla no era la vía del escape victorioso y autosuficiente que siempre había imaginado, sino un 

escabullimiento réptil que ni el mismo Rangel le perdonaría jamás. (Padura, Paisaje 16-17).	

	

Si el cumplimiento de uno de sus mayores deseos no logra animar al Conde, tampoco lo 

hará el amor. Los encuentros amorosos que en las entregas anteriores siempre animaban la 

existencia del Conde no aparecen en esta última novela, antes bien se ve como el policía renuncia 

a entablar una relación con Tamara, el amor de su vida, pues lo embarga la sensación de no poder 

hacer nada con su vida.	

Finalmente, el símbolo que acompaña el desencanto final de Mario Conde es sin duda el del 

huracán; con el nombre sarcástico de Félix, el ciclón se acerca a la Habana y azota la ciudad el 

mismo día del cumpleaños del Conde, hermanándolos de manera irresoluta. El policía se 
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obsesiona con seguir la trayectoria del huracán pues encuentra en este no solo la posibilidad de 

una destrucción inminente sino también la de la purificación, así lo expresa en el siguiente 

fragmento:	

desde que lo vio nacer en los mapas, había sentido una extraña afinidad con aquel engendro de huracán 

[…] porque algo en la atmósfera exterior o en su propia depresión interior […] le había advertido de las 

intenciones y necesidades verdaderas de esa masa de lluvias y vientos enloquecidos que el destino cósmico 

había creado con el propósito marcado de atravesar aquella precisa ciudad para ejecutar una purificación 

esperada y necesaria. (Padura, Paisaje 14).	

	

Y es que al parecer es en el caos donde el protagonista de la novela tendrá la oportunidad de 

empezar de nuevo; la novela termina con una Habana que es azotada por Félix y un Mario Conde 

que decide escribir en medio de un ciclón una historia que relate la desilusión por la que pasaron 

sus amigos y él mismo, esta historia se llamará Pasado perfecto. Aquí Padura mediante un guiño 

metatextual, nos remite a la primera de las novelas, dándole un sentido de ciclicidad, donde al 

parecer la única manera de mejorar el futuro es volver sobre el pasado y determinar “¿cuándo, 

cómo, por qué, dónde había empezado a joderse todo?” (Padura, Paisaje 26). 

 

Conclusiones	

	

El neopolicial se presenta no solo como forma de transformación del género, sino que aún más 

importante, su transformación tuvo como objetivo la necesidad de tratar asuntos socio-políticos 

de Latinoamérica y el Caribe que aquejaban y aquejan la zona.	

Al abarcar el tema de la identidad, esta debe entenderse, al menos en el caso del Caribe, 

como una pluralidad en la cual se da la convivencia de múltiples culturas que han contribuido a 

enriquecer el ámbito literario, pues proveen de mayores recursos escriturales.	

Existe en Paisaje de otoño en particular y en la tetralogía de las Cuatro estaciones en 

general, un desencanto histórico y generacional producido por la caída de la URSS y por ende el 
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fracaso del sueño revolucionario. Sin embargo, este desencanto también se encuentra en otras 

literaturas de la zona, pues a pesar de no contar con el mismo sistema económico, también 

sufrieron crisis económicas e ideológicas a finales del siglo XX, ya que la corrupción es pan de 

cada día, independientemente de la ideología que se profese.	

Por último, tanto el neopolicial como las nuevas posturas en torno a la literatura caribeña, 

poseen rasgos que los unen a la posmodernidad. Por una parte, el primero a nivel estilístico se 

adscribe al posmodernismo, sobre todo en el cuestionamiento y la parodia de los modelos de 

novela policíaca anteriores, sin embargo se distancia del posmodernismo, pues los temas del 

neopolicial poseen un alto grado de compromiso social, de denuncia a la corrupción y violencia 

de la sociedad actual. 	

Por otra parte, en posturas sobre la literatura caribeña como la planteada por Benítez Rojo, 

se menciona que la idea de una armonía en la diversidad y la renuncia a la unicidad son propias 

de una postura posmoderna, sin embargo, el mismo Benítez Rojo se coloca en una cuarta 

dimensión, ya que la delimitación temporal en un tiempo posmoderno le parece limitante. Sería 

prudente en futuras investigaciones abordar nuevas formas de acercamiento a la cuestión de la 

multiplicidad en la identidad de un grupo social. 	
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