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Introduccion

La literatura caribefia es un espectro de infinitas posibilidades, dado que sus textos permiten,
gracias a los diversos temas que desarrollan, cuestionar y deconstruir muchas variables
relacionadas con la realidad de esta region. Por ello, en el presente trabajo se analizard la novela
El todo cotidiano (2010), de la escritora cubana radicada en Paris Zoé¢ Valdés, con el objetivo de
poner en didlogo la nocién de convivencia con los multiples elementos narrativos de esta obra.
Lo anterior se realizard desde una mirada transcultural, pues serd necesario entrever cuales
personajes y qué lugares entran en juego a la hora de conformar una nueva realidad que supera

los limites cubanos.

Consideraciones importantes sobre la isla cubana

Cada vez que se comenta sobre la region caribefia, sale a relucir la riqueza sociocultural de sus

paises, dado que, desde los primeros afios de la conquista europea, ha sido el punto de

entrecruzamiento de diversas etnias. Los procesos de la colonizacion, la esclavitud y las



migraciones han hecho de la zona un espacio que no puede ser considerado un ente monolitico,
pues la superposicion de diversas culturas desborda cualquier intento por observarlo desde una
sola dimension. En este sentido, las diversas facetas caribefias provocan que, como lo indica
Werner Mackenbach en ‘“Representaciones del Caribe en la narrativa centroamericana
contemporanea: entre una perspectiva exterior y una perspectiva interior”, se hable desde los
estudios literarios de Caribes en plural (112), concepto que subraya su heterogeneidad y
dinamismo.

Por ello, cabe destacar que el presente trabajo se centra en la figura de uno de esos Caribes:
la isla de Cuba, la cual, dentro de la region caribefia insular ha tenido un lugar preponderante,
debido a sus particularidades socioculturales. No obstante, para entender las circunstancias que la
rodean, es necesario sefialar ciertos aspectos que se presentan como vasos comunicantes entre
este pais y la region latinoamericana. Uno de los mas importantes son los discursos identitarios
nacionales que, heredados desde los procesos independentistas, han privilegiado un prototipo
especifico de ciudadano, relacionado con la minoria dominante, en detrimento de las demas
etnias. En el articulo “;De la identidad a la sociabilidad? Representaciones de la convivencia en
las literaturas centroamericanas y caribefias”, Mackenbach expone que, en la literatura, este
fenomeno ha provocado que una gran mayoria de obras se escriban desde una mirada exterior
(ver 184), puesto que la oficialidad o, incluso, ciertas voces extranjeras han hablado por la
mayoria de los habitantes. Asimismo, la complejidad de los discursos nacionales no solo dana la
imagen de los grupos marginados, sino que influye en la dindmica general, ya que, al fin y al
cabo, todos los sujetos estan delimitados por los imaginarios sociales que heredan.

En el caso de Cuba, las circunstancias historicas que rodean a esta isla —la presencia
espanola, el conflicto con Estados Unidos y la Revolucion cubana, entre otras— la instauran como
un punto paradigmatico en Latinoamérica. Incluso, la idea de esta nacion como un espacio
beligerante, revolucionario y exoético, la han convertido, dentro del ambito literario, en un asunto

atrayente para el lector europeo e, incluso, para el latinoamericano. No obstante, el retrato
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tradicional que se ha tenido de esta nacién no es solo una construccion extranjera, sino que
también sus grupos sociopoliticos dominantes han cimentado un prototipo de “ser cubano” que
responde a sus intereses ideologicos. Dentro de este &mbito, la figura de la Revolucion cubana es
un punto importante para entender la dindmica sociocultural del pais, puesto que sus
repercusiones han traspasado toda la concepcion sobre la isla. Por esta razén, la cubana Maria
Isabel Dominguez explica que, incluso més de cuarenta afios después de este hecho, todavia la
representacion del cubano estd intrinsecamente unida a los ideales propuestos por el gobierno
castrista (ver 14).

En este sentido, la autora también destaca que, dentro de esta imagen conservadora de “ser
cubano”, el compromiso politico y el sentimiento de lealtad incuestionable hacia Cuba son dos de
sus bases mads significativas, ya que se buscd reproducir un imaginario que evidenciara la
importancia del apoyo al gobierno y el orgullo por ser un ciudadano cubano (ver 15). Asimismo,
se ha subrayado que, a pesar de los discursos integradores y solidarios que se reprodujeron desde
las instancias de poder, lo cierto es que ese retrato de “ser cubano” también se marcéd desde el
inicio por una idea de “blancura” que, de alguna u otra medida, ha sido interiorizada por todos los
grupos sociales (ver Morales 10). Por esta razén, al igual que ocurre en otras naciones
latinoamericanas, la imagen de la gran mayoria de grupos étnicos es invisibilizada a favor de otra
que tiende a imponer una homogeneidad nacional.

Sin embargo, en este punto es fundamental subrayar que, desde diferentes espacios
intelectuales, los conceptos anteriores han sido puestos bajo cuestionamiento, porque diversas
investigaciones muestran que la realidad cubana y, por extension, la caribefia y latinoamericana
sobrepasan esos discursos artificiosos. Incluso, muchos de esos textos han tenido una repercusion
mas alla del &mbito académico, pues sus criticas han ayudado a que diversos grupos luchen por
su reivindicacion social. Para ejemplificar esta vertiente, es pertinente mencionar la labor del
académico cubano Fernando Ortiz, quien dedicé gran parte de su obra a deconstruir diversas

concepciones sociales.



Entre sus aportes, uno de los mas relevantes es su obra Contrapunteo del tabaco y el azucar
(1940) donde profundiza el concepto de transculturacion y lo relaciona con la cultura cubana. En
este texto, indica que la historia del pais se caracteriza por la comunicacion de diversas culturas,
lo cual provoca un sincretismo cultural que se engloba al hablar de transculturacion. Este
concepto, segun el autor, hace referencia a:

[...] los variadisimos fenémenos que se originan en Cuba por las complejisimas transmutaciones de
culturas que aqui se verifican, sin conocer las cuales es imposible entender la evolucion del pueblo cubano, asi

en lo econdomico como en lo institucional, juridico, ético, religioso, artistico, lingiiistico, psicologico, sexual y

en los demas aspectos de su vida (86).

Esta idea permite entrever que, para comprender la realidad caribefia y latinoamericana, es
necesario tener presente la complejidad de las relaciones sociales, dado que en estas regiones
entran en juego una gran cantidad de perspectivas, tradiciones y espacios que traspasan los
limites, incluso, entre paises. Asimismo, planteamientos como los de Ortiz evidencian, desde los
estudios literarios, la necesidad de observar los espacios narrativos como lugares donde todo este
dinamismo estd presente, por lo que, entre los presupuestos teoricos validos, la nocién de

convivencia surge como una perspectiva fundamental.

La convivencia: una ventana para comprender la dinamica caribena

Dentro de esta busqueda de un nuevo panorama para comprender las dindmicas sociales, y, en
consonancia con la reflexiéon de Ortiz, la propuesta del aleman Omar Ette también permite
entrever la importancia de un cambio desde la perspectiva académica. Este autor explica, en su
texto “Literature as knowledge for Living, Literary Studies as Science for Living”, que los
estudios literarios actuales tienen una tarea importante: examinar las diversas relaciones que se

establecen entre culturas diferentes que viven en un mismo espacio (ver 983). En este sentido,
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Ette demuestra que lo que ¢l denomina knowledge of living tiene que ver con la busqueda de
similitudes y diferencias entre diversos grupos para vislumbrar que las experiencias de vida no
tiene una sola logica (ver 986), es decir, incluyen muchas variables que forman parte del saber
que se va adquiriendo.

En relacion con estas nociones, en otro articulo titulado “Memoria, Historia, Saberes de la
Convivencia. Del saber con/vivir de la literatura”, Ette subraya que en los espacios literarios “se
pueden encontrar gnosemas elementales de un saber vivir, un saber sobre/vivir y un saber
con/vivir, que son de crucial importancia para el futuro de nuestro planeta y sus diferentes
manifestaciones de vida” (545). Lo anterior permite ver que la literatura se construye como un
medio donde se ven envueltas diversas representaciones de mundo y como estas conviven en
diversos espacios que ya no son exclusivos de un solo grupo o etnia.

Debido a esto, los textos literarios se convierten en espacios donde los imaginarios
colectivos, tanto los nacionales como los pertenecientes a diversos grupos étnicos, se
deconstruyen, dado que se muestra como estos artificios sociales son insuficientes para entender
todas las variantes que intervienen en las dindmicas sociales. Por esta razon, la convivencia —
término que se remonta a la interaccion de diversas culturales en la Espafia medieval (ver
Mackenbach, “De la identidad” 183)— se establece como una perspectiva que permite, sin
necesidad de recurrir a discursos tradicionales, reflexionar acerca de las interacciones sociales
que se establecen en diferentes espacios narrativos. Estos, en ultima instancia, interpelan a sus
lectores, quienes, de un modo u otro, pueden relacionar lo representado en los textos literarios
con sus propias realidades.

Asi, Mackenbach plantea que, sobre todo a partir del ultimo tercio de siglo XX, se han
publicado textos centroamericanos y caribefios que, debido a sus cuestionamientos, por ejemplo,
hacia las identidades nacionales, deben ser estudiados desde enfoques transnacionales,
transterritoriales o transculturales con el fin de analizar las posibilidades de convivencia que se

construyen a través de la diversidad (ver “De la identidad” 192-193). No obstante, cabe destacar



que estas convivencias no pueden verse como idilicas, pues también pueden darse conflictos o
romperse la armonia de los grupos (ver Ette, “Memoria” 545), todo esto como parte de la
evolucion sociocultural de los pueblos. En este sentido, la convivencia no busca una lectura
parcial del espacio que privilegie una imagen de armonia, sino que demuestra la inestabilidad de
las dindmicas sociales.

Ahora bien, una vez planteados los lineamientos principales sobre la nocion de convivencia,
es importante destacar que estos son de gran utilidad para comprender el espacio literario de la
novela de Zoé Valdés El todo cotidiano (2010). Este texto, escrito por una cubana que vive en
Paris, es parte de la vertiente literaria que, al romper con muchos de los lazos territoriales y
culturales, propone una nueva mirada hacia la concepcion de “ser cubano” mencionada en el
primer apartado. Incluso, la obra permite observar diferentes convivencias, dado que presenta
diversos espacios a través de una voz femenina, Yocandra, que busca, en ultima instancia,

obtener la libertad.

Miami: microuniverso de desencanto y rechazo

Desde el primer capitulo, el viaje y los deseos de Yocandra por encontrar un nuevo espacio van a
estar marcados por una concepcion sobre el territorio cubano que llega a definir a la isla como la
antagonista principal. Lo anterior se justifica gracias a que Cuba, debido a la situacion politica y
econdmica, se ha convertido en ese punto negativo del cual la protagonista quiere escapar para
siempre. Incluso, cabe destacar que uno de los principales adjetivos que se le da al territorio
aparece en las primeras lineas de la novela, las cuales sintetizan la desesperacion de una mujer
que busca una vida mejor: “Ella huy6 de Aquella Isla: una isla que quiso construir el paraiso y
cred el infierno.” (Valdés 13). En este sentido, la personificacion de Cuba como una zona infernal

justifica la desesperanza y las acciones extremas que realiza el personaje por salir de ahi. Por



ejemplo, el hecho de que ella decidiera poner su vida en peligro al viajar en una balsa en mal
estado denota que, incluso, la muerte es mejor que quedarse en su pais.

Este hecho, de primera entrada, viene a transgredir con la imagen de ser cubano descrita en
el primer apartado, dado que se esta rompiendo con los lazos de lealtad hacia su propia nacion.
Esto evidencia que, dentro de la novela, la representacion de Cuba no cumple en lo absoluto con
la idea de una abnegacion completa hacia la patria. Seglin el profesor aleman Dieter Ingenschay,
esta vision negativa sobre el pais de origen es comin de muchas obras que se conocen como
“Literatura en el exilio” en las cuales los autores, debido a las dificiles situaciones que
provocaron su partida, llegan incluso a hablar con odio de sus paises (ver 2). Asimismo, cabe
destacar que este autor, haciendo referencia a las particularidades de la literatura cubana del
exilio, rescata que la escritura de Valdés se inscribe dentro de lo que denomina como “la estética
de la ruina”. Esta perspectiva se refiere a las obras de escritores cubanos que, al vivir en Europa,
responden a las exigencias, en especial, de un lector europeo que le atrae la reproduccion de
ciertos discursos tradicionales atribuidos a Cuba, entre ellos el exotismo, la pobreza y, por
supuesto, la Revolucion cubana (ver 7).

Estos dos puntos, la imagen de la patria y la reproduccion de ciertos discursos, no pueden
ser dejados de lado al analizar la presente novela, dado que son elementos fundamentales para
comprender sus diversos espacios narrativos. Por esta razon, es transcendental no perderlos de
vista, puesto que seran dos constantes que se retomardn en este apartado y los restantes. Por
ahora, lo importante es examinar el viaje que, a partir de la huida de Cuba, marca las experiencias
de Yocandra. En este sentido, la novela entra el didlogo con otras obras que evidencian los
movimientos migratorios que experimentan una gran cantidad de caribefios y latinoamericanos.
Estos procesos provocan que los individuos entren en contacto con otras etnias, lo cual, como lo
indica Mackenbach, influye a que se den nuevas superposiciones culturales que problematizan

aun mas la imagen de identidad nacional (“De la identidad” 190-191).



En la novela, el viaje en balsa lleva a Yocandra a Miami, ciudad que alberga una cantidad
considerable de inmigrantes y representa el primer punto de una nueva convivencia entre el
personaje y un espacio social inexplorado. Sin embargo, este lugar, desde el inicio, posee una
caracterizacion particular, porque la protagonista lo concibe como un punto donde salen a relucir
muchos elementos negativos del cubano, como se observa en la siguiente cita:

Yocandra repeld desde el primer dia a Miami, y Miami a ella [...] todos los demas se habian vuelto
idiotas o gente burda interesada unicamente por la ascendencia social y, una vez alli, se olvidaban de lo que
habian pasado en Cuba e, incluso, algunos hasta se volvian mas castristas que los propios castristas. (Valdés

15).

En este pasaje se muestran dos visiones importantes que permean toda la novela. En primer
lugar, la protagonista siempre mostrara una actitud completamente de rechazo hacia Miami,
puesto que esta ciudad estadounidense se vera como un lugar hostil que ahoga y no permite que
la protagonista alcance su libertad. Incluso, el ambiente que se representa en la obra con respecto
a Miami llega en un punto a compararse con la hostilidad que se vive en La Habana y la instancia
narrativa indica: “En mas de una ocasion estuvo a punto de lanzarse al mar de nuevo y nadar las
noventa millas al revés, de regreso.” (Valdés 17). Lo anterior evidencia que, ante los ojos de la
protagonista, la opresion y la vida en esa ciudad estadounidense llegan a ser peores que la isla
que considera un infierno.

En segundo lugar, cabe destacar que la imagen negativa de Miami esté4 relacionada con la
nocion especifica de ser cubano que se representa en este primer espacio. Para Yocandra, este
sujeto caribefio que vive en la ciudad se convierte practicamente en un ser indeseado y en el
simbolo que contiene todo lo negativo, tanto de su pais como de lo latinoamericano. Lo anterior
es muy importante para comprender la vision de Yocandra, quien, en gran medida, se va a

caracterizar por rechazar todo lo que venga de Cuba y Latinoamérica. Este hecho se ejemplifica



en una impresion bastante sugerente que tiene la protagonista con respecto a los cambios que
observa en Miami:

Soportaba mejor la calle Ocho, hasta que se fue llenando de parquimetros, de nicas, bolivianos,

guatemaltecos y, lo peor, cubanos de ultima generacion que transportaban su mierda castrista y, si les daban un

tantito asi, ponian en cada cuadra un comité. (Valdés 16).

Esta cita evidencia que el personaje principal llega a describir a los latinoamericanos como
seres que, en lugar de mejorar un espacio, lo que hacen es dafiarlo. Lo anterior permite ir
perfilando que la convivencia que se representa en Miami es totalmente conflictiva, dado que
Yocandra censura a todos los sujetos que poseen raices culturales similares a las suyas.
Asimismo, esto no va a permitir que ella se sienta parte del espacio, pues evidentemente el
desprecio que siente hacia esa poblacion de Miami la hace sentirse como un ser totalmente
enajenado. Por esta razon, es importante observar que la novela muestra como la busqueda de un
nuevo espacio no parte de un vinculo inquebrantable con sus compatriotas, sino, mas bien, es un
proceso individual que no busca reproducir necesariamente, por lo menos en el espacio
estadounidense, la idea de fraternidad cubana.

Ahora bien, las acciones desarrolladas en Miami también permiten entrever mas
caracteristicas que se le adjudican a la comunidad cubana, la cual nunca llega a ser vista de
manera diferente a los habitantes de la isla; es decir, se presenta una mirada sobre el cubano en
general que le da a todos, exiliados o no, los mismos defectos. En este sentido, las
representaciones de este texto parten de un discurso bastante unidireccional, puesto que se
destaca por mostrar repetidamente todos los vicios del pueblo cubano e, incluso, acusarlos como
los culpables de la situacion del pais. Por ello, se considera que la obra reproduce una cantidad
considerable de retratos estereotipados sobre estos individuos. Eso si, hay que dejar claro que lo
que se concibe como estereotipo dentro de este trabajo son las imagenes que, en lugar de

presentar la heterogeneidad de un grupo, reproducen imaginarios parciales que usualmente solo
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denotan aspectos humillantes o negativos sobre la comunidad (ver Jiménez 47-48). Debido a
esto, este tipo de reproducciones no permiten, por ejemplo, observar los cambios socioculturales
que han vivido los grupos étnicos gracias a los hechos historicos recientes.

En este sentido, a pesar de que la investigadora Marifeli Pérez, por ejemplo, explique que la
comunidad cubana en Miami ha vivido un proceso de cambio, sobre todo las generaciones mas
jovenes, donde la Revolucion y los problemas politicos han dejado de ser temas centrales de su
idiosincrasia (ver 2), lo cierto es que en la novela todavia permean esos imaginarios. Asi, por
ejemplo, la persecucion e, incluso, la hipocresia engloban las construcciones estereotipadas
presentes en el texto, las cuales pueden ejemplificarse con cuatro elementos. El primero es la falta
de sentido politico, lo cual, para la protagonista, evidencia, a su vez, la falta de seriedad de todo
el pueblo cubano: “De nada vale ser politico en un ambiente cubano; los cubanos hemos perdido
el sentido de todo, pero de la politica, no estaba tan segura de que lo hubiera tenido alguna vez.”
(Valdés 3). Esta cita muestra que la novela representa a un cubano incapaz de poder tomar
decisiones politicas, lo cual es una referencia al gobierno castrista, porque se deja entrever que, si
el cubano supiera algo de politica, no permitiria gobernantes como los hermanos Castro.

El segundo es la falta de fraternidad y solidaridad de la comunidad cubana, la cual se
visualiza como un grupo excluyente, egoista e, incluso, téoxico. Dentro de esta categoria, el
cubano llega a ser comparado como un espia, en el sentido de que es capaz de entregar a
cualquiera con tal de salvarse: “No le hagas un favor a un cubano, te lo pagard con una pufialada
trapera, con un informe, cualquiera que éste sea y dirigido a quien sea.” (Valdés 18). Asi, el
cubano se instaura como un sujeto que, debido a las circunstancias sociopoliticas de la isla, ha
aprendido a traicionar con tal de sobrevivir. Unido a esto, se habla también de esta poblacion
caribefia como un ser chismoso por excelencia: “Si en Cuba el deporte nacional es el chisme, en
Miami se la pasaban de una Olimpiada en otra [...]” (Valdés 17). De esta manera, queda inscrito
como un especialista en meterse en la vida de los demaés y, por ende, como alguien que hay que

evitar.
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El tercer elemento esta inscrito en un pasaje muy particular de la novela donde la
protagonista observa un grupo de cubanos comiendo en un sillon de lkea, marca popular
estadounidense, y los compara con una bandada de animales:

[...] Milagro que los safaris no se habian puesto otra vez de moda, en Miami, digo; el universo de
segurosos cubanos, que tal parecia creado expresamente por un célebre modisto francés de origen argelino

[...] (Valdés 19).

Lo interesante de esta comparacion es que, ademds de evidenciar, como el resto de las citas
mencionadas, una imagen negativa del cubano, muestra a este personaje como un elemento que
se ajusta a la mirada europea, dado que se cita como una construccion que calza con el molde
construido por y para 0jos extranjeros.

El ultimo elemento que ayuda a englobar toda esta vision sobre el cubano se da cuando la
protagonista esta por irse de Miami y reflexiona sobre la causa de los problemas: “Asi las cosas,
Yocandra llegd a la conclusion de que el problema de los cubanos eran ellos mismos,
incluyéndose.” (Valdés 19). Desde su perspectiva, se puede observar que la nocion de “ser
cubano” esté traspasada por una carga completamente negativa, pues la novela posee un discurso
desencantado con la herencia de esta isla. Esto no permite hablar ni de una reivindicacion de la
cultura ni de una convivencia positiva con sus coetaneos, lo cual, unido a la imagen de Miami,
incide en que Yocandra busque huir y escapar a su lugar ideal: Paris.

Sin embargo, este cambio no estd exento de un tono irénico, puesto que, aunque la
protagonista sube al avion usando un traje al estilo europeo y piensa que se librara de estar
rodeada de cubanos, ocurre todo lo contrario: “La alegria le duré poco, porque de inmediato el
avion se llen6 de cubanos obesos en bermudas y tenis [...] Se le derrumbaron las alas del corazon
cuando vio ese burujon de cubanos gritones.” (Valdés 25). De nuevo, la idea de los cubanos
como seres indeseables entra en juego y, por mds que la protagonista trate de librarse de ellos,

siempre los va a encontrar. Por ello, en el siguiente apartado sera interesante observar si el
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cambio hacia en un espacio europeo logra representar una convivencia pacifica con el cubano, lo

caribefio o, al menos, lo latinoamericano en general.

La idealizacion del espacio europeo

La presencia de Paris dentro de la tradicion literaria cubana no es gratuita, dado que diversos
tedricos la han sefialado como un topico recurrente en esta literatura. En este sentido, Andrea
Gremels indica que en Cuba la cultura francesa siempre ha tenido gran prestigio, pues, no solo
esa ciudad ha sido el lugar de residencia de muchos escritores cubanos, como Alejo Carpentier,
sino que también es un modelo literario que ha influido en la escritura de toda la region
latinoamericana (ver 374). Sin embargo, la autora también sefiala que la presentacion parisina de
muchos textos literarios responde a la vision particular de los escritores, quienes deconstruyen el
mito tradicional sobre Paris y lo convierten en un espectro donde entran en juego diversas
culturas (ver 375).

Lo anterior es una particularidad muy presente en la novela, dado que esta obra de Valdés
representa un Paris que dista de ser una ciudad conservadora, sino que se instaura como un
espacio donde se superponen muchas tradiciones. Este hecho se observa desde el primer
segmento de la novela donde se presenta una vision diferente de la ciudad parisina:

Paris era una rumba a orillas del Sena, los tambores bata repiqueteaban a lo largo del rio, de la ria, agua
hembra, con sus muslos moviéndose cubiertos con unas medias finas [...] Y el bembé en celebracién de

Oshtin, Changd, Eleggu4, Babalti, Ayé, Yemaya, Obbatald, hacia eco, un eco desosegado [...] (Valdés 12).

Esta cita muestra un retrato que responde a un discurso que subvierte el imaginario
tradicional. En este caso, Paris se personifica a través de una figura femenina sensual, lo cual,
segun Gremels, se relaciona con la imagen de “puta babildnica” que, desde Victor Hugo y Emile

Zola, instaura a esta metropoli como una mujer pecaminosa y seductora (ver 375). Sin embargo,
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cabe destacar que esta figura femenina hace referencia, no a una fiesta europea, sino a una rumba
cubana donde, como se vio en la cita, se honra una cantidad importante de deidades africanas
provenientes de la mitologia yoruba. En este sentido, Paris se construye como el punto donde se
da, en palabras de Severo Sarduy, un entrecruzamiento de lenguajes (ver 176), que, en este caso,
pone en dialogo lo africano, lo cubano y lo europeo.

Ahora bien, este Paris transcultural es donde Yocandra se sumerge luego de su paso por
Miami y ahi se perfila una nueva configuracion sobre la convivencia. Al inicio, cuando la
protagonista llega a su nuevo apartamento, es importante mencionar que, de nuevo, la figura del
cubano entra en escena. En este caso, la mayoria de los inquilinos del edificio son de esta
nacionalidad, lo cual provoca que Yocandra se resista de primera entrada a vivir en ese lugar.
Dentro de este segundo rechazo, los cubanos exiliados en Paris, aunque en menor proporcion que
los de Miami, siguen siendo representados a través de imagenes estereotipadas, relacionadas,
sobre todo, con la politica y la Revolucion. En este sentido, se continta viendo al cubano como
un ser problematico y bullicioso que no aprende de sus errores, como lo expone la instancia
narrativa: “yo me queria evaporar. Porque asi somos, con nuestro tacto podriamos desatar unas
cuantas guerras [...] El resto ha sido una soberbia metida de pata tras otra” (Valdés 47). Por ello,
cabe destacar que la figura de este habitante caribefio no supera los defectos politicos y
socioculturales que se subrayaron en el apartado anterior.

Sin embargo, la oportunidad de vivir en un ambiente europeo, alejado de Miami o, incluso,
de Cuba, permite que la protagonista poco a poco vaya construyendo una convivencia agradable
con sus coetaneos, quienes, a pesar de los defectos que se le adjudican, hacen que Yocandra se
siente comoda en ese vecindario parisino:

No podia creerlo. Me encontraba en pleno escandalo solariego. Y, para qué disimular, finalmente, me
senti en mi ambiente. ;Por qué negar lo que jamas podré ocultar, que soy tan chancletera como cualquiera de

ellos? (Valdés 65).
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Esta cita permite indica que, por mas que la protagonista huya, siempre hay una parte de su
ser que va a estar relacionado con su nacidn, si bien ella utiliza un calificativo despectivo,
“chancletera”, para definirse a ella y a sus compatriotas.

No obstante, es importante mencionar que esta convivencia también tiene otro componente
importante: el contacto con otros habitantes extranjeros. Ademas de los franceses, la novela
también presenta grupos de inmigrantes —musulmanes, polacos, noruegos y rusos, entre otros—,
los cuales viven también en el edificio y los alrededores. Estos habitantes, junto con los cubanos,
llegan a fundar una comunidad que, dentro de Paris, es un nuevo microuniverso transcultural. En
este sentido, la novela posee diferentes pasajes donde se da la superposicion de tradiciones y
perspectivas sin que exista una voz que las oprima. Por ejemplo, cuando se instala una piscina en
el edificio, eso da pie para que todos los vecinos, cubanos o no, comiencen a mostrar una especie
de espiritu fraterno, conversen por largas horas o, incluso, prueben la comida de otros lugares
(ver Valdés 77-78).

Eso si, esta convivencia transcultural tiene sus limites, puesto que nunca se llega a instaurar
con otros individuos caribefios o latinoamericanos. Sin mencionar a un brasilefio que vive en el
edificio, la presencia de habitantes de otras regiones de América Latina es nula, hecho que
permite demostrar que en la novela no existe un didlogo con otras culturas del continente. Como
parte de esta caracteristica, es fundamental destacar que, en uno de los suefios de Yocandra, se ve

“«“

plasmada esta perspectiva: “Je trouve que nous, les Cubains, nous avons beaucoup plus de
choses en commun avec les Tchéques, et les Polonais, et les Russes aussi, en fin avec les gens de
[’Est, qu’avec les Latino-américains.” (Valdés 140). Obsérvese que, desde la mirada de la
protagonista, los cubanos no poseen vasos comunicantes con ninguna region de América Latina,
sino que considera como pueblos afines a los de Europa del Este. Lo anterior, segun Gremels, es
otra de las caracteristicas tradicionales del discurso cubano, el cual, como base para construir un

modelo de nacion, siempre ha puesto sus ojos en Europa (ver 374) y dejado de lado sus

relaciones con los territorios cercanos.
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Ahora bien, como ultimo punto de este apartado, es necesario destacar como se trabaja el
tema de la Revolucion y el gobierno castrista. Al igual que ocurre en las representaciones de
Miami, relacionar a un sujeto con la politica cubana es igualarlo a un ser indeseable, dado que el
compromiso politico se observa como un elemento completamente negativo. El primer ejemplo
que se menciona es la breve aparicion de un sujeto latinoamericano, un colombiano, que
Yocandra conoce un dia en un oficina. Este sujeto le comenta con admiracién que conoce al
comandante Castro, lo cual, para la madre de la protagonista, es una ofensa y considera al joven
una “llaga leprosa” de la cual tenia que alejarse (ver Valdés 103). Esta particularidad subraya de
nuevo la separacion de Yocandra con el resto de América Latina, pues es muy sugerente que,
como ocurri6 en el apartado anterior, el latinoamericano solo se mencione para ilustrar discursos
negativos.

Incluso, el mismo cubano vuelve a presentarse como un ser que traiciona a su pueblo, dado
que, con tal de tener una cierta posicion y salvarse, no le importa estar a favor de Castro. Esto se
ejemplifica con la figura del escritor cubano que vive en la isla en quien, segun la perspectiva de
Yocandra, no se puede confiar. Cuando ella regresa a Paris de su segundo viaje a Estados Unidos,
ve un programa televisivo en el cual autores cubanos y europeos estan discutiendo sobre la
situaciéon de Cuba y, como los primeros defienden la Revolucidn, la protagonista concluye: “Por
suerte, en el programa estaban otros escritores espafioles que conocian la realidad cubana, al
parecer, mejor que los propios cubanos, que eran comprados, con toda claridad, por el régimen.”
(Valdés 259). En este sentido, es interesante ver que, en la novela, Europa, ya sea a través de la
ciudad parisina o las voces de esos intelectuales europeos, se construye como un espacio que si
permite transgredir la opresion vivida en el territorio caribefio y, por ello, es simbolo de una
cierta libertad, mientras que lo cubano y lo latinoamericano siempre tiene tintes negativos.

Ademas, cabe mencionar que la convivencia positiva que se da en el espacio parisino se ve
flaqueada por la aparicion de dos personajes que, por su conexion al gobierno castrista,

mantienen la opresion del régimen: la Sabandija Cubana y Fidel Raul. Aqui, es significativo
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recalcar lo sugerente de sus nombres, dado que, mientras el primero tiene un calificativo que lo
iguala a un criminal, el segundo, dafiado al doble por sus dos nombres (ver Valdés 132), hace
referencia a los hermanos Castro. Ambos se descubren como dos espias prototipicos del
gobierno, cuya Unica tarea es dafiar a sus compatriotas. En este sentido, cabe destacar que, si bien
la novela quebranta, sobre todo con la caracterizacién de Yocandra, dos de los presupuestos sobre
el “ser cubano” mencionados al inicio del trabajo —la abnegacion a la patria y el compromiso
politico—, lo cierto es que la Revolucion sigue delimitando el accionar del cubano; es decir, se da
una division tajante entre todos los personajes que no deja ver ninguna otra posibilidad: se es o

no partidario del régimen.

El discurso subversivo como simbolo de la libertad

Como tultimo punto del presente articulo, es importante destacar que, aun con la presencia
asfixiante del gobierno castrista, la novela también presenta una cantidad importante de recursos
narrativos que permiten transgredir al discurso oficial relacionado, sobre todo, con la imagen
nacional. En este sentido, uno de los puntos mas importantes es la parodia, elemento que Sarduy
describe como un procedimiento que abala deconstruir y confrontar todo lo oficial (ver 175). En
el caso del texto en analisis, esta herramienta carnavalesca se centra en la subversion de dos
figuras relevantes para la historica cubana: Fidel Castro y Jos¢ Marti. Por un lado, el primero se
presenta como un ser débil e inepto, lo cual se sefiala cuando la protagonista ve una imagen del
expresidente en la television:
[...] Fidel Castro vestido deportivamente con la marca Adidas (Asociacion De Idiotas Asesinos
Sicopatas) de color rojo tomate, sumamente debilitado. Parecia un muerto viviente, acompafiado del
alcohdlico del hermanazo y del ultramegacomemierda de Hugo Chavez, quien, haciendo moneria, brincoteaba

a su lado. (Valdés 232).
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Incluso, lo parddico de este pasaje se lleva a otro punto, dado que se utiliza un simbolo
extratextual —el nombre de una marca deportiva reconocida— con el fin de hacer un juego
lingiiistico que permite darle un nuevo significado a sus letras y burlarse de esa figura de poder.
Por otro lado, un intelectual del renombre de José Marti se presenta como un sujeto que, harto de
ser utilizado como simbolo para diversas causas injustas, decide reencarnar en La Habana como
un transexual llamado Reina Luisa Tamayo Téanger (ver Valdés 229) con el objetivo de
desobedecer el orden social opresivo de la isla. En este sentido, se toma un simbolo tan
importante del discurso nacionalista cubano para cuestionar y jugar con el imaginario
sociocultural de este pais caribefo.

Otros dos elementos importantes que subvierten la nocion tradicional de ser cubano tienen
que ver con la apropiacion que hace Yocandra de ciertos elementos del espacio francés. Después
de hacer su segundo viaje por Estados Unidos, el cual le demuestra, entre otras cosas, su gran
incompatibilidad con la poblacion cubana que vive en ese pais, la protagonista siente deseos de
regresar a Paris. Cuando por fin lo logra, expresa una dicha inmensa: “jPor fin llegué a Paris! jA
mi Paris! jQué manera de amar esta ciudad! jMe siento una parisina-habanera! ;No deberia decir
habanera-parisina?” (Valdés 242). En este caso, el juego con el orden de los gentilicios es muy
sugerente, pues el hecho de que la instancia narrativa no sepa si se siente mas habanera o mas
parisina muestra que, como se expuso en el segundo apartado, la definicion de los individuos solo
a partir de su afiliacién con su pais o su etnia se vuelve extremadamente complicada. Gracias a
las nuevas dindmicas sociales que se originan con los procesos migratorios, los individuos van
interiorizando diversas concepciones que surgen de su nuevo espacio de residencia y que se
alejan de los limites impuestos por los imaginarios nacionalistas.

Incluso, este proceso no solo se ejemplifica en la novela con el personaje de Yocandra y su
vida en Paris, sino que también se muestra en otros espacios. Uno de los ejemplos mas
representativos ocurre cuando la protagonista esta en Nueva York y va al Barrio Chino. En este

lugar, ella encuentra “un grupo de chinos que hablaban perfectamente con acento cubano, eran
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exiliados cubanos, antes sus abuelos fueron exiliados chinos, o sus abuelos, no entendi bien la
historia [...]” (Valdés 238). De nuevo, este pasaje ayuda a observar el sincretismo cultural que,
desde Fernando Ortiz, se ha sefialado como caracteristica de la isla cubana, pues se habla de una
etnia asidtica que, aunque tradicionalmente se ha invisibilizado, también ha sido fundamental en
las transformaciones socioculturales del Caribe.

Por ultimo, cabe mencionar que otro elemento que permite evocar un discurso transgresor
tiene que ver con la superposicion de idiomas. En este caso, como se observo en la cita sobre la
relacion de Cuba y Europa del Este del apartado anterior, el francés se inserta como otro
elemento que llega a definir a la protagonista y se inserta como el lenguaje de sus suefos: “Mi
pais eran mis palabras, y ahora ellas me ofrecian otro pais, otro refugio, otro idioma.” (Valdés
138). Esta lengua, al igual que los demas ejemplos, es una herramienta que ayuda a Yocandra a
construir una especie de libertad que, a través de la palabra, le permite revelarse contra todo el
discurso tradicional.

En este sentido, Ana Arandela destaca que Valdés, sin importar que escriba desde el
extranjero, se une a la voz de otras escritoras cubanas, como Diana Chivarro, que luchan contra la
opresion hacia la mujer por medio de un discurso que vela por la libertad del sujeto femenino (ver
25). En el caso de la presente novela, esa transgresion hay que extrapolarla también a los
discursos identitarios, porque permite discutir, ya sea desde una mirada negativa o positiva,

muchos de los imaginarios cubanos y, hasta cierto punto, latinoamericanos.

Conclusiones

Una vez realizado el analisis, es necesario destacar ciertos puntos que se pueden concluir a partir
de las representaciones destacadas en la novela de Valdés. En primer lugar, esta obra si permite
hablar de una perspectiva transcultural, puesto que la configuracion de las diferentes

convivencias destacan la presencia de nuevos espacios y culturas que sobrepasan el discurso
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identitario cubano tradicional. Sin embargo, en segundo lugar, es importante subrayar que esta
comunicacion que se establece con otras culturales es un didlogo trasnacional atlantico, dado que
la novela siempre mantiene una perspectiva que reivindica lo europeo, pero no lo caribeno o lo
latinoamericano. Debido a esto, se deja de lado todas las variantes socioculturales que unen a
Cuba con América Latina para establecer vasos comunicantes con culturas que, desde la mirada
de la protagonista, si se consideran como positivas.

En tercer lugar, la novela tampoco se caracteriza por reivindicar la cultura cubana, ya que
gran parte de sus pasajes se caracterizan por reproducir una serie de estereotipos que delimitan la
imagen de esta cultura y la convierten en una herencia caribefia negativa. En cuarto lugar, no se
puede negar que el texto transgrede elementos de la imagen de ser cubano, como la lealtad hacia
la imagen de la patria o el compromiso politico. No obstante, al mismo tiempo, contintia
reproduciendo una visidon del pueblo cubano como una comunidad que no puede escapar de la
influencia de la Revolucion. En este sentido, desde el imaginario del texto, este hecho histdrico
todavia determina las acciones de la poblacion y no permite ver las diferentes perspectivas y
actitudes de estos individuos.

Para entender esta perspectiva, en ultimo lugar, no hay que dejar de lado lo propuesto por
Ingenschay con respecto al publico al cual responde la escritura de Valdés, puesto que se
comprende que, si responde a un lector europeo, se cumplan con ciertos temas de interés que,
incluso, ya no estdn relacionados con la realidad de esta colectividad caribefia. Aun con estas
delimitaciones, la novela analizada permite acercarse desde una posicion particular a la
cornucopia rebosante que encarna el Caribe, dado que es una de las muchas lecturas que

conforman las perspectivas desde las cuales se lee y se analiza la heterogénea region caribefia.

19



Bibliografia

Barandela, Ana. “Escritoras cubanas: Un viaje desde el siglo XVIII hasta la actualidad”. Revista
Codice. I Congreso Virtual sobre Historia de las mujeres 1 (2009): 1-31.
<http://www.revistacodice.es/publi_virtuales/i con h mujeres/documentos/comunicaciones/com
ubarandela.pdf>.

Ette, Omar. “Literature as knowledge for Living, Literary Studies as Science for Living”. Modern
Lenguage Association of America 125.4 (2010): 977-973.

Ette, Omar. “Memoria, Historia, Saberes de la Convivencia. Del saber con/vivir de la literatura”.
Isegoria 46 (julio-diciembre 2011): 545-573.

Dominguez, Maria Isabel. “Identidad Nacional y sucesion generacional en Cuba”. CLACSO,
2003.
<http://bibliotecavirtual.clacso.org.ar/ar/libros/cuba/cips/caudales05/Caudales/ ARTICULOS/Arti
culosPDF/0109D008.pdf> .

Gremels, Andrea. “Personificaciones de La Habana y Paris: posicionamientos (trans)culturales
como formas de convivencia en la poesia de William Navarrete”. El Caribe como paradigma.
Convivencias y coincidencias historicas, culturales y estéticas. Un simposio transreal. Eds.
Omar Ette, Anne Kraume, Werner Mackenbach y Gesine Miiller. Berlin: Edition tranvia, Verlag
Walter Frey, 2012. 369-379.

Ingenschay, Dieter. “Exilio, insilio y didspora. La literatura cubana en la época de las literaturas
sin residencia fija”. Angulo Recto. Revista de estudios sobre la ciudad como espacio plural 2.1
(2010): 1-10. <https://dialnet.unirioja.es/descarga/articulo/4865829.pdf>

Jiménez, Marjorie. “Las mascaras del chiste racista”. Inter Sedes 2.2-3(2001): 43-60.

Mackenbach, Werner. “Representaciones del Caribe en la narrativa centroamericana
contemporanea: entre una perspectiva exterior y una perspectiva interior”. Revista Reflexiones
82.2 (2002): 113-124.

Mackenbach, Werner. “;De la identidad a la sociabilidad? Representaciones de la convivencia en
las literaturas centroamericanas y caribeias”. Trans(it)Areas. Convivencias en Centroameérica y
el Caribe. Un simposio transreal. Eds. Omar Ette, Werner Mackenbach, Gesine Miiller y
Alexandra Ortiz. Berlin: Edition tranvia, 2011. 176-189.

Morales, Esteban. “Cuba: Color de la Piel, Nacion, Identidad y cultura: jun desafio
contemporaneo?”. Universidad de La Habana: Centro de Estudios sobre Estados Unidos, 2007.
<http://www.afrocubaweb.com/News/colordelapiel.pdf>.

Ortiz, Fernando. Contrapunteo del tabaco y el azuicar. La Habana: Editorial de Ciencias Sociales,
1983.

20



Pérez, Marifeli. “El exilio en Miami afronta los cambios de Cuba”. Revista ARI 95 (2003): 1-5.
<http://www.realinstitutoelcano.org/wps/portal/rielcano/contenido?WCM_GLOBAL CONTEX
T=/elcano/elcano_es/zonas_es/america+latina/ari+95-2003>.

Sarduy, Severo. “El barroco y el neobarroco”. América Latina en su literatura. Coord. César
Fernandez. México: Siglo Veintiuno Editores, 1977. 167-184.

Valdés, Zoé. El todo cotidiano. Barcelona: Editorial Planeta, 2010.

21



