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... la poesia engrandece y eleva la realidad.

José Coronel Urtecho, “El reino de la poesia”

... y también hacia Mea mdxima culpa,
especie de autobiografia politica.

Manlio Tirado, Conversando con José Coronel Urtecho

Un recuerdo lejano

Tuve la suerte de conocer a Jos¢ Coronel Urtecho en su casa de madera y amplios patios
ubicada en Los Chiles, en la frontera entre Nicaragua y Costa Rica, justo un afio antes de su
muerte. En ese verano de 1993, un grupo de amigos nos enteramos donde vivia y viajamos a
conocer personalmente al fundador del mas reconocido movimiento vanguardista de
Centroamérica. Nos recibid atento y jovial, dispuesto a una entusiasta conversacion,
acompanado del poeta Luis Rocha. De inmediato se dispuso a rememorar la década de 1920,
su labor en la diseminacion de la nueva poesia norteamericana en Nicaragua y su trabajo
literario de entonces, actuaciones que hoy miramos como un periodo fundacional para la
poesia centroamericana.

Nuestro pequefio grupo fue afortunado al escuchar de su boca el impacto que produjo su

enfrentamiento con la retorica dariana: se le unieron los jovenes que impugnaban dicha



mimesis: Luis Alberto Cabrales, Octavio Rocha, Luis Downing, Manolo Cuadra, Alberto
Ordofiez Argiiello y Pablo Antonio Cuadra. También nos contd que a partir de 1931
publicaron la hoja Vanguardia, inaugurando la generacion del mismo nombre, que fundo la
Anti-Academia y el Antiparnaso, y nos habd de sus busquedas de las raices culturales
nicaragiienses.

La conversacion continu6 y ante la pregunta por sus libros, fruncio el cefio para
responder: “Yo nunca he escrito libros, lo tnico que escribo son poemas; no me considero un
autor.” Aparte de la ironia, Coronel reconocio su pasion por la poesia, a la que definié como
brujeria y magia que siempre lo ha seguido, escritura que se mezcld con multiples voces de
poetas europeos y americanos para dar origen a una poética iconoclasta, indiferente a los
encasillamientos y a los codigos tradicionales, que conmocion6 a la sociedad latinoamericana
de su tiempo y que todavia hoy continia en un proceso de recodificacion estilistica. Nos
hablé de sus trabajos La muerte del hombre simbolo, Narciso, Chinfonia burguesa, Odas, en
donde se mezclan el género policiaco, la cronica, la ironia, el ensayo, la poesia y el drama.

Insistiendo en que su mayor problema fue que Maria Kautz lo abandon6 al cometer el
error de morirse antes que €l, el poeta afirmo que si hubiera estado mas joven pondria un
negocio de conversacion en un parque de por acd, ya que, nos dijo con toda seriedad:
“Ustedes no saben conversar ni hacer amigos.”

Mientras Coronel sentencid con ironia, aparecié en el corredor Luis Rocha con la
edicion que iba a salir en un mes de Pol-la D’ananta Katanta Paranta, muy feliz, para
mostrarnosla. Advirtiendo que la amabilidad de Rocha estaba evidenciando una seria
contradiccion, Coronel Urtecho rapidamente levant6 la mano y se apresur6 a decir: “Ese libro
no lo escribi yo, lo hizo Rocha; €l fue quien insistio.”

La tarde empez6 a apagarse y nosotros nos despedimos de José Coronel Urtecho, quien
hasta el Gltimo momento estuvo repitiendo que volviéramos: “Solamente preguntan por mi y
me llaman, yo estoy siempre aqui.”

Han pasado ya veintitrés afios desde aquella visita que no se pudo repetir, y siempre
recuerdo su insistencia en la importancia de la conversacion y de lo constitutivo de la misma

para su proyecto literario y cultural. Incluso una de sus obras se llama precisamente Libro de



conversaciones sobre libros, publicado un afo después de nuestra visita por la Editorial
Nueva Nicaragua, en donde se recogen didlogos del poeta con Luz Marina Acosta y Julio
Valle Castillo. El documento es la transcripcion de conversaciones sobre libros: Recoleccion
a mediodia de Ernesto Mejia Sanchez, El estrecho dudoso y Homenaje a los indios
americanos de Ernesto Cardenal, El alba de oro de Sergio Ramirez, La montarnia es algo mas
que una inmensa estepa verde de Omar Cabezas, y Materia jubilosa de Valle Castillo.

Y es que, efectivamente, en todas las modalidades expresivas que practicd José¢ Coronel
Urtecho es posible observar un sostenido esfuerzo por articular el principio de la conversacion
como eje. Desde el relato historico, la narrativa breve, el drama, el ensayo autobiografico y la
poesia, el trabajo de Coronel, fue un insistente laboratorio que procuré dar forma a una
poética del didlogo letrado.

Estas indagaciones llevaron al autor a la conformacién de un programa de escritura
instalado en el contexto de la configuracion de la cultura nacional, y sus vinculos con las
tradiciones coloniales y modernas. Dicho programa, la poética conversacional, que ha tenido
amplias resonancias en América Latina, se estructur6 en los escritos de Coronel Urtecho, a
partir de la investigacion de algunas tradiciones fundadoras de la cultura moderna, en las
cuales las herencias hispanicas y norteamericanas son determinantes.

Tal labor se engarza en la decidida defensa de un modelo conservador, en el cual la
Colonia es vista en tanto amalgama cultural de la nacidn, y simultineamente, en un gesto
paradojico que define en gran medida la literatura del autor, ese deseo de un americanismo
sincrético, se esboza en una retérica conversacional de caracter vanguardista, que reclama, en
los niveles expresivos, la busqueda de la libertad y la disolucién de limites.

Quiero referirme a esa propuesta conversacional en tanto artefacto conformador de lo
real. En un primer momento, en Reflexiones sobre la historia de Nicaragua (1962 y 1967),
dicho modelo apuesta a la comprension del pasado como una re-visita del ayer desde la
perspectiva de la actualidad de quien rememora y reflexiona sobre los acontecimientos
historicos.

En segundo lugar, voy a hacer énfasis en la conformacion de esa poética conversacional

en Rapido transito (1953), donde Coronel da cuenta de sus vinculos con la literatura



norteamericana, y que provoco la configuracion en Nicaragua de esa “otra vanguardia”, que
José Emilio Pacheco califico de “realista y no surrealista” (103).

Posteriormente, haré una breve incursion por las materializaciones discursivas de tal
entramado retorico en la compilacion Pol-la d’ananta katanta paranta (1993), donde los
recursos expresivos conversacionales afirman, mediante la parodia, la separacion entre la vida
cotidiana y el significante. Pero también, tales modelos intentan resarcir el conservadurismo
de las escrituras anteriores a la década de los setenta, y asumir la relacion vanguardia
artistica/vanguardia politica, restituyendo un lugar, por precario que sea, a la subalternidad,
subsumida en las décadas anteriores en las representaciones de una ciudad letrada distante del
mundo popular. Este documento antoldgico es en si mismo, un recorrido y un intento por

borrar sus mismos limites.

Conversacion, historia e identidad

José Coronel Urtecho articula una interpretacion de la historia y de la cultura de Nicaragua en
los tres tomos de Reflexiones sobre la Historia de Nicaragua (De Gainza a Somoza). El
primero se subtitula “Alrededor de la Independencia” (1962), el segundo “La Guerra Civil de
1824 (1962) y el tercero es en realidad un segundo B: “Explicaciones y revisiones (un
apéndice al tomo segundo)” (1967); es decir, que sus reflexiones no cubren mas que los
acontecimientos de la segunda década del siglo XIX, empresa de revision histérica que dejo
sin continuidad. Coronel no solamente elabord un relato histérico de la colonia y la
independencia, sino que reflexiond sobre la historia como disciplina. Fue, como dice
Tlinnermann, “un filésofo de la historia” (5).

(Como proponia José¢ Coronel el quehacer histérico? En primer lugar, como una
negacion del trabajo historiografico de su momento, es decir, en tanto distanciamiento de los
escritos que entendian la historia como relato de la guerra civil, perspectiva que lo lleva a
considerar la historia en tanto didlogo: “Mientras mas pienso en ésta mas le voy encontrando
un cierto parecido a la conversacion de un pueblo sobre su pasado.” (Reflexiones 11 B 16). La

busqueda de relaciones entre los acontecimientos es la metodologia de esta metafora de la



conversacion que quiere develar el pasado sociocultural. Dichos vinculos se establecerian
tanto entre personas como con los documentos de historiadores. En la perspectiva de Coronel,
reside en ese acercamiento la posibilidad de conocer la conciencia historica de la colectividad.
Esta operacion de caracter biografico y autobiografico, por un lado, remite a la nocion de
dialogo, y, por el otro, a la busqueda de la libertad. “Mas so6lo en la medida en que la historia
se convierte en conversacion —dice el autor— y la conversacion se convierte a su vez en
historia, es que un pueblo digiere, si puede decirse, la libertad.” (Reflexiones 11 B 27).

Sin embargo, este principio de didlogo, afirma Delgado Aburto, “apunta a la
conversacion transhistorica de los ilustrados y a la paralela anulacion retérica de la ‘guerra
civil’, por medio de la desactivacion del modelo informacional y sintagmatico de
historiografia” (Cartografias 207). La metodologia deviene estrategia de lectura y de
escritura, tropologia de mirar el ayer que provocé mds que nada silencio frente a la
imposibilidad de “conversar” con el pasado. Esta misma situacion se presentd en la recepcion
de las Reflexiones, lo cual motivd el Apéndice al tomo segundo, ya que los dos primeros
tomos produjeron en Nicaragua —en términos del escritor— “un profundo silencio”
(Reflexiones 11 B 18).

La escritura de la historia constituye la construccion y defensa de un programa
conservador que efectia Coronel desde una perspectiva que confronta dos momentos
histéricos como determinantes para las sociedades centroamericanas: la Colonia y la
Independencia, entendida esta ultima en tanto periodo cuya continuidad llega hasta su
presente de escritura. El periodo colonial se construye en el tomo primero con base en una
estrategia retorica de miedo hacia los desatinos modernos que fueron posibilitados por la
independencia y su consecuencia mas dramadtica: la guerra civil. Esta es la marca reiterativa
de la historia poscolonial y el trauma historico que observa Coronel en América Latina. Este
trastorno, la permanencia de la guerra civil centroamericana, fue provocado por el motivo de
que una vez desprovista la sociedad de su ultima instancia (el rey), y el fracaso de su
sustitucion (la ley) no quedo otro camino: “En tales condiciones, la tltima instancia no podia
ser otra que la guerra civil. La historia misma empezd a vivirse y a concebirse como guerra

civil.” (Reflexiones 1 6).



Tal argumento lo conduce a la médula de su vision historiografica: la “guerra civil es la
clave de todo” (Reflexiones 1 11). Si se pierde su desarrollo “no entenderemos la
independencia, ni nada de la historia que de ella se deriva” (Reflexiones 1 11). La
comprension de la historia desde la Independencia hasta la década de 1960, como un
desenvolvimiento de la guerra civil y su consecuente rechazo en tanto vacio y error de la
cultura, lleva al autor a la idealizacién de la Colonia. Ese espacio en blanco provocado por la
ausencia de /a ultima instancia, 1o hace recurrir a su restitucion simbolica: la reivindicacion
colonial como padre de la cultura.

Para Coronel la Colonia es un modelo tanto de vida como de cultura, y es, asimismo, el
laboratorio conformador de la nacionalidad. Este espacio historico es altamente idealizado:
“Hay sin duda —afirma— un violento contraste entre la belicosidad de Centro América
independiente y la tranquilidad de la vida colonial.” (Reflexiones 1 11). Esta paz se constituy6
gracias a la funcionalidad monarquica, que concibe el autor en tanto “instinto social de
primera necesidad” (Reflexiones 1 41). Este ambito pacifico fue el espacio natural para el
bienestar de los indigenas, quienes, a partir de una ‘“natural” capacidad para aceptar la
monarquia, se vieron beneficiados en dos sentidos; primero, que no se tenian por “indios”
sino por “cristianos”; segundo, que “[d]esde temprano se dieron cuenta de que existia un
poder superior al de los conquistadores, capaz de obrar en defensa de los oprimidos”
(Reflexiones 1 43). En consecuencia, la monarquia fue la Unica posibilidad de justicia para
ellos: “los reyes fueron —concluye— los tnicos gobernantes que realmente ayudaron a los
indios a libertarse de sus explotadores™ (Reflexiones 1 47).

En este armonico espacio de idealizacion, se procura tachar cualquier nivel de agencia
cultural autoctona e ignorar una de las constantes de la relacion indigenas/sociedad colonial:
las sublevaciones, de tanta importancia para la época. Coronel las cataloga de “ocurrencias
locales” (Reflexiones 1 12), sintomas sin importancia de la vida social, que no obstaculizaron
la asimilacion cultural lograda por la Iglesia Catolica y que dio como resultado “la unidad
espiritual y emocional de la poblacion tan heterogénea de Nicaragua” (Reflexiones 1 14).

La imperiosa necesidad de subsumir las diferencias en la dimension homogénea de una

sola cultura, hicieron de este esfuerzo aplanador una constante de las vanguardias



centroamericanas' en sus esfuerzos por disefiar un modelo de nacién, en donde cupieran todos
en el mismo imaginario, aunque fuese echando mano a la negacion empirica. Tal estrategia
recurrio al ideologema del mestizaje que aun sobrevive como marcador identitario, no
obstante las abrumadoras manifestaciones de diferencias culturales en la historia
centroamericana.

El esfuerzo idealizador de la Colonia tiene como propdsito el establecimiento de ese
periodo como modelo fundacional de la nacién. No son las grandes civilizaciones antiguas a
las que se remite como fuentes miticas de la cultura, sino a la Colonia, mito fundador de la
identidad nacional: “Basicamente [...] lo que aun puede llamarse con propiedad ‘cultura
nicaragiiense’, constituye una herencia de la colonia” (Reflexiones 1 17-18). A esto se une en
las Reflexiones, un rechazo hacia la modernidad como proyecto y a cualquier tipo de relacion
con la industria cultural. Bien lo ha indicado Leonel Delgado al sefialar que “a la critica
paralela e interrelacionada de la guerra civil y la cultura moderna, corresponde la idealizacién
de la cultura colonial que deviene en el modelo maestro de una cultura nacional, humanista y
basada en el didlogo o la conversacion” (Cartografias 206).

El efecto idealizador de la Colonia y el rechazo de la historia republicana por ser
hervidero de la guerra civil, acarrea la subsecuente critica del proyecto modernizador, y un
esencialismo en la comprension del periodo poscolonial, que deviene indeterminacion estatica
de la temporalidad, un vacio profundo carente de dinamicas sociales que se asemeja a la
petrificacion espacio-temporal: “En Nicaragua [...] nuestro presente historico puede
calificarse como un presente largo, casi un presente retardado en relacion al ritmo de nuestra
época.” (Reflexiones 11 B 28). El paradigma conversacional de conocimiento del pasado
devela que la historia poscolonial es, también, un espacio en blanco. Aqui metodologia y
autobiografia se mezclan para producir una tropologia de la historiografia que termina por
desconocer el referente.

Sin embargo, existe en las Reflexiones un espacio semidtico donde la conversacion

activa lo popular no en tanto objeto de una exterioridad funcional, sino como reconocimiento

! Ver, al respecto, las posiciones de Luis Cardoza y Aragon, para el caso guatemalteco, y de Eugenio Rodriguez
Vega para el costarricense.



de agencia historica, que implica la valoracion y la recuperacion del lenguaje popular y del
imaginario cultural que le es inherente. En este &mbito, la historia se aleja del esencialismo
para dar cuenta de la accion del pueblo en la construccion social. Se trata del apartado 13 del
capitulo “Ideas sobre la economia de la colonia”, del tomo I, que se titula “Elogio de la cocina
nicaragiiense”. La comida nicaragiiense es concebida por el cruce y la aportacion de tres
tradiciones: la espafiola, la indigena y la africana, y todas ellas ocupan un destacado y
nivelado lugar en la conformacion de la cultura nacional mestiza, que el autor celebra. En esta
zona textual logra Coronel dialogar con la cultura popular en una relacion horizontal, sin que
lo impida el hecho de que el texto esté inserto en el proyecto de fundacion cultural que otorga
a la Colonia. De la tradicion indigena rescata el maiz y de ¢l hace apologia de la tortilla:
Su forma misma es un milagro de perfeccion funcional lograda por una raza de artistas plasticos que
a menudo necesitaba desembarazarse de recipientes para comer en el campo o de camino. La tortilla es a
la vez plato, comida y cuchara. Puede comerse sola y se comen en ella o con ella las otras comidas. Por
eso es la comida de todos los dias, no solo para el indio, sino para el pueblo nicaragiiense en general.

(Reflexiones 1 139).

En el programa historiografico de Coronel, la critica de la modernidad no solamente esta
dirigida a la industria cultural, sino también a los saberes que articulan desde la independencia
una “civilizacion técnica y comercialista” (Reflexiones 1 17), que Coronel opone al
humanismo colonial de herencia hispana. Esta degradacion del saber y del ser politico lo
observa igualmente en la arquitectura, cuyo origen esta también en la desintegracion de la
colonia. Ante esta interrupcion histérica, mira Managua como un espacio urbano donde reinan
“la anarquia y la confusion” (Reflexiones 1 37).

Este humanismo ilustrado tiene como componente ideoldgico fundamental, junto con la
idealizacion de la monarquia, el hispanoamericanismo, el catolicismo y el idioma, que
constituyen puentes de entendimiento y comunicacion para lograr la unidad de “los pueblos
formados por Espafia en América” (Reflexiones 1 19). Este salto cualitativo permite otro de
los componentes fundamentales de la vanguardia centroamericana: la vinculacion de lo

autdctono y nacional con las culturas occidentales, es decir lo que los autores de este periodo



llamaban, en términos de José¢ Coronel, la “universalizacion de lo americano” (Reflexiones 1
19).

El catolicismo es uno de los ingredientes claves de este ansiado universalismo. Dice en
uno de los epigramas de “Anotaciones sobre literatura norteamericana”: “Pienso que si
nosotros hispanoamericanos dejaramos de ser catolicos en el sentido propio de la palabra,
sOlo conservariamos nuestros defectos.” (Prosa 412).

Enfatizar en la conformacion de la cultura como una cadena inductiva que conduce de lo
particular a lo general, devela las relaciones de dependencia que Coronel imagina como
programa cultural e identitario para Centroamérica. Nicaragua forma parte de Centroamérica,
Centroamérica de Hispanoamérica, y esta tltima de Occidente. Universalidad es sinonimo de
occidentalismo. De la fundamentacion de estas relaciones se ocupa el primero de los “Dos
ensayos incidentales”: “Introduccion al tema de la universalidad nicaragiiense”, del tomo 11 B
“Explicaciones y revisiones” de las Reflexiones.

Alli parte Coronel Urtecho de la premisa de que Nicaragua, al igual que todos los paises
americanos, siempre ha estado abierta a la universalidad, y toma como punto de partida la
época de la Conquista. Sostiene que los conquistadores se movian por una vocacion
incontenible de universalidad, puesto que como los antiguos, se proponian empresas
mundiales. De esto pasa al argumento de que ese sentimiento de independencia posterior era
intrinseco al de nacionalidad, lo cual estaba en el fundamento de la universalidad, que es al
mismo tiempo el nicleo articulador de lo centroamericano:

[...] lo indigena, lo mestizo, lo criollo, lo folklérico y popular, lo tipico y lo vernaculo en sus
distintas variedades —puede afirmarse que sélo llega a ser consciente para nosotros y por lo mismo
comunicable entre nosotros, en la medida en que podemos universalizarlo, que en este caso quiere decir,
expresarlo a nuestro modo en castellano, y asimilarlo de esa manera a la mentalidad occidental

(Reflexiones 11 B 38).

De ahi que no se deba insistir en la diferencia americana, puesto que nacionalidad,
hispanidad, latinidad y Occidente son tUnicamente grados de “unidad en la universalidad”

(Reflexiones 11 B 39). Coronel deduce de estas vinculaciones ‘“naturales” una linealidad



historica y cultural que arranca con las antiguas civilizaciones occidentales que dieron origen
a la Europa actual. Eurocentrismo, colonizacioén y colonialidad son modalidades que hay que
celebrar por cuanto han sido marcas de nuestros vinculos universales. Conclusion atinente a
este americanismo es la constatacion de que somos, efectivamente, el ultimo paso del destino:
“América es, en no pocos aspectos, una culminacion de la historia de Occidente” (Reflexiones
IT B 39). Pero América es también un espacio insuficientemente occidentalizado, por ello es
necesario incrementar los vinculos, ese salirse de la nacién en bisqueda de las normativas de
civilidad que hagan posible el reconocimiento y la aceptacion de si mismos.

La occidentalizacion del ser nicaragiiense se constata en un efecto de mirada: ver hacia
fuera, en tanto caracteristica vital, instintiva, natural; movilidad como registro en la sangre del
“hombre de transito” (Reflexiones 11 B 39), sentido de salir de lo autdctono hacia las culturas
internacionales; tales son las determinaciones del sujeto nacional cuyo prototipo es Dario, en
sus multiples vinculaciones.

Esta busqueda de universalidad constituye el final de las exploraciones historicas del
autor, las cuales llegan a un punto irreversible: la lectura por parte de Coronel Urtecho de la
tesis de licenciatura de Chester Zelaya (Nicaragua, 1963)* sobre los afios posteriores a la
independencia nicaragiiense, estudio que, con base en el examen de documentacion de
archivo, contradice algunos aspectos planteados por José Coronel, especialmente el fendémeno
de que Granada si jurd la anexion al Imperio Mexicano de Agustin Iturbide, situacion que
niegan las Reflexiones. Este hecho marco el fin del programa de comprension histérica de
Coronel. Asi lo confes6é €l mismo en 1976: “Yo dejé de escribir sobre historia de Nicaragua,
cuando me di cuenta —por el trabajo sobre la independencia de Chester Zelaya Goodman— que
casi todo lo que tomaba de los historiadores era incompleto o falso.” (“Notas tomadas™ 34).
La ausencia de un trabajo con suficiente documentacion, por una parte, y el método inductivo
del letrado que no puede “hablar” con su pasado, en el esfuerzo por valorar criticamente su

presente, por otra parte, condujo a Coronel al abandono del relato historico.

? La tesis de Zelaya Goodman fue defendida en 1963 en la Universidad de Costa Rica y fue publicada en el
nimero 54 de 1965 de la Revista Conservadora del Pensamiento Centroamericano. Es muy probable que
Coronel Urtecho leyera la tesis en ese nimero de la revista, tal como afirma Tiinnermann (ver 8).
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La indagacion sobre referentes identitarios que en las Reflexiones conduce a mirar con fe
los modelos occidentales, habia tenido como antecedente la discusién acerca de los
paradigmas literarios propicios para esos vinculos culturales de orden universal. Estas
busquedas tienen que ver con la exploracion de si mismo y de la cultura propia y ajena que
realiza Coronel en su estancia norteamericana, la cual significa una ruptura con los limites de
sus horizontes culturales de entonces. No es el mismo Jos¢ Coronel Urtecho el que regresa de

los Estados Unidos en 1927. De ello da cuenta Rdpido transito (1953).

La conversacion como poética

La poética conversacional que procura estatuir canonicamente una literatura fundamentada en
el realismo y la lengua coloquial, tiene, como bien se sabe, a Coronel dentro de sus principales
conformadores. Afirma José Emilio Pacheco: “El gran difusor de los poetas norteamericanos
en Hispanoameérica sera José Coronel Urtecho, al volver en 1927 de los Estados Unidos y
fundar en Nicaragua el grupo Vanguardia, cuya influencia no ha cesado.” (107).

En Rdpido transito, Coronel echa mano de la memoria a partir de una retorica del
aislamiento. Desde la hacienda de San Francisco del Rio, “lugar de soledad casi sagrada” (7)
rememora sus viajes por la Norteamérica de la década de 1920. Los viajeros norteamericanos
que pasaban le recuerdan los buscadores de oro en viaje a California, y los compara con los
actuales, a quienes poco les interesa el rio y el tropico centroamericano. No obstante, esta
rememoracion le actualiza un momento importante: la visita de un ministro estadounidense en
compaiiia del presidente de la Republica. Al ministro le llama la atencion el retrato de
Whitman que tiene Coronel, lo que funciona como circunstancia para mostrar el
desconocimiento del escritor por parte del ministro, y la desvinculacion que desea enfatizar
Coronel entre politica y cultura. Pero de Somoza no dice nada, activando lo que Leonel
Delgado ha llamado la elipsis en el texto: “En Rdpido transito, Coronel sustituye, por medio
del silencio y la elipsis, la retérica (y practica) del vanguardista ‘dadaismo politico’ y pasa a la
apoteosis de la poética americanista, vitalista y realista encontrada en la poesia

norteamericana.” (Cartografias 216).



Efectivamente, la desfiguracion del vinculo entre vanguardia poética y dictadura es
evidente en este texto de 1953. Recuérdese que la critica a la guerra civil sirve en las
Reflexiones para una defensa de la monarquia y un rechazo de la democracia, que el grupo de
Vanguardia asimila con la dictadura somocista, lo cual explicitamente confiesa Coronel en sus
conversaciones con Manlio Tirado entre 1980 y 1981:

“Hicimos ese manifiesto en que veniamos a decir nosotros que lo que habia era el origen del poder,
porque cuando se le proponia el origen del poder al pueblo, éste comenzaba a dividirse y venia la guerra

civil.” (121).

Y ala misma vez, afirma sus vinculos con el fascismo:
Haciamos esta horrible conclusion 16gica: el poder es el ejército, el jefe permanente del ejército es
el jefe permanente de Nicaragua y ése es el verdadero mandamas de Nicaragua, el que tiene el poder. El

monarca. (120).

Esta relacion entre retérica vanguardista y accidn politica, que el grupo de Vanguardia
practico con el Movimiento Reaccionario y el Diario La Reaccion, y que motivo el
reconocimiento de Somoza a Coronel y su subsecuente participacion politica como vice
ministro de educacion, diputado durante doce afios y diplomatico, es reconocida por Coronel
en estos didlogos como un error histérico causado porque no habia mas opciones en la
Nicaragua de las décadas de 1930 a 1950. La conversacion histdrica y politica fue escuchada
mas que nadie por Somoza: “El manifiesto no tuvo mayor importancia, dice Coronel, pero si
llam6 la atencién —naturalmente— a Somoza.” (Tirado 122). Y también confiesa respecto al
pensamiento del grupo: “seguramente le dio a €l algunas ideas” (Tirado 129).

Las posibilidades de comunicacién en el rio se cierran paulatinamente, los colonos que se
iban no regresaban, tampoco los norteamericanos que pasan son buenos conversadores, y “en
la jungla, donde no hay tedricamente hombres civilizados” (Rdpido transito 19), es
practicamente imposible establecer un didlogo ilustrado. Por ello queda la rememoracién
letrada en ese espacio amurallado donde la soledad es la inica compaiiia, antes de que la selva

lo cubra todo.



En San Francisco de California busca Coronel la ciudad, en un ejercicio anunciado en sus
Reflexiones: el salirse como vocacion de esa universalidad tan necesaria y tan natural del ser
centroamericano; orientacion instintiva que esta presente en el titulo del ensayo y en la
metafora del rio, espacio sobreprotegido desde el cual escribe el enunciador. Coronel,
efectivamente, se abandona a la prisa, la “ebullicion vital” (Rdpido transito 28) y la alegria de
San Francisco; el sujeto de enunciacion hace efectivos sus gay twenties, y, a pesar de su escaso
interés en la cultura popular,’ se dedica a reconocer el mundo de la juventud y sus anhelos de
vivir incontroladamente. Se enamora idilicamente de Luisita Donahue y se relaciona con
Betty. No obstante, tampoco funciona en este espacio la conversacion: “no tuve tiempo de
conocer, puedo decir, a ninguna persona verdadera o verdaderamente a ninguna persona” (50).
Fracasada la conversacion en el mundo de la cotidianeidad, el ensayo se aboca a buscarla
como ejercicio entre letrados, un escritor vanguardista y legitimados autores norteamericanos.

El autor opera desde un principio inverso de busqueda vital, su interés es encontrar la
vida norteamericana en la literatura; anulando la posibilidad misma de la conversacion con la
gente, y el didlogo como acercamiento humano; prefiere la estructura de la mediacion de los
textos, y mas que de ellos, de sus autores. La vida se reduce a texto, la gente a retorica, y la
naturaleza a la narrativa del escritor.

Asi Rapido transito va dando cuenta de los descubrimientos de Coronel en esa aventura
de salirse de si para conocer la cultura universal. Muestra las visiones multitudinarias de
Whitman y el uso particular del significante de la New Poetry, cuyos autores escribian

en un lenguaje usual, viviente, como el que se habla, con los sonidos y las cadencias de la voz
humana, inteligible al parecer para cualquiera, aunque no todos lo entendieran, sin palabras librescas, ni
giros retorcidos, ni artificios retoricos, sobre temas americanos, cosas, lugares, gentes de los Estados

Unidos (Rapido transito 59).

3 Refiriéndose a las muchachas que frecuentaban los cabarets de Columbus Avenue, dice que “ni eran chicas
vulgares trabajadoras de fabricas, ni camareras de hoteles ni meseras de las que acudian mascando chicle y
afectando maneras rudas a los dancing halls donde se pagaba un niquel por bailar una pieza y en que el olor a
sudor era a veces ofensivo, sino generalmente muchachas de Down Town o de los barrios residenciales,
oficinistas y dependientas, universitarias y aun maestras de escuela dispuestas a correr una noche de juerga —on a
spree— reconocibles por sus buenas maneras, algunas distinguidas, refinadas, muy bien vestidas.” (Rapido
transito 41-42). Es ostensible esa mirada aristocratica dirigida a las personas de ocupaciones humildes. De ahi su
rechazo a la vida cotidiana y su propension al mundo auratico del arte literario que se evidencia en el ensayo.
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En ese artificio deslumbrante, encuentra a Carl Sandburg, Vachel Lindsay y Robert Frost.
En ellos aprecia esa imposible separacion entre naturaleza y literatura, ya que ve no textos,
sino gente hablando, hechos en la poesia, el lenguaje de la calle y de los tranvias, la emocion
de la vida corriente. A quien prefiere es a Sandburg, por considerarlo heredero de Whitman, y
por mirar en €l (no hay diferencia entre texto y autor) una poesia exteriorista, es decir, una
vitalidad que escapa al poema y salta a la vida cotidiana: “[...] la poesia no estaba por entero
confinada en la expresion y en el poema, sino que se escapa al exterior, a la calle, a las
personas y a las imagenes y se quedaba sin palabras en la memoria” (72).

La velocidad de Nueva York le resulta insoportable, la ciudad es “el Monstruo de siete
millones y medio de cabezas y bocas” (116). Apabullado por su velocidad y su negacion del
individuo, transformando la retoérica tecnologica de la vanguardia, en vez del transito escucha
“terribles pajaros mecanicos en la armazén del acero” (119), y muestra una confusion
babélica que le interviene la prosa y la vida. “Tengo que detenerme” (131) exclama
desilusionado al no poder captar al menos una idea de Nueva York. Ante esa confusion e
imposibilidad de dar cuenta de la vida real, recurre otra vez al aislamiento letrado. EI mismo
refugio retdrico que le proporciona la selva cercana al Rio San Juan, se lo brinda la Gotham
Book Mart, escape que lo separa nuevamente del mundo, “donde me era posible sentirme
fuera del tiempo y del espacio” (131). Alli encuentra un homenaje a Edith Sitwell, y le

3

encanta su presencia medieval, su figura de “santa de vitral” (133), que asemeja a una
“abadesa feudal del Siglo XII” (133) y compara su poesia con el “violento contraste de
nuestro mundo comercializado, estandarizado y descolorido” (133). De nuevo el retorno al
pasado en tanto modelo retoérico y como programa politico. Antes que admiracion, la
modernidad se convierte en camino temido y peligroso. Su apuesta por la poética popular de
la New Poetry se debe a su insercion en el canon letrado, estética rotundamente no moderna,
en la cual se puede conciliar lo popular como retdrica (basicamente el empleo de la lengua
coloquial) en los circuitos auraticos de la estética literaria que modeliza Sitwell, y que le
brinda seguridad a Coronel. Contradictoriamente, es esta misma modernidad la que le

proporciona los artefactos que disefian su programa estético, el conversacionalismo de

orientacion realista. Esta poética reconcilia el disciplinamiento de la cultura popular que
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valora tanto de la Colonia, con la ciudad letrada, es decir lo antiguo con lo moderno, la
tradicion con la ruptura.

Sin embargo, el modelo mayor de Coronel es Ezra Pound, a quien considera “el poeta de
los poetas” (142), el verdadero iniciador de la moderna poesia norteamericana. Pero mas alla
de eso, lo modeliza por considerar extraordinaria la inseparabilidad entre poesia y vida, en
donde la primera determina la segunda. Para Coronel, Pound poseia un

egoismo aristocratico de artista que ve de menos al profanum vulgus y que mira la vida con
exigencia estética demasiado inflexible para encontrarla plenamente aceptable en ningln tiempo ni lugar

del mundo —salvo la literatura (149).

Por ello es, en primer lugar un poeta de nuestro tiempo, como reza el titulo del capitulo
dedicado, en el sentido de que la historicidad no se presenta en la diacronia cronoldgica donde
habitamos, sino en la multitemporalidad, para la cual la ficcion define las reglas y las
relaciones. Desde este punto de vista, Pound es el prototipo de la conversacion, un erudito
sistema relacional entre autores y textos que determina la vida misma del escritor. En segundo
lugar, es un autor de nuestro tiempo porque siguidé hasta las ultimas consecuencias esa
predeterminacion de la poesia expresada en la economia de los Cantos (la necesidad de
eliminar la usura del mundo), lo que lo llevo a suscribir la politica econdmica del fascismo.
Antes que distinguir aqui un error historico, Coronel defiende el baluarte ético, la supremacia
de la literatura en la vida. Este ejercicio puede leerse, a la vez, como una confesion politica.

En la practica de la historiografia, el modelo conversacional fracasa por cuanto no
encuentra interlocutores, por un lado, y por el otro, constata su misma insuficiencia en
relacion con las fuentes; desde el punto de vista tedrico logra articular un programa cultural
sumamente coherente que se mantiene, con variantes contextuales, a lo largo de la carrera
intelectual de Coronel Urtecho, en el cual los ejes nacionalidad/ hispanidad/latinidad/
universalidad son articuladores del imaginario sociocultural.

Por su parte, el programa conversacional en Rdpido transito si se cumple a cabalidad,
puesto que logra el cometido de asumir el didlogo como principio transhistérico de

comunicacion entre letrados, en el cual es imposible separar los imaginarios literarios de la
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dimension vital. En el texto biografia y autobiografia no se distinguen de practica poética y el

José Coronel de estos textos no es otro que su propia construccion autobiografica.

Pol-la d’ananta katanta paranta: las voces multiformes del conversacionalismo

Esta antologia puede leerse como un amplio palimpsesto que muestra una vida dedicada a la
poesia, y, como tal, un conjunto de textos multiformes y con diversidad de propuestas
estéticas. No obstante, todas ellas estdn determinadas por la experiencia norteamericana y por
la necesidad de llevar a la practica los principios conversacionales unidos a la concepcion de
una “poesia en toda su crudeza” (Pol-la d’ananta 90).

Este proyecto conversacional es el elemento constituyente de las odas. La mas conocida
de ellas, la dedicada a Dario, es un didlogo del enunciador con la tradicion modernista en
tanto rito necesario para reconocerla y apartarse de ella. Escrita en los Estados Unidos,
constituye un ejercicio de revision de la retorica modernista y un evento parddico del lenguaje
en el cual la desmitificacién funciona como apropiacion expresiva e instalacion del aparato
vanguardista con su programa dialdgico. Tradicion apreciada y declaratoria de transformacion
a partir del aporte dariano: “Libertador” (97), le dice a Dario, pero en un lenguaje distinto, un
nuevo idioma que lo desacraliza mediante la parodia, y a la vez que habla con ¢l lo describe,
dice cémo es, lo convierte en propiedad simbdlica y en punto de partida para el cambio. El
poema, como dice Nicasio Urbina “es leccion estética a nivel de la forma” (896).

En “Oda al Mombacho™ se personifica al volcan para dialogar con €l y se construyen
imagenes incoherentes con el fin de innovar, de desconcertar, de ejercer ese principio
vanguardista de experimentacion formal. De la misma manera, la “Oda a la torre de la
Merced” sigue el mismo procedimiento para mostrar la funcion de vigia de la ciudad de
Granada. Por su parte, la “Pequefia oda a Tio Coyote” se propone recuperar la tradicion,
aspecto tan querido por Coronel, y lo hace mediante la analogia con don Quijote, releyendo
este personaje popular a partir de un lenguaje descriptivo coloquial.

Los “Parques” fueron los primeros textos escritos por Coronel, y en ellos no hay otro

objetivo mas que la experimentacion y el juego formal, que se evidencia en las asociaciones
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libres de las imagenes que instauran, mas alla del ludismo, provocaciones logicas: “bocinas de
porcelana”, “pijamas de neblina” (Pol-la d’ananta 105), “automoviles de ruedas perfumadas”,
“enjambres de sonrisas de alas mojadas” (110). Todo esto formaba parte del programa
vanguardista. Decia Coronel: “Me interesaban los inventos, la bromas, los juegos verbales, la
lengua por la lengua misma a ver qué se le saca y la lengua corriente nuestra.” (Tirado 87).

La experimentacion se orienta también a la distribucion de las formas en el espacio —
recurso tipico de las vanguardias en su sostenido esfuerzo por dotar de autonomia tanto el
texto como el lenguaje que lo construye— donde la tipografia intenta dar idea del objeto de la
representacion, como en el poema “Garza”: “Alta/Alba/Alada/Garza” (Pol-la d’ananta 133).

Las traducciones dan cuenta de la apropiacion de lecturas de poetas norteamericanos
efectuadas en su estancia en Estados Unidos: Whitman, Sandburg, Eliot, Merton y, por
supuesto, Pound. En ellos se miran los modelos de ese conversacionalismo y la
materializacion del principio lingiiistico definidor de su poética. Refiriéndose al grupo de
Vanguardia, le confesdé Coronel a Manlio Tirado: “[...] aprendimos a usar el lenguaje de la
calle, del pueblo, mas o menos coloquial, conversacional” (Tirado 47).

Ese conversacionalismo se mezcla con las formas clasicas en “Sonetos de uso
doméstico”, poesia uxdrica donde se modeliza como marido a la vez que exalta a la esposa en
tanto modelo de perfeccion, en cuyas acciones se define el enunciador-esposo. El giro formal
implica también un regreso conservador a nivel de contenido. Ya se ha abandonado la
experimentacion, el juego y tanto el tiempo como el espacio poético insisten en el encuentro
del locus amoenus, donde poesia y vida son una sola, al igual que el esposo y su amada,
espacios textuales que evocan una clara resonancia de Fray Luis, y ese anclaje en una
naturaleza sometida a la voluntad de la pareja, remiten, asimismo, a aquel pasaje mitico con
que inicia Rdpido transito. La construccion de la imagen de la esposa es llevada al heroismo
en “Pequeia biografia de mi mujer”:

Una mujer como inventada por un poeta.

Una mujer casada con un poeta.

Una mujer por eso mismo verdadera

(Pol-la d’ananta 307).



Ya lo habia dicho el autor, también en Rapido transito (79): la mujer y la poesia son dos
manifestaciones de la misma belleza. Se trata, pues, de un regreso a la utopia, tan ansiado en
el proyecto cultural de Coronel, quien mira el aislamiento, el ubicarse fuera del mundo, como
un panoptico de distanciamiento con la modernidad amenazante y peligrosa. Los textos “Nihil
novum” y “Vida del poeta en el campo” muestran esos paisajes de la utopia. El primero de
ellos se fundamenta en la nocidon de temporalidad presente esbozada en sus Reflexiones: un
devenir detenido que anula la busqueda porque ya se tiene consolidado el deseo:

No busques nada nuevo, joh mi cancion!

nada hay oculto bajo el rascacielo,

nada en la maquina que sube al cielo,

nada ha cambiado desde Salomoén

(Pol-la d’ananta 170).

Este fragmento evidencia otra de las aristas de la poesia de Jos¢ Coronel: su dimension
metafisica, que consiste, como ha dicho Giuseppe Bellini, en el ahondar en la dimension
interior de la existencia humana.

“Vida del poeta en el campo” remite a la placidez de la estabilidad, a la instalacion en el
paraiso, donde la religiosidad —nuevamente en consonancia con su programa cultural— cumple
un papel destacado en la normalizacion vital:

Despertar con el gallo y ver la aurora,

rezar una oracion, leer a un poeta,

ir al rio y tirar una zarceta

(Pol-la d’ananta 171).

La naturaleza, el tiempo, la experimentacion, la parodia, la literatura norteamericana, la
vida familiar, el terreno de la utopia, son todos referentes de una poesia que transita por
muchos lugares, asumiendo diversos trajes interdiscursivos € intertextuales, en algunos casos
contradictorios entre si, borrando sus propias fronteras en una ruptura de limites buscada la

mayoria de las veces. Ya lo habia dicho Fidel Coloma a inicios de la década de 1990: “Es
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quizas el escritor mas brillante, més personal y contradictorio que han producido las letras
nacionales.” (876).

La tultima parte de Pol-la d’ananta katanta paranta constituye el ultimo giro de la poesia
del autor, producto de la conversion ideologica de Coronel. Es poesia de arrepentimiento y
expiacion, producto de esa “Mea mdxima culpa” (Tirado 100), que confeso tener a partir de
finales de la década de 1970. Son los textos “No volvera el pasado” (1979), “Paneles de
infierno” (1980) y “Conversacion con Carlos™ (1985).

En ellos la poética conversacional, al mismo tiempo que posibilita la exploracion de
nuevos modelos expresivos como la acumulacion sintictica sin puntuacion en “Paneles de
infierno”, o la reconstruccion memorialistica del didlogo en “Conversacion con Carlos”,
permite recurrir a la exposicion de una nueva valoracion de la historia y del papel de la
Revolucion en la sociedad nicaragiiense. En ella procura recuperar ya no el lenguaje coloquial
sino al pueblo como agente, sujeto/objeto de la transformacién. Sin embargo, el
posicionamiento del artefacto retdrico revolucionario, y su aspiracion a una pragmatica del
hacer-saber al lector, gana en detrimento de esa agencia ofrecida y consustanciada por los
poemas, volviendo en homogeneidad lo heterogéneo de las conformaciones populares. Asi
pues, los textos devienen en narrativa de denuncia y prediccion de un futuro mejor: “Es el
comienzo de una nueva era” (“No volvera el pasado”, 313), “[...] la subversion popular que
derrotd por fin al imperialismo” (“Paneles de infierno”, 326). La restitucion subalterna,
principio fundamental de los movimientos revolucionarios, es planteada en estos textos
mediante la construccion de lo popular como referente privilegiado, objeto del quehacer
transformativo mismo de la vanguardia politica. En este sentido, hay una diferenciacion con
el papel asignado por los textos anteriores, donde el distanciamiento letrado, que asumia la
lengua popular como riqueza para si, era la imagen determinante. Ahora lo popular es
propuesto como objetivo de la agenda pragmatico-transformativa. En esto existe, por limitada
que sea, una semiotica de la restitucion del lugar de la subalternidad, y, por supuesto, una
diferente disolucion de limites en la poética del autor.

Si la conversacion historica condujo al silencio y la busqueda de conversacion con

sujetos reales en Estados Unidos también, y en Nicaragua el autoaislamiento provoco serias
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interferencias dialogicas, la poética conversacional ha tenido todos los éxitos posibles. No
solamente se ha convertido en una de las orientaciones escriturarias mas productivas de
América Latina, sino que ha sido el vehiculo expresivo para demandas sociopoliticas de
reivindicacion de los grupos subalternos. Las voces de Dalton, Gelman, Menchu, Debravo,
Sosa, y un sinnumero de autores, transitan esta poética que José Coronel Urtecho imagind,
conceptualizo, practicd y difundié. No cabe ninguna duda de que su deseo de conversacion se
mantiene vigente y que sigue alumbrando los caminos de las voces de la poesia

latinoamericana.
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