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Poetry is what gets lost in translation.

Robert Frost

Por mucho tiempo la traduccion literaria, tan fundamental en el mundo literario, no se ha
valorado en la medida que le corresponde. Me acuerdo que cuando empecé a trabajar de joven
editor alla por los afios 1980, la decision sobre quién iba a traducir tal o cual novela al aleman,
se tomaba muy a la ligera, sin tomar en cuenta, por ejemplo, si a determinado escritor se le
concedia un mismo traductor para todos sus libros traducidos o si el traductor/la traductora
escogida manejaba a fondo el contexto cultural, histérico o politico de la obra, asuntos
fundamentales en el cuidado de las obras literarias. La labor del traductor se veia como algo
técnico que no presentaba mayores complejidades. Hoy en dia, menos mal, eso parece estar
cambiando: se reconoce mas y mas que sin la labor de los traductores literarios, no habria
literatura internacional. Eso si, algunos idiomas, principalmente el inglés y el espafiol,
exceden un solo territorio nacional —América Latina comparte, con la excepcion de Brasil y
un par de paises e islas del Caribe, el espafiol como “lingua franca”—. Cabe mencionar que en
muchos de los paises latinoamericanos, sin embargo, siguen existiendo idiomas indigenas (el
quechua, aymara, nahua etcétera) que son expresiones importantes de la cultura autoctona y
deben ser respetados y conservados a través de su uso y fomento.

Tanto en mi trabajo como editor como en el de traductor, no pocas veces me he sentido
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dell’arte. Por un lado, esta la lealtad al autor y su obra: el autor exige con justa razon que la
traduccion de sus textos sea fiel no solo al contenido del original, sino también, en lo posible,
a su forma, su estilo, a lo que el quiere decir y a como lo quiere expresar. Los que tienen
experiencia en el trabajo de traduccidn saben, que esto, en muchos casos, no se logra con una
traduccion literal que trata de ser “fiel” al original hasta el Gltimo épice.

Un par de ejemplos: Ernesto Cardenal escribe, en su “Canto Nacional” que empieza con
un himno a la naturaleza tropical de Nicaragua, los siguientes versos: “En marzo florecen en
Solentiname los robles sobre el agua con / flores rosadas como labios de muchachas.” Si el
traductor aleman comete el error de traducir la palabra “roble” con la palabra “Eiche” (“oak”
en inglés), forzosamente llevara al lector a un sendero equivocado, creando una imagen falsa,
es decir que no corresponde a la realidad de la naturaleza tropical. El arbol “Eiche” en
Alemania y “oak” en el ambito cultural anglosajon es el arbol mitico por excelencia de los
germanos, de los pueblos nordicos, en general; bajo el roble los germanos tenian sus
reuniones, sus juzgados y consejos. Nada mas lejos de la imagen que quiere evocar el poeta.
Ahi se precisa un poco de investigacion y conocimiento de la flora nicaragiiense para
encontrar el término correcto y adecuado: “Trompetenbaum” (Tabebuia rosea, de la familia
Catalpa bignonioides), y si bien no todos los lectores alemanes tengan una idea muy clara de
como se ve un “Trompetenbaum” (arbol de trompeta, en la retraduccion directa), la imagen
evocada sin duda corresponde mucho mas a la naturaleza exuberante de la region del Rio San
Juan que el legendario roble germanico.

Otro ejemplo: Si Gioconda Belli en su poema “Sencillos deseos” escribe: “Cosas quiero
como que andes mi cuerpo / camino arbolado y oloroso,/ que seas la primera lluvia del
invierno / dejandote caer despacio / y luego en aguacero”, seria un error garrafal de parte del
traductor escoger la palabra alemana “Winter” en correspondencia de la palabra “invierno”.
Ya se sabe que, en Centroamérica, el “invierno” con sus lluvias de mayo es una época
rebosante de alegria después de los meses aridos del verano, la estacion seca, mientras la
palabara alemana “Winter” mas bien evoca imdgenes sombrios, melancolicas, en fin: el
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Por el otro lado en este dilema de lealtades encontradas esta el publico lector al que hay
que dar un texto que puede “descifrar” y comprender en los términos de su marco de
referencia, en mi caso un marco de referencia aleman. ;De qué sirve una buena, fiel
traduccion de una obra si el lector no la entiende, no puede establecer patrones de
entendimiento en el marco referencial de su propio contexto cultural? El traductor es mucho
mas que un experto lingiiistico, es un actor en un complejo proceso de intercambio cultural.
Se trata de establecer puentes entre culturas distintas y situaciones sociales, historicas,
politicas distintas y distantes, y el traductor debe estar consciente de la responsabilidad que
ello le confiere. Lo que €l siempre debe buscar es la “equivalencia” del texto que no se saca
facilmente de un diccionario sino que se configura de un conjunto de elementos semanticos,
sintacticos que constituyen el significado del texto. ;Qué exactamente quiere decir el autor? Y
,como debemos ponerlo en el otro idioma para que se aproxime en lo posible a lo que intenta
decir el autor?

Por cierto existe un factor que incide de manera determinante en este proceso, este fragil
equilibrio: la industria editorial como parte de la industria cultural. Mientras en los siglos
XVII y XVIII, en la era de la ilustracion, el trabajo del traductor servia principalmente a
ayudar a difundir textos de distintos contenidos (filosoficos, politicos, cientificos ...) mas alla
de los limites de un determinado idioma, en el siglo XVIII surge una industria editorial que
convierte el libro en mercancia masiva. Escritores como Alexandre Dumas escriben para un
publico multitudinario que exige cada vez mas textos, historias, aventuras. Y las leyes del
mercado, la necesidad de vender tiene como consecuencia que entran otros factores en el
proceso de traduccion, ajenos a la voluntad del autor y del mismo traductor: con el afan de no
“sobrecargar” al lector, de hacerle mas facil el consumo de un libro, se da el peligro que
entren elementos de censura en la edicion que tienen que ver con las circunstancias
socioculturales del pais donde se publica la obra traducida. Una “censura comercial” que
intenta aumentar la facilidad de venta del libro, evitando cualquier elemento que podria
representar un choque cultural para el lector de la edicion traducida.

En resumidas cuentas, la labor del traductor es una constante marcha sobre la cuerda
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meta, todo eso con el objetivo que el lector se forme, se construya imagenes adecuadas a lo
que el autor de la obra quiere escribir o describir.

De esta manera, el trabajo del traductor como agente del intercambio cultural se
convierte en una labor de deconstruccion y reconstruccion. Esto solamente se puede lograr en
base a un profundo conocimiento del contexto sociocultural de la obra traducida. Entre mas
conoce el traductor este contexto, entre mas sabe, en una escena de mercado centroamericano,
como huele en los tramos de los vendedores de verduras, de carne o de mariscos, cOmo se
oyen los gritos de las mujeres vendedoras y como tratan a enamorar al comprador, al
“marchante”, mas serd capaz de transportar la imagen adecuada, encontrar los términos
adecuados en su propio idioma. Y ojo: hay que estar consciente que una escena en el mercado
central de San José de Costa Rica se parece muy poco a una escena en el mercado “Roberto
Huembes” de Managua o en el mercado Zacamil de San Salvador. Entre mas curiosidad tiene
el traductor por conocer y comprender todos los detalles que constituyen el contexto cultural
de la obra traducida, mejor sera su trabajo en ultima instancia.

Claro que le puede pasar que una situacion, un didlogo le parezca intraducible, y aunque
yo sostengo que siempre se puede encontrar alguna forma para traducir adecuadamente un
texto literario, encontrar su equivalente en el idioma meta, de hecho me he topado, en mi
trabajo de traductor, con textos que me han resultado intraducibles, sobre todo textos que
llevan, por debajo de su superficie idiomatica, muchas veces de dialecto, todo un universo
sociocultural implicito. Basta con citar el siguiente fragmento del cuento “Long Distance” del
escritor dominicano Juan Dicent para que se entienda lo que quiero decir:

Ring. Ring. Ring. Ring. Ring. Ring ...

—Al6 ... Mama corra que e Lola ...

—Muchacha y como tuta?

—Ay aqui manita, muriéndome de frio, qué falta utede me hacen ...

—..., aqui ta mama, un besito manita.

—Alo, Lola, mija, mi nifia ...

—Ay mama qué falta uté me hace ...

—Ay mija yo si he rezao por ti ...



Este texto, una conversacion telefonica entre una joven dominicana en Espafa y su
familia en el Caribe, no sélo es muy gracioso sino le presenta al lector todo un universo
sociocultural, la realidad vivida por la gente de Republica Dominicana, tanto en la isla como
en el destierro. En este sentido tiene un gran valor. Sin embargo, cuando estdbamos
seleccionando textos para una antologia de cuentos auspiciada por el Instituto Goethe, el
instituto cultural de Alemania, le pedimos al autor facilitarnos otro texto, ya que este nos
resultd intraducible: siempre resulta fallido intentar de traducir el dialecto o sociolecto de un
idioma a un dialecto o sociolecto de otro, ya que el marco referencial es completamente
distinto. Y si se le quitaba, en la traduccion, esa forma tan graciosa de reflejar la manera de
hablar, se le quitaba no s6lo gran parte de su atractivo, sino su esencia.

Pero la reconstruccion de la obra en el idioma meta no so6lo es labor el traductor, sino
también del lector, como pasa en cualquier obra literaria: las imagenes producidas exigen la
colaboracion del lector para que vuelvan a cobrar forma y vida. En este sentido, el traductor
como intimo conocedor de dos culturas, dos contextos, dos marcos referenciales, buscara las
formas e imagenes que mas evocan lo que el autor quiere expresar.

Desde mi propia experiencia puedo dar fe que esta labor siempre contiene un cierto
peligro de frustracion, ya que todo trabajo de traduccion no puede ser mas que una
aproximacion al original: el equivalente perfecto no existe, no puede existir, y es logico ya
que estamos tratando con dos realidades culturales distintas. Mdas vale asumirlo como reto y
oportunidad. Y es importante que el traductor no se equivoque de su rol: el no es el autor de la
obra, y aunque su labor por cierto es una labor creativa, artistica, el mérito de la creacion del
original le pertenece siempre al autor. El buen traductor sabe respetar esa autoria y no
intentara “mejorar” la obra, a menos que tenga una relacion tan directa y cercana con el autor
que le permite dialogar con €l y hacerle ver sus puntos de vista, lo cual eventualmente lleva a
cambios ya en el texto original. Ahi el traductor se convierte en complice, en aliado del autor,
en base al hecho que el traductor, para poder hacer un buen trabajo, tiene que conocer la obra
muy intimamente, detalladamente, y a veces se fija en ciertos puntos, errores de construccion,
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Esa labor de reconstruir todo el universo literario que puede contener una obra, con
todas sus imagenes, escenas, siempre me ha parecido como una especie de “cine mental”: se
trata de crear, por supuesto en base al texto original, un nuevo texto que le permite al lector
comprender, disfrutar de lo que el autor le quiere contar. Y aunque, como dice Robert Frost,
la poesia es lo que se pierde en la traduccion, se enriquece una obra literaria a través de
hacerse parte del canon literario universal. En este sentido, en una buena traduccion que es
también una interpretacion de la obra original, se puede hallar mucho, y quizas mucho mas de

lo que se pierde.



