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Introduccion

La clave la tuve hace unos afios cuando pregunté en la libreria Acropolis, en el centro de San José —ya estoy
inventando, porque San José no tiene centro—, si podria obtener un ejemplar nuevo de La ruta de su evasion de
Yolanda Oreamuno y el librero me contestd con estas palabras exactas: “;Yolanda Oreamuno? Si, claro. La
autora llamo para decirnos que estaba publicando una nueva obra. ;Por qué no pasa la proxima semana? Tal
vez ya la tengamos”. En ese momento entendi que solo se podia hablar de literatura costarricense como

ficcion. (Cortés 18).

La extensa cita no es en vano. En ella se nos habla de la posibilidad de escribir la historia de
la literatura costarricense, que en el caso de Carlos Cortés, el autor del parrafo, le resulta
imposible al menos que esta sea escrita de manera ficcional. Detras del acontecimiento que se
relata en la cita (sea cierta o falsa, ;como saberlo en esta obra?), mas allad de su broma triste, se
busca expresar ese olvido que Cortés expresa en todo el libro, un olvido que va desde los lectores
(o no lectores, principalmente) hasta los autores costarricenses, en general, un olvido que
identifica a Costa Rica, o en un lenguaje menos metafisico, la historia de Costa Rica. Una historia
de olvidos y mas daiiino, de evasiones. Por ello, la ficcion se convierte en la herramienta para

mostrar aquello que se busca olvidar, en este caso, una cierta literatura costarricense.



La pregunta que surge al leer la obra de Cortés es la posibilidad de escribir una historia de la
literatura costarricense desde la ficcion. La respuesta resulta facil, pues si, en esta obra lo
evidencia. Personajes ficticios, novelas ficticias en acontecimientos ficticios discutiendo sobre
una literatura que ocupa un espacio particular, Costa Rica. Pero, ;qué pasa con la historia (con
referencias reales)? Y atin mas, ;/qué pasa con la historia de literatura, el tema central de la obra?
(Nos encontramos con una obra completamente ficcional, sin atisbos de algo real? ;Una historia
literaria sin herramientas propias de este tipo de historia? De manera que la obra nos permite
reflexionar sobre los limites entre la Historia y la Ficcion.

Para el autor se trata de una obra de ficcion. ;Pero solamente eso? ;Es posible crear una
historia literaria meramente ficcional? ;Logra su cumplido? La premisa de una historia literaria
ficcional resulta mas compleja que afirmarlo. Una lectura de la obra nos coloca en diferentes
esferas que sobrepasan lo estrictamente ficcional, precisamente en una historia y en una historia
de literatura.

La intencién del trabajo no es ubicar la obra en cierto género o disciplina. No se pretende
identificarla desde una obra historiografica, ni en un ensayo (del cual fue catalogada por los
jueces en un premio nacional), ni como novela historica (que resulta muy sugestivo), tampoco en
la etiqueta de mera ficcion o hasta de testimonio. Mas que clasificarlo, el articulo tiene como
objetivo observar los limites y aportes de una obra ficcional (tal como lo etiqueta el autor) para la
historia de literatura costarricense, o mas estrictamente, de la obra La gran novela perdida.
Historia personal de la narrativa costarrisible de Carlos Cortés.

Como se menciond anteriormente, es analizar una obra mas alla de lo ficcional; los
elementos historicos y de la historia literaria que se interponen sobre la decision del autor o al
menos de su afirmacion de una historia literaria como ficcion. El proposito del siguiente texto es
realizar un andlisis a la inversa de la critica posestructuralista y posmoderna hacia la
historiografia. Mas que la Ficcion en la Historia (como disciplina, como ciencia), se identificara

la Historia en la Ficcion. De como la ficcidn no puede escaparse sin dejar huellas de una historia



que opera como trasfondo o hasta posibilidad de escritura. Y es en la ficcion de Cortés que nos
permite realizar tal reflexion.

Resulta ingrato reducir el libro de Cortés solamente a las problematicas que se expondra en
el trabajo, las propias inquietudes que presenta el libro La gran novela perdida son numerosas e
igualmente complejas, en un dialogo que parte de la literatura costarricense hasta las cuestiones
sociales de la historia (pasada y presente) de Costa Rica. Sin embargo, el interes de este ensayo se
reduce a un tema puntual como lo es la historia de la literatura y la/su ficcion, sus posibilidades
en ambos ambitos. Antes de comenzar el analisis de la obra se hard una breve anotacion sobre el

autor y la estructura de la obra.

Sobre la obra

La estructura de La gran novela perdida refleja los diferentes elementos de una obra que no se
reduce a una novela de ficcion, mezclandose el ensayo con la novela, asi como las cronologias y
clasificaciones de una historia literaria. En el primer apartado nos encontramos con una
introduccion titulada “;Qué quiere decir escribir sobre literatura costarricense?”’, donde se expone
el trayecto de la creacion de la obra, a partir de la propuesta formulada por el Centro Cultural de
Espana en Costa Rica, ademas los vaivenes (externos e internos del autor) en su realizacion hasta
la concrecion. También el autor discute las posibilidades de escribir sobre literatura costarricense,
en donde el olvido y las contradicciones (literarias, sociales) lo hacen inclinarse por una obra
ficcional de la literatura costarricense.

Contintia con un cuadro cronologico que comienza en 1975 y va hasta el 2009, en este se
muestran los hitos (“ciertos o inciertos™) literarios e historicos de ese periodo en Costa Rica.
Sigue con “La gran novela perdida”, que consiste en diez capitulos de una novela-ensayo-historia
sobre las vidas y acontecimientos de dos escritores ficticios (?). Es el apartado central de la obra
y donde se concentran las reflexiones sobre la literatura costarricense. Prosigue con un anexo que

incluye articulos sobre literatura costarricense, criticas literarias y entrevistas realizadas al autor.



En un “epilogo provisional” se expresan ciertas ideas sobre la literatura contempordnea
costarricense, principalmente después de los ochenta, como lo es la labor de las editoriales, la
lectura “contraconsensual” y los “apogeos” y “crisis” de las producciones literarias, temas que
son reflexionados en la totalidad de la obra. Cierra con una “Guia de narradores
contemporaneos”, en donde se sistematiza obras segun los criterios de novela contemporanea y
contraconsensual.

Es importante detenernos en el contenido del apartado “La gran novela perdida”. En diez
capitulos de novela-ensayo-historia (ante el vano ejercicio de reducirlo a una unica categoria) se
nos habla de las vivencias literarias y existenciales de dos personajes llamados Jorge Méndez
Lihn y Tito Torres." El primero es un mitémano narcisista que se dice a si mismo el gran
revolucionario de la literatura costarrisible. Se posiciona como la vara de medir de los demas
escritores, el cual le da la facultad de apodar y excluir los buenos y malos escritores. El segundo,
discipulo o protegido de Lihn, sabedor de las mentiras y vicios de su maestro literario, es quien lo
humaniza y a su vez su feroz critico.

Ambos con sensaciones de ser fraudes con respecto a si mismos, a sus vidas y a sus obras,
poseen la misma inquietud y admiracién hacia lo que es y fue Yolanda Oreamuno. La obra y vida
de la escritora son recurrentes en toda la obra, desde sus novelas perdidas hasta su feroz y tragica
vida. Tito Méndez se encarga de la dificil tarea (ni con el mismo impetu ni constancia) de
encontrar alguna de sus obras perdidas, mientras que Lihn se enfrenta a una Oreamuno (a sus
fantasmas) que le reclama su cobardia al no hablar y reconocerse en su deuda con la escritura o
especificamente, de su evasion ante lo que exige ser hablado. De manera que Yolanda Oreamuno
se convierte en un signo de lo qué es la literatura costarricense, en sus olvidos y rechazos, las
dificultades y los exilios externos e internos (dejar de escribir).

Otro elemento que da forma a la obra son las referencias literarias e historicas, aqui nos

encontramos con numerosas menciones de autores y obras reales, asi como acontecimientos y
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Las especulaciones de si estos personajes representan o aluden a algin escritor realmente existente resultan
meramente en eso, en especulaciones. Resulta més interesante observar en ellos las experiencias compartidas a las
que se enfrentan los escritores en su labor de hacer literatura en Costa Rica.



procesos historicos de Costa Rica, Centroamérica y Latinoamérica. Precisamente los mismos
personajes ficticios interactuan con estas referencias, son parte de un espacio literario, de circulos
literarios e incrustados en una historia que acontecié y acontece. Todos estos tres elementos
interaccionan como un nudo gordiano, con el fin de hablar sobre la historia de la literatura
costarricense y principalmente sobre su reflexion. Historia y reflexion de esa historia son

trasversales en toda la obra.
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Historia ficticia de la literatura costarricense

Como se ha indicado, Carlos Cortés se propone escribir un estudio de la literatura costarricense
desde la ficcion. Diversas son las causas de tal decision, entre las principales se encuentra su
negativa a realizar un texto que se ubique en algiin género considerado mas “eficaz” y del cual
pueda dar con el tema de estudio; ante ello hace una tarea de exclusion. El ensayo (seguramente

incluyendo una investigacion académica) podria implicar una cantidad enorme de paginas, un



testimonio que resultaba anticipado (mientras el fendomeno sigue aconteciendo) y una

autobiografia rechazada por el egocentrismo. En estas dificultades ve el dificil sino imposible
problema de la relacion entre objeto y sujeto, entre el objeto de estudio y el sujeto que lo estudia:

(El lector toleraria un ensayo pretendidamente racional, abstracto argumentativo y expositivo, “frio”, en

el que yo plantearia mis hipdtesis y tesis generales sobre algo que esta sucediendo al mismo tiempo, del cual

yo formo parte y cuyos limites, como objeto de estudio, no son exactamente precisos, mas bien irreales, por no

decir ficcionales o ficticios? ;Como escaparme de “la ilusion de (decir) la verdad” a la que uno esta expuesto

al escribir un ensayo? (y creer que se dice la verdad). (18).

Cortés se plantea el como escribir un ensayo con todas las caracteristicas de rigurosidad
académica, con los aparatos investigativos en un lenguaje racionalizado y con intenciones de
verdad, cuando el mismo estd incluido en el objeto de estudio, una literatura costarricense del
cual es parte y que a su vez esta aconteciendo. ;Como distanciarse del objeto, separarse, cuando
las influencias y trasferencias los estrechan? Ademas, existe la dificultad de poner los limites de
una literatura costarricense, en este caso contemporanea, limites que siempre son construidos y
para Cortés resultan ficticios. ;Como poner limites a lo que acontece? ;Cuando poner los limites
a los origenes de la literatura contemporanea? Y también, ;frente a qué otras producciones
culturales se limitan (otros géneros, otras practicas, otros discursos), y aun mas, ;qué limite hay
en relacion a los otros procesos socio-historicos?

Hay otras razones para escribir sobre literatura costarricense desde la ficcion, que son de un
orden mas ontoldgico. Si hay que escribir sobre literatura costarricense, también el fendémeno
implica el ;qué es literatura costarricense?, jhay literatura costarricense?, ;es necesaria de
estudiarla?, ;como escribirla cuando esta permeada de olvido? y ;se ha escrito algo en un pais en
el que se supone no pasa nada? Una literatura que es definida por Cortés como “masturbatoria,
autorreferencial y centrada en si misma —y no en el lector—" (2): salirse de esa propia
autorreferencialidad implica un andlisis y una critica que vaya mas alla de los amables retratos de

camaraderia y nacionalismo, de la autocomplacencia y del discurso neutro.



El camino de ficcion tomado por Cortés se justifica en la busqueda (y no hallazgo) de esa
sombra que se escapa de los contornos de lo inteligible y lo determinado. La problematica de
estudiar un objeto que todavia no ha sido reconocido como tal. En una conversacion con Patricia
Fumero define su obra como una “relacién falsa, mentirosa y de pura invencion” (Fumero,
“Sobre” s.p.). Asi la ficcion para el autor se convierte en una posible guia para descifrar el

significado de la literatura costarricense, la posibilidad de adentrarse en su estudio, en su historia.

Relacién/distincion entre Historia y Literatura

Para analizar las relaciones entre ficcion e historia en La gran novela perdida es necesario
exponer brevemente algunas discusiones sobre este debate historiografico. Con ello pretendemos
dilucidar las relaciones mencionadas que existen en el texto, con la funcion de problematizar la
ficcionalidad de la obra, la dificultad de separar estrictamente dos dmbitos que terminan
compaginando y que el resultado final es un texto donde los géneros y disciplinas se sobreponen.

El debate sobre las similitudes entre historia y ficcion nacen es un ambito especifico que es
la critica posmoderna y posestructuralista, incluyendo los importantes aportes de la hermenéutica
de la segunda mitad del siglo XX. Aqui se encuentra uno de los primeros intelectuales que
observaron el fenomeno de la similitud, Paul Ricceur. Como lo apunta Roger Chartier, el aporte
principal de la obra de Ricceur, Temps et récit, es haber mostrado como la historia mas
cuantitativa, menos descriptiva y estructural, innegablemente utiliza los procedimientos y figuras
de la narracion (ver Chartier 240), narracion que es el elemento insigne de la literatura.

La misma conclusion la asumen los historiadores Hayden White y Frank Ankersmit,
quienes observan una similitud al nivel estructural entre la historiografia y la ficcion (la literatura,
la estética), ficcionalidad que se incluye en la estructura de la historiografia (ver LaCapra 33-34).
De manera que se puede detectar formas y figuras literarias en la escritura de la historia, desde
una historia narrada de forma tragica o épica, hasta la utilizacion de metaforas, ironias o

metonimias.



Estas ideas no escaparon de la discusion en la academia costarricense (ver: Grinberg Pla;
Fumero, “Historia”; Chacon; Molina). Valeria Grinberg Pla, Patricia Fumero y Albino Chacon
argumentan que el discurso historico posee similitud con el discurso literario, mientras Ivan
Molina afirma que la Historia es cualitativamente diferente a la Literatura (ver Alvarenga
Venutolo 26). Por ejemplo Chacon (s.p.) expone que la literatura “sobrescribe sobre el texto
histérico [...] produce tachones, intercala”, del cual Patricia Alvarenga apunta que el proceso
inverso también se produce en la literatura, en tanto que disciplinas sociales y otros
discursos/practicas artisticas influyen en la produccion literaria (ver Alvarenga 27). Esta premisa
se puede sostener en el caso de la obra de Cortés, como se expondra mas adelante.

Ivan Molina sostiene que la diferencia de la historiografia es que trabaja segin una
imaginacién “razonada”, basada en la evidencia y bajo los pardmetros de una hipoétesis, frente a la
imaginacién “libre” de la literatura (ver Molina s.p.). Esta diferencia puede resultar problematica
en cuanto hay escritores (principalmente en la novela histérica) que realizan un trabajo de fuente
y pueden controlar los limites de su imaginacién para tener un mayor apego a un ambiente
histérico; aunque claramente hay una mayor libertad de crear situaciones ficticias sin referentes
reales. Mas adecuadamente es la labor dialoguista de la historiografia en cuanto contrasta las
fuentes y las construcciones explicativas segiin las herramientas metodologicas y tedricas, en un
proceso de ajuste y retroalimentacion.

Un caso similar es la explicacion de la historia como ciencia realizada por Michel de
Certeau: “la posibilidad de establecer un conjunto de reglas que permitan controlar operaciones
proporcionadas a la produccion de objetos determinados™ (241). Alude a la construccion del
objeto (el objeto no se aprehende como en un realismo ingenuo) a partir de operaciones o
técnicas del enfoque historico (tratamiento de fuentes, herramientas de investigacion) a base de
reglas que controlan esas operaciones. Como apunta Chartier, en esta definicion de historia como
ciencia se expresan elementos que sobrepasan a una historia entendida sola a través de figuras

retoricas. Es una historia que incluye la rigurosidad del analisis, la exclusion y control racional,



asi como y la explicacion con fundamento empirico, y no se reduce a solo una estructura
narrativa.

Dominick LaCapra expone que el contraste ultimo se produce a nivel de los
acontecimientos, el historiador no puede construir acontecimientos inventados ni tratar de la
misma forma los sucesos reales y los sucesos ficticios (ver 39). En cambio, el literato tiene la
posibilidad de tratar del mismo modo ambos sucesos y la capacidad de inventar acontecimientos
sin por ello ser acusado de fraude.

Linda Craft y Werner Manckenbach entienden la diferencia entre historiografia/ciencia y
literatura/ficcion en el distinto “contrato entre el autor y el lector” (Craft 81, Mackenbach xii-
xii1). La historia sigue un contrato de veracidad que se basa en la referencialidad a fuentes
histéricas y a su analisis cientifico; el lector acepta la veracidad de los datos y su interpretacion a
partir del trabajo cientifico realizado por el historiador. También en el testimonio hay un contrato
basado en la veracidad del testimoniante, en su autenticidad y representatividad, pero no surge a
partir de un andlisis cientifico de las fuentes como en el caso de la historiografia. Ambos parten
de hechos extratextuales, de manera que puede comprobarse la veracidad del contrato (o la
interpretacion mas coherente) con una revision de esos hechos.

A diferencia la literatura se basa en un contrato de lectura en donde el lector acepta la
ficcionalidad de lo narrado y el autor posee la libertad de ficcionalizar. El autor suspende su
incredulidad y se posiciona en un “como si” lo narrado acontecid (sucede o sucedera), aun
cuando tanto el autor como el lector conocen la ausencia (o la relativizan) de una relacion

“estrecha y exclusiva” con hechos extratextuales.

¢ Historia ficticia de la literatura costarricense?

Los breves apuntes de algunas teorias sobre la relacion/distincion entre literatura e historiografia

nos permiten problematizar la ficcionalidad de La gran novela perdida. Una de las maneras para

realizar este analisis es detectar los niveles de escritura en que estd constituido la obra. Estos



niveles de escritura muestran los diferentes tipos de narracion y referencialidad en que esta
formado el texto, cuales aluden a hechos extratextuales frente a los que enfatizan la invencion
literaria. Ficcion, Ficcion-Historia e Historia son las categorias en que se pueden ubicar los

niveles de escritura del texto, tal como se muestra en el siguiente cuadro:

Niveles de Escritura

Ficcidn

Ficcidn-Historia

Historia

* Méndez Lihn se transformé
en la eterna promesa de Iz
literatura costarrisible por
lograr alguna trascendencia
mas alla de la Calle de la
Armagura... (38)

* Lo tenia todo para ser un
gran escritor. Pero, aunque
uno de sus libros se llamo La
tentativo de lo posible, no se
pudo. (39)

* Puede haberle dicho que no
habia parado mientes en las
“chicas superpoderosas”,
como €l llamaba con
displicencia a Tatiana Lobo y
Anacristina Rossi... (63)

¢ ..Carpentier desordena
papeles en su casa familiar
de La Habana y redescubre
unos dibujos de su padre...
(107)

* En 1978, Gutiérrez obtuvo el
primer Casa de las Américas
para la literatura nacional con
Te acordds hermano... (80)

e .. el desarrollismo
latinoamericano, y mundial,
se terming; Costa Rica cayd
en una aguda crisis
econdmica; la region afronto
una inestabilidad
generalizada como resultado

de la revolucion sandinista...”
(120)

Historia de |a Literatura Historia Social-Cultural

En el nivel de Ficcion, como se observa en los ejemplos, no hay referencialidad de
personajes ni obras reales, tanto el personaje “Lihn” como su novela La tentativa de lo posible
son pura invencion, es donde se manifiesta el atributo ficcional de la literatura. En Ficcion-
Historia, tenemos referencias reales (Tatiana Lobo, Anacristina Rossi y Alejo Carpentier),
historicamente existentes pero en situaciones ficticias; Lihn nunca en un suceso historico real las
apodo, Tito Torres tampoco reflexiono sobre ese hecho, ni Carpentier (al menos no con una
certeza absoluta o documentada) desordend sus papeles y redescubrid unos dibujos. Todo eso
solo acontecié en una ficcidon construido a partir de referencias histérico-reales. En el nivel

Historia se localizan acontecimientos, procesos o estructuras que reflejan referencias reales e
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histéricas. Ciertamente Joaquin Gutiérrez obtuvo en 1978 el premio Casa de las Américas por su
novela Te acordas hermano, el autor existio, la obra existe y también el acontecimiento de la
premiacion fue real historicamente. La explicacion de la década de los ochenta en Costa Rica fue
un proceso que igualmente acontecid y tiene su referencialidad histérica, y aunque alguien vea lo
expuesto como una solo interpretacion, también muestra una reivindicacion de verdad que
dificilmente pueda establecer una ficcionalidad absoluta.

Es en este ultimo donde se presenta el acontecimiento de un suceso real y no ficcional,
como menciona LaCapra anteriormente, sin embargo hay un juego literario donde se tratan del
mismo modo los sucesos reales y ficcionales, situacion que no puede realizar el historiador. Aun
asi se hace presente una trasversalidad en todos estos niveles que son la historia de la literatura
costarricense (Centroamérica, Latinoamérica) y la historia social-cultural del pais desde el estado
benefactor, la crisis de los ochenta, el auge neoliberal, entre otros. La historia se ubica
trasversalmente en la narracion de Cortés, presentandose constantemente acontecimientos
histéricos y literarios,y elementos mas macros como procesos del periodo contemporaneo. De
manera que el apunte que realiza Alvarenga hacia la tesis de Chacon es aplicable para la obra en
tanto que la historia sobrescribe el texto literario, o para entenderlo sin pretensiones de
jerarquizacion, hay un manejo de entremezclamientos entre estos dos ambitos.

Esto se observa en los contratos entre autor-lector de Craft y Mackenbach. Observamos
como el contrato de lectura del ambito literario comparte el espacio con el contrato de veracidad
de la historiografia y hasta del testimonio (aqui se ubica Cortés que aunque ¢l lo rechaza en la
introduccion, expone sus experiencias y las de otros escritores sobre la vivencia de escribir
literatura en Costa Rica). Sabemos o sospechamos que hay ficcionalidad en el texto, aceptamos la
invencion “libre” del autor, pero también coexiste el contrato de veracidad en cuanto el autor
presenta hechos extratextuales que el lector puede comprobar. Estrictamente hay un predominio
de ese contrato de veracidad, el elemento historico resulta trasversal en el texto, producto de la

preocupacion de Cortés de entender la literatura costarricense que solo es inteligible en su



historia; ya sea una historia en donde los individuos sean consiente de la misma, o la evadan o la
idealicen.

Con ello no queremos igualar el texto de Cortés con la investigacion cientifica
historiografica. Los criterios de Molina y de Certeau dificilmente podrian aplicarse a La gran
novela perdida, pero existe una preocupacion por historizar que conlleva una interpretacion
histérica de la literatura costarricense que impide reducir la obra a una ficciéon. Explicaciones
sobre el significado y la labor de la historia de la literatura pueden facilitarnos la comprension de
una obra diversa en elementos discursivos, explicaciones que no son las tnicas ni las ultimas (la
discusion contintia y continuard abierta) pero nos acercan a una disciplina desde su amplitud y
particularidad.

Jacques Leenhardt haciendo eco de Gustave Lanson afirma que la historia literaria
primeramente debe concebir la literatura como un “fendmeno social e historico total, en su
historicidad” (152) desde el texto, el lenguaje, los autores, las instituciones; en donde las
relaciones de la literatura con “las estructuras de significacion a todos los niveles (lingiiistico,
retorico, ideologico, etc.), puedan ser constituidas en su historicidad” (153). Por lo tanto, la
historia de la literatura no debe tomar la literatura como un fendmeno auténomo,
autoreproductivo en su propia logica interna, separada de su historicidad y de sus relaciones con
otros fendmenos socio-culturales iguales de historicos. La literatura se incluye en esa historia
total, posee historicidad y la historia de literatura puede aproximarse a comprenderla.

Werner Mackenbach comparte con Leenhardt que el historiador literario debe “analizar los
‘hechos historicos’ que se relacionan con el campo literario” (Mackenbach xiii), esto es, los
contextos histdricos (social, cultural, econdomico, politico) en que surgen los diversos elementos
de la produccion literaria (como institucion, formadora de identidades, de memoria ...). Pero su
diferencia frente a otras disciplinas historicas y frente a la lectura de Leenhardt es que ademas de
estudiar los textos como hechos historicos también debe concentrarse en la autorreferencialidad

de los textos; el texto literario en si mismo y en su historicidad, realidad textual comprendida a su



vez como una realidad social. De manera que el objeto de estudio de la historia literaria parte de
un andlisis intratextual, intertextual, transtextual y extratextual.

Hay pasajes —partes importantes— en la obra de Cortés en que la historia de la literatura se
explica segun estos parametros, desde una literatura entendida en su historicidad, reflexionada y
estudiada como un hecho histérico inseparable de otros fenomenos sociales, principalmente en su
realizacion desde una cultura costarricense (donde se producen las mayores criticas del autor).
Una obra que desde su ficcion no abandona (al contrario, es trasversal) la historia de la literatura
costarricense 'y su relaciones (reales o imaginarias) con la literatura centroamericana,
latinoamericana y europea. Una obra dedicada a historizar y construir esas relaciones de la
realidad textual (intra, inter y trans) y la realidad social atn bajo la nube la ficcion. Por ello lo
problematico de la afirmacion de Mackenbach sobre lo que no debe ser la historia literaria:*

[...] en su organizacidn narrativa, el historiador de la literatura tiene que recurrir exclusivamente a la
representacion entendida como relacion de correspondencia [correspondencia a una realidad extratextual
factica, a una referencia real e histdrica]. Una historia de las literaturas centroamericanas no puede ser escrita

como una novela histérica, sino como un estudio historiografico. (xiii).

Asumiendo que La gran novela perdida pueda definirse como una novela histérica, no hay
exclusion de estas relaciones de correspondencia, son numerosas las alusiones sobre hechos
extratextuales (acontecimientos, procesos, estructuras) que lo aproximan a una construccion
(particular) de la historia de la literatura costarricense. Y esto se evidencia con el uso de
categorias analiticas o codigos explicativos de la historia literaria que se observa en la estructura
y narracion de la obra.

Nos encontramos con clasificaciones literarias, por ejemplo entre una literatura consensual
de indole nacionalista, patriarcal e idilica, de cardcter mas oficial, y la [literatura

contraconsensual que busca subvertir esos valores tradicionales. También el importante

2 El apunte fue realizado por él en la presentacién de este estudio en el coloquio “Historia y literatura: tensiones y
conexiones” realizado el 2 y 3 de diciembre de 2015, organizado por la Catedra Wilhelm y Alexander von Humboldt
en Humanidades y Ciencias Sociales de la Universidad de Costa Rica.
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instrumento de la periodizacion y las etapas se hace presente en la obra, como los rastreos en los
antecedentes de la literatura contraconsensual ubicados en Cachaza (1997) de Virgilio Mora,
Tenochtitlan (1986) de José Leon y Maria de la noche (1985) de Anacristina Rossi; hasta una
ruptura mas consistente en la década de los noventa, dando inicio con Asalto al Paraiso (1992)
de Tatiana Lobo.> También las menciones de estilos y tematicas son recurrentes en el texto:
realismo magico, realismo sucio, novelas urbanas, novelas agrarias; entre otros.

Se nos habla de textos agrupados segun tematica en un periodo particular, por ejemplo del
ciclo de la “Revolucién Traicionada™ de los 70: Los vencidos (1997) de Gerardo César hurtado,
El eco de los pasos (1979) de Julieta Pinto y Final de la calle (1979) de Quince Dunca; novelas
que hacen referencia al agotamiento del modelo socialdemoécrata. O las obras de tematica sobre
corrupcion administrativa de los 80 con La luna de la hierba roja (1985) de José Ledn Sanchez y
Esa orilla sin nadie de Hugo Rivas (1998). Ademds se incluyen recursos investigativos
(hipdtesis, tesis) que podriamos leer de tal forma, pero que claramente no tienen ese propdsito
explicito en la obra:

En los noventas la novela volvié a surgir como vehiculo prioritario de a exploracion de la realidad
contradictoria, extraoficial y, sobre todo, como un discurso paralelo al fracaso de los mitos costarricenses

tradicionales y a la decadencia del Estado benefactor, que nos aliment6 financiera y burocraticamente. (125).

Es una tesis sobre un periodo particular de la literatura costarricense, tesis que es postulada
en la interpretacion de hechos extratextuales sobre la década de los ochenta. Pero el evidente
aspecto de tesis entra en conflicto con una obra que se postula como ficcion y con la ausente
intencion de construir un “ensayo pretendidamente racional [...] en el que yo plantearia mis
hipotesis y tesis generales...” (17). Esta intencion es traicionada por una preocupacion (sobre la

real historia de la literatura costarricense) que trasciende la ficcion.

3 La periodizacion en literatura consensual y contraconsensual en La gran novela perdida resulta sugestivo en cuanto
no se estructura de forma tradicional bajo etapas progresivas y lineales de superacion y olvido. Es una periodizacion
en donde estas dos literaturas son presentes en simultaneidad, con etapas en donde una predomina sobre la otra pero
sin la exclusion absoluta de su contraparte. Es una periodizacion de recorrido paralelo.
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La literatura pone limites

Observar en una obra de ficcién un discurso historico con precisiones (conceptuales, analiticas,
argumentativas) provenientes de la historia literaria, encuentra sus limites precisamente en su
construccion literaria. Existen diversas caracteristicas que solo son posibles en una narracion de
indole literaria, recursos que son utilizados por Cortés sin los controles que implica un texto
historiografico o de cualquiera de las ciencias sociales y ciencias de la literatura. A pesar de que
la obra no se reduce a una ficcion, tampoco puede considerarse como una estricta historia literaria
en cuanto se hace presente la invencion (sin correspondencia extratextual). Algunos de estos
recursos literarios inaplicables en un estudio historiografico son los siguientes.

La subjetividad va inscrito en el mismo titulo de la obra ‘“historia personal”, con esto no
queremos ingenuamente suponer que la produccion historiografica estd exenta de la subjetividad
del investigador, pero se puede controlar o al menos disminuir las trasferencias al objeto de
estudio con rigurosidad intelectual (las operaciones y reglas que menciona de Certeau) y una
¢ética intelectual en el uso, control e interpretacion de las fuentes historicas. Sin embargo, Cortés
no tiene la intenciéon de “separarse” del objeto de estudio, incluyéndose como parte del
fendmeno. Sus propias experiencias, preferencias y cercanias le hacen asumir juicios mas “libres”
frente a la “neutralidad” de la investigacion literaria, por ejemplo, su critica al “arquetipo de
novela costarrisible”: costumbrista, realista, agraria, bananera o social (137), o su preferencia por
la novela urbana y hacia ciertos escritores de generacion (Rodrigo Soto) e influencia. No se niega
que cualquier historiador de la literatura posee autores de su preferencia y que ello pueda influir
en la seleccion y exclusion de escritores (no solo por una cuestion estética, sino también por
cercanias ideoldgicas, politicas, sociales, etc.), pero debe predominar el principio de simetria en
tanto que diferentes autores o tematicas de preferencia o no, son parte del mismo objeto de
estudio.

Uno de los problemas centrales es la postura del autor/personaje, elemento de

indeterminacion que permite la ficcionalidad. No sabemos si las “tesis” sobre la literatura



costarricense son propias de Cortés o pertenecen a la construccion inventiva de los personajes
ficticios (Lihn, Torres). Esta indeterminacion en el emisor (imaginada-personajes, real-autor) de
las tesis no se encuentra en una obra de estudio literario en tanto que lo expresado alude al
investigador y a sus referencias de otros autores. La postura estd determinada en la obra
investigativa, mientras que la ficcionalidad puede multiplicar las voces sin que por ello alguna
pertenezca al autor.” Por ello la dificultad de analizar una obra en donde el emisor se difumina,
aun asi el andlisis puede partir del texto y no de quien sostiene (imaginario o real) las
afirmaciones.

La reflexion también es un recurso de todo investigador. La descripcidn, teorizacion e
interpretacion pueden incluir la reflexion de por medio y construirse a partir de estas. Pero hay
diferencias de reflexiones que dificilmente puedan formularse en un texto historiografico sobre
literatura. Una reflexion basada en elementos empiricos y con alcances particulares no es similar
a un tipo de reflexion “metafisica”. Este tipo de reflexiones lo observamos en la obra con
afirmaciones sobre el olvido o la evasion del costarricense, también su aldeanismo indiferente al
acontecer exterior; elementos que también se incluyen en su interpretacion de la literatura
costarricense. A pesar de lo sugestivo de tales reflexiones (que puede generar una interpelacion al
lector), son abstracciones sobre una ontologia o antropologia del ser costarricense que solo
pueden ser formuladas desde la libertad de ciertos géneros literarios y en caso de expresarse en
una investigacion cientifica (social, literaria) esta debe poseer una extensa erudicion que pueda
postular tales abstracciones. No con ello se pretende demostrar que tales reflexiones estan de
manera a priori equivocadas, la literatura permite otras formas de conocimiento, pero dentro de la
comunidad cientifica las premisas de este tipo estan restringidas, al menos que sean explicadas
desde el analisis de particularidades historicas que permitan generar un patrén y aproximarse a

una generalizacion de ese calibre.

* En la obra historiografia puede haber una multiplicidad de voces, entendido en el estudio de diversos actores
sociales. Pero la interpretacion, hipdtesis y tesis construidas sobre esa diversidad de voces solo proviene del
investigador.



También acontece con el uso extralimitado de figuras literarias nuevamente no se niega que
el discurso historico utilice figuras literarias tal como lo expreso Hayden White. No por ello se
puede reducir la historiografia a lo meramente retorico o narrativo cuando también posee su
cientificidad (métodos, teorias, técnicas). Pero el “uso discrecional” de las figuras literarias
(metaforas, metonimias, entre otras) no posee una restriccion clara en la literatura. Expresiones
como “la literatura Centroamericana es una de las ramas de las ciencias sociales” (94) o “la
literatura costarricense, sea lo que sea [...] es una de las formas consumadas y esotéricas del
troskismo: debe haber unas 200 personas en el mundo [...] que han oido hablar de ella” (99), son
afirmaciones aprobadas en la ficcién pero que en una historia de la literatura son dificil de admitir
ante las restricciones normativas en la construccion del texto cientifico.

El rumor (relacionado a los circulos literarios o a particulares escritores) como elemento
literario expresado en los didlogos y reflexiones de los personajes de la obra, es desdefiable como
evidencia en la investigacion social y literaria, en tanto que se presupone una rigurosidad
demostrativa, en donde el rumor no es mas que un hecho extratextual insuficiente hasta que
conlleve su comprobacion. Al contrario el uso del rumor, del chisme, no implica ninguna
comprobacion en la ficcion.

Antonio Saborit afirma en una entrevista a Roger Chartier que el ensayo es el género por
excelencia para la “insercion del registro literario en el trabajo historiografico” (Chartier 255).
Los jueces que premiaron La gran novela perdida no estaban tan equivocados a pesar de la
advertencia de Cortés. Esto puede explicar la imaginacion “libre” de la ficcion acompaniado con
las interpretaciones y referencias historicas. Esta libertad que permite el ensayo le da la facilidad
de pasar a diversos fendmenos del campo literario, dando la impresion de una “historia fofal de la
literatura costarricense”, en donde se nos habla de estilos, etapas, autores, obras, recepcion
literaria, influencias (la fascinacion por Cortazar), redes de escritores, editoriales, produccion y
distribucion literarias. Tales tematicas, muchas de ellas aun no estudiadas en el caso

costarricense, se presentan en el ensayo(-novela-historia) con una fluidez que dificilmente pueda



darse en una investigacion, la cual requeriria una extensa revision documental y una exposicion
demostrativa.

Asi la literatura pone limites para considerar esta obra como un estudio historiografico
(empezando por la ausencia del aparato erudito mas alld de obras, autores y estudios de
referencia). Pero nuevamente no es reducible a una ficcion como se expuso anteriormente. Es una
multiplicidad de discursos que muestran como la ficcion nos da una libertad en el uso de recursos
literarios pero también nos quita otras intenciones, por ejemplo, la creacion de relaciones de
correspondencia extratextuales. También es una historiografia que nos da instrumentos para
aproximarnos a los hechos historicos pero con el correspondiente control que limita los alcances

de la ficcionalidad.

Aportes, sugerencias e insinuaciones

Una historia personal de la narrativa costarrisible desde la ficcion puede justificar el recelo de
cualquier interesado y estudioso de la historia de la literatura en Costa Rica. Seguramente se
puede ver el alcance de tomar esta obra como una historia “seria”, que brinda importantes aportes
sobre la literatura costarricense observando la disposicion de los investigadores de citar este
“ensayo-novela-historia”. Si se considerara que La gran novela perdida no contribuyo a la
comprension de la historia de la literatura por el hecho de que no es una obra estrictamente
historiografica, podria resultar un juicio un tanto artificial.

LaCapra expone que las narraciones ficcionales también pueden brindar reivindicaciones de
verdad a un nivel estructural (general, no asi a un nivel de sucesos), esto desde un discernimiento
sobre un fendmeno particular, por una lectura de un proceso o periodo y al generar una
“sensibilidad” ante alguna experiencia historica (ver 33-34) —este ultimd resulta mas conflictivo
ante la dificultad de correlacionar emocion y verdad. La obra de Cortés precisamente nos brinda
un discernimiento sobre la literatura costarricense y una lectura de la narrativa del pais desde su

proceso. Y aunque la ficcionalidad de la obra viene a imponer la precaucion de asumir un



contrato de veracidad absoluta, el texto genera una visidn que nos aproxima a una historia
social/cultural de la literatura costarricense. Esto se evidencia en las interesantes insinuaciones
(bastante directas) de una obra que sugiere importantes perspectivas y que invita a estudiar otros
campos del amplio estudio literario. La canonizacion literaria es uno de ellos:

La Editorial Costa Rica, al menos hasta 1987, plante6 una reinterpretacion de la literatura nacional de
acuerdo con los valores de la Republica Liberal del siglo XIX [...] Dentro de este “retrato de familia con
literatura” ingresan poco a poco los autores antimperialistas, comunistas o inconformes que habian sido
relegados después de la guerra civil de 1948, pero lo hacen con su narrativa menos ideoldgica o maés
facilmente compatible con los canones de lo que debe ser la literatura nacional: no hay grandes rupturas ni

contradicciones, como tampoco aventuras estilisticas. (Cortés 121).

La canonizaciéon no es unicamente una aceptacion estética, implica diversos criterios
(ideologicos, politicos, sociales, culturales) que responden a un periodo particular. El estudio de
la canonizacion literaria conlleva un andlisis del proceso de seleccion y exclusion, de
visibilizacion y olvido, que permite explicar los proyectos culturales de una nacion y los
imaginarios y discursos que pretende reproducir. También otro tema de estudio es la generacion
de mitos de ciertos autores, una mistificacion que responde mas a las proyecciones sociales que a
las experiencias reales del escritor. En la obra se expresa a partir de Yolanda Oreamuno,
formulando qué tanto de verdad hay en Oreamuno y qué tanto de mito. También la fijacién de
estereotipos en la recepcion literaria nos sugiere otro enfoque en el estudio del campo literario:

[...] Centroamérica siempre ha sido vista a través de estereotipos, que en buena medida han sido creados
por ella misma: el dictador tropical [...], el de banana republic y la produccion icénica del indio y del
guerrillero. Si no se repiten estos y otros estereotipos [...], ¢sigue existiendo Centroamérica? ;Existe

Centroamérica, existe la literatura centroamericana? (93).

Un estudio de la recepcion literaria desde la generacion de estereotipos e identificaciones de
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lo que debe ser una cierta literatura se convierte en otra causa que explica los “éxitos” y



“fracasos” en la aceptacion de una literatura. Y un estudio historiografico de la historia de la

literatura nos permite al igual que los procesos de canonizacidon observar los criterios historicos

(étnicos, sociales, genéricos, ideologicos) en que se definieron lo qué es y no es literatura
nacional, la normatividad en que se cimentaron y las posibilidades de otra historia literaria:

Es una lastima que no se haya escrito la historia de la novela costarricense a partir de El infierno verde

(1935) de Marin Canas o El domador de pulgas (1936) de Max Jiménez o incluso de Manglar (1947) de

Gutiérrez, que es una novela experimental. Si hubiera sido asi, lo que ahora se considera excéntrico, periférico

o marginal seria el centro de nuestra tradicion literaria, y no sus excepciones, como son vistas las obras

mencionadas. (141).

La inquietud expresada en la obra posee toda justificacion al mostrar la contingencia en la
realizacion de la historia literaria, esto quiere decir que tal construccion posee bases histdricas y
que no es la historia definitiva de la literatura nacional, sino una elaboracion particular seglin los
valores y preocupaciones del momento. Su estudio implica descifrar las motivaciones

contextuales que la posibilitaron.

Conclusiones

La tension entre historia y literatura termina compaginando en una obra que resulta dificil de
clasificar. La libertad de la literatura (claro que hay autocensura en los autores, pero ello no niega
la mayor soltura en el uso de recursos literarios) y el control de la historiografia (hay creatividad
e imaginacion historica, pero bajo el control de lo empirico) en La gran novela perdida es una
hibridez de ficcion y verdad factual. Tentativamente el ensayo puede convertirse en ese enlace de
un texto que se resiste a reducirse. Esta claro la sentencia de Cortés de que nos encontramos con
una ficcion, una falsa, un dictamen personal. Pero donde incluir las referencias extratextuales, la
historicidad de la literatura, la utilizacion de recursos de la historia literaria, la organizacion de

obras y autores, en general, la preocupacion por una historia. En esencia el proposito del presente
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estudio era ver mas alla de la ficcion, hacer la inversion de la critica posmoderna y observar la
historia en la ficcion, en la literatura.

Sin duda la ficcion impone limites, no podemos tratar de la misma manera las experiencias
de Lihn y Torres frente a los pasajes sobre las trasformaciones de la produccion editorial en los
ochenta y noventa (ver 127). Pero si la intencidon primordial de Cortés era escribir una ficcion o
una historia ficcional de la literatura costarricense, fue un resultado a medias, de lo contrario
tendriamos una obra completamente borgeana con autores y obras unicamente existentes en la

mente del autor.
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