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Cuando el presidente de Guatemala Otto Pérez Molina renunci6 a su cargo, el 3 de septiembre del
ano 2015, decenas de miles de personas se volcaron a las calles a celebrar su salida tras 19
semanas de protestas pacificas. La prensa nacional e internacional cubri6 el hecho en profundidad
y la noticia circuld rdpidamente por todo el mundo. No era para menos, puesto que no es
frecuente que un presidente en ejercicio, elegido democraticamente, renuncie a su cargo antes de
terminar su mandato. La algarabia fue tal, que muchos vieron en la renuncia de Pérez Molina un
resabio de la revolucion de 1944, que trajo consigo los llamados “diez afios de primavera”. Un
buen ejemplo de lo anterior es el reportaje del periodista Gustavo Adolfo Montenegro, de Prensa
Libre, quien tituld su cronica sobre la renuncia del ex mandatario “Cronica de una caida con
sabor a 1944”. Hacia el final del articulo, Montenegro sefiala:
Es imposible no pensar en la caida del general Federico Ponce Vaides, el 20 de octubre de 1944, pues la
gente celebra en las calles, se respiran nuevas esperanzas y otro militar es expulsado después de 131 dias de

clamor popular, sin una sola gota de sangre aunque si mucho sudor. (S.p.).

Por otro lado, el nuevo presidente interino, Alejandro Maldonado, declar6 a la prensa al dia
siguiente de haber asumido su cargo los paralelos que existian entre su gobierno y el que sucedid
a la revolucion de los afos cuarenta, exaltando que ambos eventos representaban un profundo

legado de transparencia en las instituciones publicas (ver “Maldonado compara su Gobierno™).



Las referencias constantes a la revolucion de 1944 tienen un objetivo bastante claro dentro del
discurso publico: establecer la idea de que la renuncia de Pérez Molina representa un indiscutible
triunfo de la ciudadania soberana, la que manifiesta su poder en las calles y que es capaz de
ejercer su voluntad aun en los mas adversos escenarios. Asi, la red de corrupcidon que quedo al
descubierto, y de la cual el presidente y su vicepresidente formaban parte, sélo representaria una
mancha en la reciente historia democratica y republicana de Guatemala. Sin embargo, en este
contexto de masivo entusiasmo, una serie de preguntas surgen inevitablemente: ;Qué estaba en
juego con la renuncia de Pérez Molina? ;Qué se pierde y se gana con ella? ;Hay efectivamente
algo revolucionario en las prolongadas manifestaciones que se vivieron en Guatemala? ;Qué nos
dice esta protesta sobre el neoliberalismo y la posibilidad de accidon politica en el contexto de la
economia transnacional? Y finalmente, pero no menos importante: ;Por qué, a diferencia de otras
protestas experimentadas en las ultimas décadas, esta si resultd exitosa?

Para adentrarnos en esta reflexiéon, y poder responder a las preguntas anteriormente
planteadas, debemos comenzar con las profundas transformaciones sociales, econdmicas y
politicas que empezaron a tener a lugar en el pais a mediados de los afios noventa,
principalmente, de la mano de la firma de los Acuerdos de Paz y la instauracion del
neoliberalismo. Si bien este ultimo comenz6 a operar desde los afios ochenta, no fue sino hasta la
segunda mitad de los afios noventa, principalmente bajo el gobierno de Alvaro Arz, que termind
de implementarse por medio de la masiva privatizacion de empresas estatales, la promulgacion de
una nueva ley de mineria y grandes recortes de presupuesto en el sector social. Que el
neoliberalismo entre con paso firme en el preciso momento en que se firman los ultimos puntos
del “Acuerdo de paz firme y duradera” (1996) es algo que no debe perderse de vista.
Principalmente porque al revisar los acuerdos encontramos un profundo interés por llevar a cabo
una refundacion nacional, lo que se manifiesta de forma explicita en la voluntad de llevar a cabo
un nuevo “consenso social” (“Acuerdo de paz") orientado a la reconciliacion de la comunidad
nacional. Sin embargo, la busqueda del nuevo “pacto social” guatemalteco guarda una intencion

bastante especifica; ésta es, como ha sefialado Sergio Villalobos-Ruminott, convertirse en:



[...] una reactualizacion, al menos simbolica, de las promesas que marcaron el comienzo de nuestra vida
independiente, pero ahora en un contexto radicalmente diferente, donde experimentamos un agotamiento de la

soberania estatal y, por consiguiente, su transmutacion transnacional y corporativa (26-27).

Esto implica, en otras palabras, que lo que yace escondido tras la firma de los acuerdos en
1996 no es otra cosa que la voluntad de reestablecer el tradicional modelo de dominacion. Sin
embargo, si en las primeras décadas del siglo XIX este supuesto pacto tacito se encontraba
sustentado en el proyecto moderno del Estado nacional, en los ultimos afios del siglo XX, este se
encuentra anclado en la creencia ciega en el capitalismo transnacional como el Gnico camino para
alcanzar el anhelado progreso y mejorar la calidad de vida de la poblacion. Que el neoliberalismo
como base de la reconfiguracion politica en Guatemala sea un acuerdo consciente por parte de las
partes involucradas se refleja, a mi parecer, en la escasa oposicion que tanto los partidos
conservadores como los ex guerrilleros presentaron ante los avances finales de Ia
neoliberalizacion del pais. De esta forma, los diversos sectores politicos aceptan que habra de ser
el neoliberalismo quien entregue el soporte para articular el proyecto refundacional de la nacion
que comienza a instaurarse a partir de la firma de los acuerdos de paz.

El neoliberalismo necesita ser entendido, ante todo, no s6lo como un sistema econdémico,
sino también como una ideologia bien definida y como un proyecto dominador. Como bien ha
sefialado David Harvey en su ya clasico Breve historia del neoliberalismo, la evidencia
demuestra que el llamado “giro neoliberal” coincide con la reconstruccion del poder de las elites
economicas. Por lo tanto, podriamos entender el neoliberalismo como “un proyecto politico para
reestablecer las condiciones para la acumulacion del capital y restaurar el poder de las elites
econdmicas” (24). Sin embargo, para que esto pueda ser llevado a cabo de manera satisfactoria,
resulta esencial el establecimiento de un consenso en torno a este, ya que no puede limitarse a su
imposicion autoritaria. En Guatemala, este consenso lo entregd precisamente la firma de los
acuerdos de paz y el posterior sistema democratico que comenzo6 a regir en el pais. Ahora bien, en

este contexto de refundacidén nacional, el rol de solidificar una idea de comunidad nacional bajo



la pautas tradicionales resulta clave. Su constitucion, contrario a lo que se pensé en un primer

momento, no es contraria a los principios rectores del capitalismo global, sino mas bien resulta
ser un pilar central. En palabras de Harvey:

[...] el Estado neoliberal necesita cierta forma de nacionalismo para sobrevivir. Empujado a operar

como un agente competitivo en el mercado mundial y pretendiendo establecer el mejor clima posible para los

negocios, el Estado Neoliberal moviliza el nacionalismo en sus esfuerzos por alcanzar el éxito (95).

Lo anterior implica, en pocas palabras, que la reconfiguracion nacional que comienza a
ocurrir a partir de la firma de los acuerdos de paz no sélo se constituye en un escenario de
reinscripcion politica bajo las pautas tradicionales de dominacion, sino que también termina
siendo la base para cimentar su incorporacion en el mercado mundial de bienes y servicios.

Visto lo anterior es que podemos entender que, en ultima instancia, lo que estd en juego en
la 16gica imperial del neoliberalismo no es otra cosa que una transformacion violenta y radical de
la soberania tal como la entendiamos hasta finales del siglo XX. Bajo el dominio neoliberal, la
soberania se ha desplazado desde su anclaje tradicional en el Estado-nacidon para situarse en un
espacio mucho mas nebuloso. Esta nueva forma de dominacién ha sido denominada
recientemente por Oscar Cabezas como postsoberania, quien la define como la soberania
absoluta del capital, la que se orienta postindustrialmente y se aleja de las economias nacionales
como el ultimo espacio de regulacion. Asi, en el momento en que las economias se insertan
dentro del mercado planetario de bienes y servicios, el control sobre la economia local es cedido
a una suerte de nuevo Leviatan, que no es otro que el mercado global. La pérdida del control de
las economias nacionales trae consigo la desarticulacion del Estado moderno tradicional para
convertirse en un Estado “postpolitico” que se concibe a si mismo como una institucion
despolitizada y libre de ideologia. Esta transformacion hace que podamos con plena propiedad
hablar de un “Estado-Mercado” (Cabezas 15-17). Esto implica que en el marco del
neoliberalismo nos enfrentamos a una transformacion de la ldgica soberana, que ahora se orienta

desde directrices imperiales representadas en entidades supranacionales como el FMI y el Banco



Mundial. Esta transformacion en la soberania que establece el “golpe de estado
transnacionalizado del capital” (Cabezas 104) termina por posicionar la despolitizacion y las
desideologizacion como el camino a seguir en aras de alcanzar el anhelado suefio del progreso
material y el bienestar social.

Sin embargo, como ya se ha mencionado, el neoliberalismo opera desde la base de la
construccidn de un cierto tipo de comunidad, la que se concibe a si misma como un individuo que
interactiia activamente en el mercado. Lo anterior implica, si seguimos a Ernesto Laclau, que en
su base se haya inevitablemente algun tipo de ideologia, la que es la encargada de orientar a dicha
comunidad en su propia teleologia (ver Cabezas 28-29). ;Cual seria, entonces, la ideologia que
sustenta el neoliberalismo postsoberano? La respuesta es compleja pero podriamos, para efectos
practicos, limitarnos a dos aspectos. Por un lado, habria que destacar la necesidad de llevar a cabo
una eliminacion discursiva de su propia presencia. Si hay algo que caracteriza al neoliberalismo
como ideologia es la negacion de si mismo como elemento politico. El neoliberalismo es, en boca
de sus defensores, nada mas que la mejor forma de abordar y relacionarnos con la realidad que
nos rodea. De este primer axioma, que imposibilita negar la realidad del mercado y la eficiencia
de este en la redistribucion de la riqueza, surge un segundo elemento clave, y es el supuesto
compromiso con la democracia y la libertad individual. Sin embargo, si bien estos conceptos son
recitados como un mantra en el discurso publico, debemos entender que poseen un limite claro.
Como bien dice Cabezas, “salvo la libertad de oponerse a la ley espectral en el espacio de la
diversidad del capitalismo, todo esta permitido” (Cabezas 165). En otras palabras, lo que
comienza a operar en la supuesta “apertura politica” que tiene lugar en Guatemala —al igual que
en otros paises de América Latina y el mundo— bajo el alero del neoliberalismo, no es otra cosa
que el delineamiento de nuevas reglas bajo las cuales todo parece estar permitido, salvo el
cuestionar las propias reglas. Su puesta en duda, como veremos mas adelante, traerd consigo un
altisimo nivel de represion.

Lo anterior ha traido consigo una desconfianza absoluta en la democracia como instancia de

representacion y accion politica. Actualmente, Guatemala posee, segin estdndares inter-



nacionales, una de las democracias mas débiles de toda Centroamérica, aventajando solamente a
Nicaragua (ver “BTI 2014 Regional”). Esta situacion se fundamenta, entre otras cosas, en la gran
rotativa de partidos politicos que han existido en el pais en las ultimas décadas y en la altisima
abstencion en cada uno de los procesos eleccionarios que se han vivido en los ultimos afios. Esto
genera una sensacion de plena sospecha con respecto a la democracia, lo que se percibe
abiertamente en diversas producciones culturales que han aparecido en los tltimos afios.

Si bien al respecto existen diversos ejemplos, quisiera detenerme brevemente en la novela
Limbo (2011), del escritor Javier Payeras. A mi parecer, esta obra es muy clara a la hora de
sumergirnos en la atmosfera de hastio que rodea a la democracia guatemalteca, desde donde
emerge una reflexion critica en torno a la situacion politica del pais en el marco de la llamada
postsoberania.

El titulo de la novela deriva de la sensacion que trasciende toda la obra, la de encontrarse en
un “limbo”, en un estado que no termina nunca de transformarse ni de acontecer. Es por lo mismo
que una de las primeras cosas que nos percatamos al comenzar la lectura de esta obra es su
explicita intertextualidad con el famoso relato “La metomorfosis” de Franz Kafka. La novela
comienza de la siguiente forma:

Una luz digital parpadea numeros de color verde. Mi mano surge de las sdbanas. Parezco un muerto

recién enterrado en un sueflo largo donde era un repugnante bicho. Un Gregorio Samsa. Es dificil y

contradictorio sonarse dentro de un libro de Kafka. (Payeras 9).

Sin embargo, a diferencia del relato del escritor austro-hungaro, en que el personaje
amanece una manana de su mondtona vida transformado en un insecto, la novela de Payeras
busca narrarnos el dia anterior a la transformacion. Este dia previo a la metamorfosis es

justamente el 4 de noviembre del afio 2007, dia de la eleccién presidencial en Guatemala.' Asi, la

' Si aceptamos que la novela se detiene en un dia especifico de la “realidad” nacional, habria que precisar que dicha
fecha corresponde a la segunda vuelta de la eleccion presidencial del afio 2007. Esta eleccion fue calificada por John
Booth (et al.) como la més violenta en la historia reciente del pais. En ella se enfrentaron, en la primera vuelta, 14
candidatos a la presidencia de la republica (ver 191). En la segunda vuelta, la disputa fue entre Alvaro Colom, quien



novela no solo se constituye como una suerte de diario del ultimo dia de vida de un hombre antes
de convertirse en un insecto, sino que narra, mas bien, una atmosfera determinada que rodea un
lugar especifico, Guatemala, y que termina por ser la responsable de la transformacion del
narrador en insecto. Por medio del rescate del texto de Kafka la novela de Payeras nos adentra en
un mundo donde prima lo absurdo y donde la cotidianidad se ha apoderado del sentido ultimo de
la vida. La atmdsfera que recubre todos los espacios de la novela estd inundada por la desazon, la
apatia y el hastio. Sin embargo, la obra es muy explicita a la hora de marcar una ruptura con lo
que, en el marco de la critica centroamericanista de los ltimos afios, ha tendido a ser el caracter
explicativo de la produccion reciente: el desencanto.” La novela sefiala:
Pasaron los afios del desencanto, ahora importa atender a las cosas urgentes: como aprender a convivir.
Convivir con lo extrafio, con lo inconcluso, con eso que jamas resulta. ;Para qué darle vueltas y vueltas a lo
mismo y no asumir las contradicciones como una ventaja sobre el orden, sobre lo racional en la vida. (Payeras

45).

Por medio de esta alusién, la novela intenta posicionarse desde una trinchera de
pensamiento critico en la cual el foco no parece estar en las lamentaciones ni fracasos de las
fallidas experiencias revolucionarias, sino, mas bien en insertarse dentro del nuevo espacio que
ha emergido como consecuencia de las firmas de los Acuerdos de Paz. Por lo mismo, si bien se
podria afirmar que esta novela se ubica desde una posicion de “denuncia”, creo que lo mas
atractivo de esta obra es su esfuerzo por reconstruir una atmoésfera que sea capaz de permear toda

la narracidon y que nos haga sentirnos parte del espacio en que habita el relato.

resultd electo con un 52.82%, y Otto Pérez Molina, quien fue derrotado con un 47.18%. Como sabemos, Pérez
Molina tendria su revancha en la eleccion siguiente y terminaria renunciando a su cargo tras una prolongada protesta.
? La idea del desencanto ha sido una de las mas recurrentes para analizar y entender la situacion centroamericana a
partir de la década de los noventa. En sintesis, significa que tras el fracaso de los proyectos revolucionarios en
Guatemala, El Salvador y Nicaragua, una oleada de desencanto habria marcado no solo la politica de la region, sino
también, su produccion cultural (principalmente literaria). La formulacion estética con respecto al desencanto mas
extendida hoy en dia es la de Beatriz Cortes, quien sefiala que esta daria paso a una “estética del cinismo”, la que



Ahora bien, ;como es la atmosfera que construye el relato? Lo primero que habria que
sefalar es la desconfianza absoluta en el sistema democratico como camino de accion politica. El
narrador nos deja muy en claro su vision desde las primeras paginas cuando sefiala:

Por democracia se entiende que habra muchos espectaculos, pero que el precio de la entrada sera muy
alto. Aqui no sabemos nada sobre tomar decisiones. Los guatemaltecos somos las eternas victimas de las
circunstancias, creemos que lo mejor es hacer que otro se equivoque por nosotros ... El ejercicio de la pseudo-
democracia se convierte en una de las tantas andas procesionales de Semana Santa. Abrazamos el sufrimiento

con plena conviccidon de que no existe nada mejor que el sufrimiento. (Payeras 17).

Esta cita hace explicita la desconfianza en un sistema democratico que ha sido
reconfigurado hace muy poco tiempo y que, como ya hemos dicho, se ha caracterizado por ser
uno de los mas ineficientes de la region. Pero por otro lado, Payeras nos deja muy en claro que el
caracter de la democracia guatemalteca se constituye de forma muy similar a un rito religioso,
vale decir, es una performance reiterada que no trae consigo transformaciéon alguna. A mi juicio,
esta es la idea que encierra la comparacion de la democracia con las procesiones de Semana
Santa, puesto que la democracia ha terminado por convertirse en un rito sagrado cuyo mayor rol
es el de existir en tanto rito. De esta forma, la democracia equivale al via crucis guatemalteco, es
un recorrido de sufrimiento y de agonia que promete desembocar en la resurrecion, pero que sin
embargo, no logra jamas superar su estatus de representacion. Asi, se transforma en puro
sufrimiento sin redencidon. En otras palabras, al equiparar la democracia como sufragio a las
festividades de Semana Santa, el narrador nos expone abiertamente el caracter de espectaculo que
este encierra. Al ser un espectaculo, “donde la entrada es demasiado cara para poder entrar”, los
votantes, aquellos que llevan a cabo la procesion del rito, deben aceptar su papel dentro de la
funcion. Cumplir con su rol, irse a sus casas, y reaparecer para la proxima eleccion a repetir el
rito.

Justamente, lo que anima al narrador-protagonista de la novela a recorrer la ciudad en el dia

de elecciones es encontrar un sentido a lo que estd ocurriendo, busca entender “toda la



parafernalia politiquera y demagogica que nos ha invadido de cancioncitas” (Payeras 15). Pese a
que no podra votar en las elecciones, puesto que le han robado la billetera con todos sus
documentos recientemente, el personaje sale a las calles en busca de respuestas. Quiere entender
y dotar de sentido a un acto que parece no poseer mayor importancia que su repeticion periodica.
Sin embargo, en su constante deambular, no logra encontrar las respuestas que busca, sino
entiende, mas bien, que se encuentra en un espacio amurallado que lo contiene, la ciudad de la
que nunca ha salido, el que a su vez, se ha constituido como un parque tematico, como un
simulacro. En sus palabras:
Un parque tematico es eso, cuando fallan las ideas y la originalidad ... En un parque tematico vemos
imitaciones de las piramides egipcias, canales de agua clorada que asemejan Venecia ... Pues, bueno, ese es el

disefio de la ciudad de Guatemala. (Payeras 36).

La mencion al parque de diversiones como simulacro no deja de ser una reflexion
contingente sobre el estado de la democracia en el pais. Puesto que precisamente lo que el
narrador nos deja en claro es que no es solo la ciudad la que posee esta condicion, sino también
todo lo que lo rodea. Esta es sin duda la gran atmdsfera que inunda el relato. Todo se limita a una
imitacion, a un simulacro.

Lo anterior nos remite sin duda al texto ya clasico de Jean Baudrillard, Cultura y simulacro
(1978), donde precisamente ubica al parque de atracciones como el simbolo mismo del
simulacro. Para Baudrillard esto se entendi6 originalmente como fingir tener lo que no se tiene.
Sin embargo, en la época actual, termina por convertirse en la anulacion de todos los referentes.
Para el pensador francés el simulacro se constituiria como “una suplantacion de lo real por los
signos de lo real, es decir, de una operacion de disuasion de todo proceso real por su doble
operativo” (7). Esto implica, en otras palabras, que entender la democracia representativa
neoliberal que tiene lugar en Guatemala, siguiendo lo expuesto por Payeras, seria concebirla
precisamente como una accidon que suplanta cualquier posibilidad de lo “real” en la politica. A mi

juicio, esta es la gran conclusion de la novela de Payeras: el ser capaz de darse cuenta del caracter



de simulacro que posee el ejercicio politico, via democracia, en la Guatemala contemporénea.

Puesto de otra forma, podriamos decir que el caracter de simulacro de la democracia a la que

alude Payeras se revela en el preciso momento en que se asume la imposibilidad de cuestionar la

ley del padre del mercado neoimperial. Cuando esto ocurre, el narrador de la novela comienza un
colapso interno en el que la desesperacion lo inunda por completo:

Creo que estoy acumulando demasiada ciudad. Demasiado hastio de esta ciudad. Me siento enfermo de

tanta saturacion derramada en todas las esquinas de este lugar. Este limbo. Ni cielo, ni infierno. Nada del todo.

Una enorme planicie. Eso. (Payeras 68).

Esta descripcion es el instante de pleno reconocimiento del simulacro en el que habita. A
partir de alli, se termina de perder en ese limbo que lo inunda todo y del cual resulta imposible
escapar.

Asi, pese a los intentos por parte del protagonista por suspender y evitar la transformacion —
lo que seria su ultima acto de resistencia—, en la Gltima entrada de la obra nos encontramos con lo
que ha ocurrido al dia siguiente de las elecciones: “La luz digital parpadea nimeros de color
verde. Mis patas asoman debajo de la cama. Tuve un suefio extrafio donde era un solitario ser
humano en un solitario y extrafio lugar.” (Payeras 116). De esta forma nos damos cuenta de la
imposibilidad de escape que sufre el protagonista de la novela. El dia de las elecciones
representaba su ultima oportunidad para evitar la metamorfosis y acoplarse definitivamente al
presentismo absoluto en el que se inscribe el neoliberalismo. El personaje asume su fracaso y se
arroja a la transformacion. Olvida todo lo ocurrido, deja de lado el hastio y asume su nueva vida,
“Hoy me siento perfecto, todo estd en su lugar. Todo en el sitio correcto” (Payeras 117), son las
ultimas palabras de la novela.

El texto de Payeras nos ayuda a entender de mejor manera las transformaciones politicas y
soberanas que han tenido lugar en Guatemala a partir de los afios noventa. Principalmente porque
nos introduce en una atmosfera cargada de una profunda sensacién de simulacro, donde el rito ha

pasado a reemplazar a la funcion referencial y “real” de cualquier accion. Pensando el desarrollo
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de la novela como un todo, podemos entenderla como la busqueda por una respuesta, por poder
entender lo que estd ocurriendo en el pais. El personaje se resiste a lo que lo rodea, intenta por
todos lados poner en pausa su transformacién, sin embargo, termina cayendo en el abismo. La
novela no es optimista, en lo absoluto, sino que transmite, mas bien, una atmosfera de la cual
resulta aparentemente imposible escapar. La unica salida es asumir la transformacion y
convertirse en un insecto.

Lo anterior resulta muy importante para poder aproximarnos a los diversos acontecimientos
que han tenido lugar en el pais recientemente. Entender la omnipresencia del neoliberalismo y su
construccion como atmoésfera inescapable nos permitira dar un paso al costado e intentar hilar una
vision critica de los recientes sucesos del afio 2015, en los que al parecer no habia tanto en juego
como muchos creyeron en su momento. Asi, una vez que hemos relativamente delimitado las
condiciones y posibilidades politicas que parece ofrecer la actual democracia en Guatemala, seria
importante detenernos un momento en algunas manifestaciones previas que han ocurrido en el
pais durante los ultimos afos, las que por algiin motivo, no tuvieron los resultados esperados.

En el reciente libro de Paul Almeida, Mobilizing Democracy. Globalization and
CitizenProtest (2014), nos encontramos con un capitulo dedicado a las movilizaciones que han
tenido lugar en Guatemala en los ultimos treinta afios. Si bien el autor menciona brevemente
algunos casos de protestas durante los afios ochenta, el énfasis estd dado principalmente en los
movimientos anti-neoliberalismo que han ocurrido en Guatemala a partir del afio 2000. Los
cuatro casos que cita (las marchas contra el alza de impuestos del 2001 y 2004, la oposicion al
tratado de libre comercio centroamericano [CAFTA] y las protestas en contra de los monopolios
energéticos asi como la extraccion de minerales), comparten dos elementos en comun. El primero
de ellos, el ser manifestaciones directas en contra de diversas politicas neoliberales emanadas
desde el Estado. El segundo, que fodas ellas fracasaron. Si bien cada uno de estos casos
permitiria un andlisis individual exhaustivo, lo importante de entenderlos dentro de un todo
permite ejemplificar algo bastante claro. A la fecha, ninguna manifestacion ciudadana, por

masiva o violenta que haya sido, ha logrado que alguna politica neoliberal eche pie atras. Los



impuestos se subieron un total de cinco puntos en menos de cuatro afios, Guatemala entr6 al
Tratado de Libre Comercio Centroamericano y los monopolios energéticos quedaron intactos y
persisten hasta el dia de hoy.

Sin embargo, estas protestas fallidas nos dicen varias cosas sobre la posibilidad de la accién
politica en el marco de la postsoberania, sobre todo porque nos proporciona un buen ejemplo de
las consecuencias que tiene el cuestionamiento de la “ley del padre” del capital. Algo transversal
en estas manifestaciones fue la violenta represion policial y militar. Durante estas protestas no
solo hubo cientos de heridos y detenidos, sino también personas asesinadas por la policia. El
hecho mas recordado ocurri6 el 4 de octubre del afio 2012, cuando miembros del ejército de
Guatemala dispararon contra diversos indigenas que se manifestaban en contra del monopolio
energético y las alzas en las cuentas de luz. El resultado fueron seis personas asesinadas y
decenas de heridos.” Esto viene a confirmar el rol central que juega la violencia del Estado-
mercado en el marco del neoliberalismo, la que no ha desaparecido bajo ningin punto de vista.
En palabras de Cabezas, el nuevo Estado de la postsoberania

es aun mas violento que el Estado moderno y méas capaz de controlar técnicamente cualquier flujo de
emanacion de insurgencia subalterna que cuestione los flujos desterritorializados “globalmente” y

reterritorializados “localmente” en el espacio del consumo planetario de mercancias (16).

La violencia del Estado, como se aprecia en el caso citado, no se orienta hacia una defensa
del aparato estatal mismo, puesto que reconoce que su monopolio sobre la violencia ha pasado a
ser compartido por el mercado, sino que mas bien se enfoca en reprimir cualquier tipo de foco
insurgente que se atreva a poner en duda la ley del padre rearticulada en su forma neoliberal.

Visto lo anterior, cabe ahora preguntarse seriamente, ;qué ocurrid distinto en el 2015? ;Por
qué no hubo muertos ni heridos en las multitudinarias protestas? Mi primera respuesta seria que
en las manifestaciones del 2015 habia muy poco en juego. Muy poco se gand con la renuncia de

Pérez Molina y, quizas, mucho mas se perdio. Como sabemos, el origen de las protestas tuvo

3 Para mas detalles de este caso, ver Falla.



lugar a partir del descubrimiento de una red de corrupcion y apropiacion ilicita —conocida como
“La linea”- en la que se vio involucrado tanto Pérez Molina como su vicepresidente Roxana
Baldetti. Tras los primeros dias de manifestacion, Baldetti renunci6 a su cargo, y Pérez Molina
declaré por cadena nacional que €l no lo haria. Sin embargo, conforme avanzaron las semanas,
las marchas aumentaron sus convocatorias, el presidente fue desaforado con el apoyo de su
propio partido, y finalmente termind renunciando y enfrentando a la justicia. Al decir que habia
muy poco en juego en las protestas del 2015 quiero decir que, sin importar el resultado de estas,
no se arriesgaba ninguna gran transformacion. La renuncia de Pérez Molina no contribuiria en
nada, y de hecho no lo hizo, a los cargos por violaciones de derechos humanos en su contra, ni
mucho menos a generar alguna posibilidad de cambio al neoliberalismo imperante en el pais. En
otras palabras, lo inico que habia sobre la mesa en esta coyuntura era la cabeza del propio Pérez
Molina. Pensar que la renuncia de un presidente en ejercicio significa una transformacion
importante al interior de un pais es no entender las transformaciones soberanas que han tenido
lugar en las ultimas décadas. Pérez Molina, Baldetti, o cualquier otra persona son sin duda
sacrificables en el gran altar del capitalismo transnacional.

Visto de otra forma, podriamos incluso decir que la renuncia forzada de Baldetti y Pérez
Molina, junto con el clamor nacional que lo sucedid, no representa otra cosa que el triunfo
absoluto del Estado-mercado y de la postsoberania como forma de dominaciéon neoimperial. Lo
anterior se respalda en el hecho de que las protestas tuvieron una consecuencia clara y evidente:
se convirtieron en una causa de unificacion nacional. Esto quedd en evidencia en la huelga
nacional del 27 de agosto, en la que grandes marcas transnacionales como Domino’s junto a
cientos de empresas y negocios locales cerraron sus puertas para exigir la renuncia de Pérez
Molina. De esta forma, cuando ocurre la renuncia y la gente sale a las calles con sus banderas a
festejar el triunfo del pais, todo parece haber regresado a la normalidad. Lo tnico que importaba
era sacar del poder a quien era considerado como un delincuente comun. Por lo tanto, mas que
generar algln tipo de desestabilizacion general, lo que las protestas generaron fue la reatirmacion

de la dominacion actual: aceptar la democracia como simulacro y la creencia en la soberania de
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los ciudadanos pese a los sobrados ejemplos que demuestran lo contrario. En otras palabras, si
alguien, o algo, fue realmente beneficiado con la renuncia de Pérez Molina, fue el capitalismo
transnacional y su despolitizacion. En el momento en que Pérez Molina deja su cargo, su
renuncia se inscribe en la historia nacional como la reparacion de un problema puntual, como el
enderezamiento de una desviacion moral de caracter personal que poco tiene que ver con la
intachable historia reciente del republicanismo patrio (o de la “transparencia” de las instituciones,
como dijo Alejandro Maldonado). La comunidad nacional neoliberal festeja su triunfo y da por
superado el problema. Se celebran nuevas elecciones a los pocos meses y un comediante sin
carrera politica, pero apoyado por los sectores conservadores, alcanza la presidencia. Todo ha
terminado.

Finalmente, lo anterior nos lleva a preguntarnos por el caracter “pacifico” de las protestas,
que fue sin duda una de las caracteristicas mas aplaudidas por los diversos manifestantes. Creo
que si estas movilizaciones fueron efectivamente pacificas su explicacion no radica en la ausencia
de desmanes, incendios, muertos y detenidos (o cualquier otra forma de “violencia subjetiva”,
como dirfa Slavoj Zizek"), sino més bien, utilizando la férmula de Walter Benjamin, a que no
hubo en ellas ninguna intencién ni de refundar ni de preservar la ley’. Si esto es asi, la huelga
nacional del 27 de agosto poco tiene que ver con la huelga general que imagina el filésofo
aleman, puesto que mas que preservar o refundar la ley, lo que aqui encontramos es un profundo
respeto por la ley del padre del capitalismo transnacional, el que, de cierta forma, se orienta hacia
su preservacion, pero sin caer en las formas tradicionales de conservacion de esta (como la
violencia que tuvo lugar en la represion de las manifestaciones anti-neoliberalismo que ya hemos

sefialado). En otras palabras, podemos pensar que las protestas recientes en Guatemala guardan

* Para Zizek, existen dos formas posibles de violencia. Por un lado, lo que él denomina como violencia subjetiva, la
cual “is experienced as such against the background of a non-violent zero level [...] as a perturbation of the ‘normal’
state of things” (2). Y por otro, la violencia “objetiva” que “is precisely the violent inherent to this ‘normal’ state of
things” (2).

Benjamin afirma que existen dos tipos de violencia: Una, en el cual la violencia funciona como creadora de
derecho, otra, en la cual opera como conservadora del derecho (ver 29-30). Estas dos funciones serian las
caracteristicas de la violencia como medio, y en caso de alejarse de ellas estaria renunciando a toda validez. Lo
anterior permite una sentencia relativamente clara: “toda violencia empleada como medio participa de la
problematica del derecho en general” (33).



una importante relacion con la democracia neoliberal como simulacro, tal como hemos visto en la
novela de Payeras, ya que la sensacion que nos dejan estas manifestaciones no es otra que el
caracter ilusorio de la accion politica. Las movilizaciones del 2015 fueron exitosas porque no
amenazaban y/o cuestionaban casi nada. Sin embargo, en el momento en que estas protestas
logran recubrirse de un aire transformador al rememorar el triunfo de la revolucion de 1944, esta
manifestacion se posiciona, discursivamente, como uno de los maximos triunfos de la ciudadania
en las ultimas décadas. De esta forma, las diversas voces que reproducen el caracter liberador de
las protestas ocultan su cardcter de simulacro, y por ende, desconocen (consciente o
inconscientemente) la limitacion en la accidn politica y en el ejercicio soberano introducido por
el neoliberalismo. Esta prueba del triunfo de la politica como simulacro, reflejado en la protesta
neoliberal como performance, es quizas, y lamentablemente, la mayor ensefianza de las

movilizaciones que trajeron consigo la renuncia de Pérez Molina.
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