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El lugar, Guatemala. 

El año, 2015. 

La asignación, pensar el presente. Pensar un presente: un presente que parecía poder dar 

paso a un futuro diferente. 

Parecía.  

La pregunta que surge primero quizás sea obvia: ¿cómo entender lo que pasó en Guatemala 

el año pasado? Las que surgen después, quizás ya no lo son tanto y tienen que ver con 

implicaciones, con posibilidades, con incertidumbres; con las dudas y cuestionamientos propios 

de un momento específico que aún no concluye. Lo importante quizás no sea entonces el qué 

pasó sino el qué no ha pasado aún. Y lo que nos convoca en este dossier, entonces, quizás no sea 

el presente sino el aún. Ese futuro que parecía. Que quizás aún parece. Y ese precisamente es el 

tiempo del pensamiento crítico: el futuro del presente. Y es de ese futuro del que escriben los 

aquí convocados. Incierto como la escritura misma. Como cualquier intento de atrapar lo que aún 

no concluye. 

La materialidad que nos convoca es sencilla de nombrar: la crisis política en Guatemala. 

Los principales hechos podrían resumirse someramente de la siguiente forma. A mediados de 
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abril de 2015, el Ministerio Público (MP) conjuntamente con la Comisión Internacional contra la 

Impunidad en Guatemala (CICIG) revelan la existencia de una red de corrupción y apropiación 

ilícita en las aduanas del país. Esta red, conocida como “La Línea”, estaba dirigida por Juan 

Carlos Monzón, secretario privado de la vicepresidente Roxana Baldetti. Estas revelaciones 

encendieron un fogonazo de indignación en la ciudadanía, principalmente la clase media urbana 

capitalina, misma que se vuelca a las calles a exigir la renuncia de la vicepresidente. A pesar de 

décadas de protestas y manifestaciones a lo largo y ancho del territorio nacional, habría que 

esperar el 2015 para ver la plaza central de la capital guatemalteca abarrotarse no solo de 

organizaciones campesinas, sindicales o estudiantiles sino de un conglomerado heterogéneo de 

citadinos. La presión pública se incrementa en las siguientes semanas, enfocándose primeramente 

en lograr la renuncia de la vicepresidente Baldetti, misma que renuncia el 8 de mayo y, días 

después, es enviada a prisión preventiva. Alimentadas por subsecuentes revelaciones sobre 

corrupción en altas esferas del gobierno, la presión ciudadana y la intensidad de las 

manifestaciones públicas aumentan durante los siguientes meses, mismas que exigen la renuncia 

del presidente Otto Pérez Molina y, en menor medida, la postergación de las elecciones generales 

planificadas para el 6 de septiembre. Este proceso culmina el 27 de agosto con un paro nacional 

y, días después, el 2 de septiembre, la renuncia del presidente Pérez a su cargo y su posterior 

envío a prisión preventiva. En los meses siguientes, y quizás como muestra de la paradójica 

historia de Guatemala, la ciudadanía escoge a Jimmy Morales –un comediante identificado como 

el candidato de las viejas élites políticas, económicas y militares– como nuevo presidente de 

Guatemala para el período 2016-2020. Paradoja insondable, más aún cuando se sabe, por análisis 

periodísticos y académicos, que la red exhibida judicialmente en abril de 2015 es uno de los 

engendros que nacieron dentro del Estado militar y contrainsurgente en la década de los setenta 

en Guatemala  .

Pero más allá de la materialidad nombrable, la que puede expresarse en hechos y fechas 

tangibles como las arriba descritas pero que en última instancia no dicen mucho, está el ámbito de 

lo intangible, de aquello que queda entre los hechos y las fechas, entre lo ocurrido y lo posible. 
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Como señala Judith Butler en su reciente libro Notas hacia un teoría performativa de la 

asamblea (Notes Towards a Performative Theory of Assembly. Cambridge: Harvard University 

Press, 2015), cuando los cuerpos se juntan en el espacio público, los significados políticos que se 

derivan de esa asamblea no se limitan a lo discursivo, es decir, a lo escrito o hablado. El solo 

hecho de juntarse, de decidir hacerse visible de forma coordinada, es ya de por sí significativo 

pues no solo actualiza el derecho a aparecer, sino que fija en el tiempo y en el espacio, aunque 

sea de manera transitoria, el descontento, el clamor por justicia, la exigencia de un cambio. El 

situar un cuerpo junto a otro junto a otro junto a otro junto a … de forma coordinada no debe ser 

visto como producto de decisiones individuales aisladas ya que surge única, precisa y 

activamente de la relación previamente existente entre esos cuerpos. Por ello, lo que crea 

significado, lo que expresa descontento, lo que reclama un cambio, en suma, lo político de 

aparecer en el espacio público de forma coordinada no es jamás resultado de la mera suma 

aritmética de los cuerpos presentes, es decir, no deviene del yo, el tú, el ella o el él habitando el 

espacio público. Es, más bien, consecuencia del intersticio entre ese yo y el todos, entre ese tú y 

el todos, entre ese ella/él y el todos, pero sabiendo y asumiendo que ese todos no es, no puede 

ser, un nosotros homogéneo, rígido, totalizante.  

De todo esto hablan los autores convocados en este número de Istmo. Todos los textos 

alumbran un espacio del escenario de aquel torbellino que recorrió las calles de Guatemala. Pero 

la luz se expande, en estos artículos, para recorrer los días y entender el pretexto, el contexto y el 

intertexto más allá de los propios acontecimientos. El estilo y los análisis son plurales porque 

disímiles son los autores invitados a formar parte de este esfuerzo. Se privilegió conscientemente 

a autores, hombres y mujeres con un vínculo estrecho con Guatemala, ya sea por voluntad propia 

o por puro ardid del ADN. En todo caso, se trata de autores interesados por los sonidos de las 

olas de cambio en un país arrinconado a lo imposible, porque no solo los muertos oyen sonidos 

transparentes –como dijera el poeta Humberto Ak’abal– también los vivos. 

Para contemplar una ola, hace falta entender lo que está en juego, lo que mueve el mar. Ese 

movimiento es lo que puede marcar el futuro. Así, Ignacio Sarmiento se pregunta qué es lo que 
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estaba en juego con las movilizaciones en Guatemala y específicamente con la renuncia del 

presidente Otto Pérez Molina. Sarmiento analiza las protestas desde la lógica imperial del 

neoliberalismo y la postsoberanía y concluye que, a diferencia de otras movilizaciones recientes 

en Guatemala que fueron brutalmente reprimidas, las del 2015 “fueron exitosas porque no 

amenazaban ni cuestionaban casi nada”. En este sentido, las protestas fueron una especie de 

simulacro pues no devinieron en la transformación de la realidad sino, más bien, en un 

reacomodo dentro de la misma racionalidad neoliberal y postsoberana, reacomodo ejemplificado 

por la elección de Jimmy Morales como presidente. En este sentido, sostiene Sarmiento, la 

renuncia de Otto Pérez Molina y el resultado de las elecciones no representan otra cosa más que 

“el triunfo absoluto del Estado-mercado y de la postsoberanía como forma de dominación neo 

imperial”.  

No es casualidad que las piezas empezaran a recomponerse durante las movilizaciones de 

los meses que seguirían a aquel 25 de abril de 2015. En su texto, Alejandro Flores Aguilar señala 

que tanto la izquierda como la derecha buscaron mecanismos para encauzar electoralmente a su 

favor esta energía generada durante las protestas de 2015. El autor reflexiona sobre los afectos 

originados en las manifestaciones y el efecto despolitizador que tuvo la lógica electoral de votar 

por “el menos peor”. Para Flores, las protestas y manifestaciones revelan la aporía que atraviesa a 

la izquierda partidista en Guatemala: si por un lado el Estado es su condición de posibilidad, por 

el otro lado es el mismo Estado el que imposibilita su renovación. De ahí, sostiene Flores, la 

necesidad de repensar una política del deseo sustentada en lo que denomina un “anarquismo 

estratégico” que permita re-conceptualizar lo político y superar el estadocentrismo.  

Esa política del deseo que tiene la potencialidad de reconfigurar el mapa de los 

antagonismos que constituyen lo político, tiene que nutrirse de lo que se ha vivido en las calles. 

Por eso es esencial la lectura poética, porque en los abrazos, los gritos, las sonrisas, los 

encuentros, el ruido, las consignas, las borracheras de aquellos días, se repensaba el presente del 

2015. Revolución o no, Julio Serrano Echeverría trae a colación fragmentos aparentemente 

inconexos –mezcla de poesía, cumbia, I Ching y ecuaciones matemáticas– para brindarnos una 



	 5 

reflexión poética sobre la idea misma de revolución, un ejercicio que busca “detener la idea de 

revolución en la mente y tratar de devolver qué me sucede”. Más que reflexionar sobre las 

manifestaciones en Guatemala, lo que Serrano propone es repensar, desde la experiencia, desde la 

vida cotidiana, la idea misma de revolución, su validez, su vigencia, sus posibles alcances, el 

fracaso mismo que la hace posible. Como Dilthey, Julio Serrano no contempla la ola desde la 

orilla, nada con ella, palpando a la historia desde la vida. El gesto es difícil y pasa factura. Nadie 

como Javier Payeras para señalarlo con las palabras justas: “vivir aquí [en Guatemala] es ser 

protagonista y espectador de un proceso que nunca termina”. Y ese vivir, sostiene Payeras, es 

producto de lo que llama “el museo de nuestras decisiones”, mismo que solo puede cambiar en la 

medida que enfrentemos nuestros propios prejuicios y asumamos la responsabilidad compartida 

de ir tras la cabeza del dinosaurio, de esa institucionalidad política heredera del “feudalismo 

mediático, información distorsionada y bibliotecas vacías”. 

Vivir en Guatemala, también es una constante búsqueda del nosotros –ese nosotros tan 

heterogéneo como las manifestaciones mismas. ¿Cuál es el perfil de estas manifestaciones? 

Rafael Cuevas Molina, en un artículo publicado previamente (ver: 

http://rebela.emnuvens.com.br/pc/issue/view/19/showToc), ha tratado de dar una respuesta 

acercándonos al movimiento #RenunciaYa que irrumpió en las redes sociales en abril del 2015. 

En tal artículo –que no reproducimos pero citamos por su contribución al debate que aquí nos 

interesa– Cuevas analiza las similitudes del movimiento #RenunciaYa con movimientos similares 

en otras partes del mundo, pero resalta a su vez las diferentes actitudes y respuestas que se han 

dado dentro de Guatemala a la movilización ciudadana rural, principalmente indígena, y a la 

urbana, preponderantemente ladina.  

La actualidad política lo demuestra una y otra vez, y así lo confirma la historia. Guatemala 

es un país cuya formación está atravesada por una tensión histórica entre sujetos sociales en 

espacios territoriales en disputa. Hace falta ver el recorrido en la longue durée (la larga duración) 

para contemplar los acontecimientos de 2015. Gerardo Guinea Diez hace un alto en el camino y 

atinadamente advierte que las manifestaciones del año pasado, y la coyuntura política en general, 
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revelan las diferentes direcciones, tiempos y velocidades que atraviesan un país donde “el viejo 

sistema no termina de morir y el nuevo no termina de nacer”. Guinea Diez sitúa el origen de esta 

tensión en la transición democrática de la que devino “un aparato político precario, electorero y 

sin vinculación con la población”, misma que retrata como una especie de prótesis institucional 

que si bien sirve aún los intereses de la vieja clase dominante, empieza ya a fisurarse y exigir una 

nueva realidad simbólica.  

Las fisuras se han ido formando en el tiempo. Nada ha sido gratuito. Es imprescindible 

voltear a ver hacia los protagonistas de la historia contemporánea guatemalteca. Si vamos a 

hablar de la muerte de un sistema viejo y del nacimiento de uno nuevo, no podemos perder de 

vista el papel de los jóvenes y estudiantes en las manifestaciones del 2015. Heather Vrana y 

Paulo Estrada dialogan sobre los movimientos estudiantiles en Guatemala, la especificidad de la 

participación de los estudiantes universitarios en las manifestaciones del pasado año, las 

conexiones entre el presente y el pasado reciente, y lo que puede significar “exigir justicia” en 

Guatemala. En esa exigencia está la clave del nacimiento de un sistema otro, y también la puerta 

para entender que estos acontecimientos rebasan la lógica presentista y urbano-céntrica de los 

análisis políticos: basta ver las innumerables protestas y expresiones de resistencia que se 

acumulan en los distintos espacios territoriales del país.  

Hubiésemos querido incluir un texto sobre la resistencia campesina y la relación con las 

manifestaciones del 2015. Es uno de los vacíos de este compendio de artículos. No ha sido 

posible, aunque, en cambio, nos congratulamos por la presencia de un texto que permite acercarse 

a un actor que aparece relegado en los análisis sobre la realidad guatemalteca: las élites. Ha sido 

una carencia que no nos ha permitido ver el conjunto de la fotografía o, por lo menos, reflejar las 

complejidades de la permanencia de un sistema económico y político que posibilita la existencia 

de redes históricas de corrupción. Úrsula Roldán y Eugenio Incer Munguía desarrollan un análisis 

histórico de la injerencia de las élites económicas organizadas en el CACIF (el Comité 

Coordinador de Asociaciones Agrícolas, Comerciales, Industriales y Financieras) en los diversos 

gobiernos de la llamada era democrática. Roldán e Incer Munguía concluyen que estas élites no 
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pueden liderar el descontento popular contra la corrupción, menos aún delinear o conducir las 

necesarias transformaciones agrarias, fiscales, laborales y legales que necesita el país. 

A todos ellos agradecemos sus colaboraciones oportunas. Y también al Comité Editorial de 

Istmo, y en especial a Valeria Grinberg Pla, por su invitación a coordinar y editar el presente 

dossier. Lo que nos une, estamos seguros, es el deseo de pensar no solamente en lo ocurrido y 

vivido sino en el aún: en ese posible solamente a partir de las grietas abiertas al presente. Esas 

grietas que nos hacen (pre)sentir el futuro.  
 

	


