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El lugar, Guatemala.

El afio, 2015.

La asignacion, pensar el presente. Pensar un presente: un presente que parecia poder dar
paso a un futuro diferente.

Parecia.

La pregunta que surge primero quizas sea obvia: ;como entender lo que pasé en Guatemala
el afo pasado? Las que surgen después, quizds ya no lo son tanto y tienen que ver con
implicaciones, con posibilidades, con incertidumbres; con las dudas y cuestionamientos propios
de un momento especifico que atn no concluye. Lo importante quizas no sea entonces el qué
paso sino el qué no ha pasado aun. Y 1o que nos convoca en este dossier, entonces, quizas no sea
el presente sino el aun. Ese futuro que parecia. Que quizas aun parece. Y ese precisamente es el
tiempo del pensamiento critico: el futuro del presente. Y es de ese futuro del que escriben los
aqui convocados. Incierto como la escritura misma. Como cualquier intento de atrapar lo que aun
no concluye.

La materialidad que nos convoca es sencilla de nombrar: la crisis politica en Guatemala.

Los principales hechos podrian resumirse someramente de la siguiente forma. A mediados de



abril de 2015, el Ministerio Publico (MP) conjuntamente con la Comision Internacional contra la
Impunidad en Guatemala (CICIG) revelan la existencia de una red de corrupcién y apropiacion
ilicita en las aduanas del pais. Esta red, conocida como “La Linea”, estaba dirigida por Juan
Carlos Monzon, secretario privado de la vicepresidente Roxana Baldetti. Estas revelaciones
encendieron un fogonazo de indignacion en la ciudadania, principalmente la clase media urbana
capitalina, misma que se vuelca a las calles a exigir la renuncia de la vicepresidente. A pesar de
décadas de protestas y manifestaciones a lo largo y ancho del territorio nacional, habria que
esperar el 2015 para ver la plaza central de la capital guatemalteca abarrotarse no solo de
organizaciones campesinas, sindicales o estudiantiles sino de un conglomerado heterogéneo de
citadinos. La presion publica se incrementa en las siguientes semanas, enfocandose primeramente
en lograr la renuncia de la vicepresidente Baldetti, misma que renuncia el 8 de mayo vy, dias
después, es enviada a prision preventiva. Alimentadas por subsecuentes revelaciones sobre
corrupciéon en altas esferas del gobierno, la presion ciudadana y la intensidad de las
manifestaciones publicas aumentan durante los siguientes meses, mismas que exigen la renuncia
del presidente Otto Pérez Molina y, en menor medida, la postergacion de las elecciones generales
planificadas para el 6 de septiembre. Este proceso culmina el 27 de agosto con un paro nacional
y, dias después, el 2 de septiembre, la renuncia del presidente Pérez a su cargo y su posterior
envio a prision preventiva. En los meses siguientes, y quizas como muestra de la paraddjica
historia de Guatemala, la ciudadania escoge a Jimmy Morales —un comediante identificado como
el candidato de las viejas élites politicas, econdmicas y militares— como nuevo presidente de
Guatemala para el periodo 2016-2020. Paradoja insondable, mas aun cuando se sabe, por andlisis
periodisticos y académicos, que la red exhibida judicialmente en abril de 2015 es uno de los
engendros que nacieron dentro del Estado militar y contrainsurgente en la década de los setenta
en Guatemala.

Pero mas alld de la materialidad nombrable, la que puede expresarse en hechos y fechas
tangibles como las arriba descritas pero que en ultima instancia no dicen mucho, estd el ambito de

lo intangible, de aquello que queda entre los hechos y las fechas, entre lo ocurrido y lo posible.



Como sefiala Judith Butler en su reciente libro Notas hacia un teoria performativa de la
asamblea (Notes Towards a Performative Theory of Assembly. Cambridge: Harvard University
Press, 2015), cuando los cuerpos se juntan en el espacio publico, los significados politicos que se
derivan de esa asamblea no se limitan a lo discursivo, es decir, a lo escrito o hablado. El solo
hecho de juntarse, de decidir hacerse visible de forma coordinada, es ya de por si significativo
pues no solo actualiza el derecho a aparecer, sino que fija en el tiempo y en el espacio, aunque
sea de manera transitoria, el descontento, el clamor por justicia, la exigencia de un cambio. El
situar un cuerpo junto a otro junto a otro junto a otro junto a ... de forma coordinada no debe ser
visto como producto de decisiones individuales aisladas ya que surge unica, precisa y
activamente de la relacién previamente existente entre esos cuerpos. Por ello, lo que crea
significado, lo que expresa descontento, lo que reclama un cambio, en suma, lo politico de
aparecer en el espacio publico de forma coordinada no es jamas resultado de la mera suma
aritmética de los cuerpos presentes, es decir, no deviene del yo, el 7, el ella o el é/ habitando el
espacio publico. Es, més bien, consecuencia del intersticio entre ese yo y el todos, entre ese tu'y
el todos, entre ese ella/él y el todos, pero sabiendo y asumiendo que ese todos no es, no puede
ser, un nosotros homogéneo, rigido, totalizante.

De todo esto hablan los autores convocados en este numero de Istmo. Todos los textos
alumbran un espacio del escenario de aquel torbellino que recorri6 las calles de Guatemala. Pero
la luz se expande, en estos articulos, para recorrer los dias y entender el pretexto, el contexto y el
intertexto mas alla de los propios acontecimientos. El estilo y los anélisis son plurales porque
disimiles son los autores invitados a formar parte de este esfuerzo. Se privilegid conscientemente
a autores, hombres y mujeres con un vinculo estrecho con Guatemala, ya sea por voluntad propia
o por puro ardid del ADN. En todo caso, se trata de autores interesados por los sonidos de las
olas de cambio en un pais arrinconado a lo imposible, porque no solo los muertos oyen sonidos
transparentes —como dijera el poeta Humberto Ak’abal— también los vivos.

Para contemplar una ola, hace falta entender lo que esta en juego, lo que mueve el mar. Ese

movimiento es lo que puede marcar el futuro. Asi, Ignacio Sarmiento se pregunta qué es lo que



estaba en juego con las movilizaciones en Guatemala y especificamente con la renuncia del
presidente Otto Pérez Molina. Sarmiento analiza las protestas desde la logica imperial del
neoliberalismo y la postsoberania y concluye que, a diferencia de otras movilizaciones recientes
en Guatemala que fueron brutalmente reprimidas, las del 2015 “fueron exitosas porque no
amenazaban ni cuestionaban casi nada”. En este sentido, las protestas fueron una especie de
simulacro pues no devinieron en la transformacion de la realidad sino, mdas bien, en un
reacomodo dentro de la misma racionalidad neoliberal y postsoberana, reacomodo ejemplificado
por la elecciéon de Jimmy Morales como presidente. En este sentido, sostiene Sarmiento, la
renuncia de Otto Pérez Molina y el resultado de las elecciones no representan otra cosa mas que
“el triunfo absoluto del Estado-mercado y de la postsoberania como forma de dominacién neo
imperial”.

No es casualidad que las piezas empezaran a recomponerse durante las movilizaciones de
los meses que seguirian a aquel 25 de abril de 2015. En su texto, Alejandro Flores Aguilar sefiala
que tanto la izquierda como la derecha buscaron mecanismos para encauzar electoralmente a su
favor esta energia generada durante las protestas de 2015. El autor reflexiona sobre los afectos
originados en las manifestaciones y el efecto despolitizador que tuvo la légica electoral de votar
por “el menos peor”. Para Flores, las protestas y manifestaciones revelan la aporia que atraviesa a
la izquierda partidista en Guatemala: si por un lado el Estado es su condicion de posibilidad, por
el otro lado es el mismo Estado el que imposibilita su renovacion. De ahi, sostiene Flores, la
necesidad de repensar una politica del deseo sustentada en lo que denomina un “anarquismo
estratégico” que permita re-conceptualizar lo politico y superar el estadocentrismo.

Esa politica del deseo que tiene la potencialidad de reconfigurar el mapa de los
antagonismos que constituyen lo politico, tiene que nutrirse de lo que se ha vivido en las calles.
Por eso es esencial la lectura poética, porque en los abrazos, los gritos, las sonrisas, los
encuentros, el ruido, las consignas, las borracheras de aquellos dias, se repensaba el presente del
2015. Revolucion o no, Julio Serrano Echeverria trae a colacion fragmentos aparentemente

inconexos —mezcla de poesia, cumbia, I Ching y ecuaciones matematicas— para brindarnos una



reflexion poética sobre la idea misma de revolucion, un ejercicio que busca “detener la idea de
revolucion en la mente y tratar de devolver qué me sucede”. Mas que reflexionar sobre las
manifestaciones en Guatemala, lo que Serrano propone es repensar, desde la experiencia, desde la
vida cotidiana, la idea misma de revolucion, su validez, su vigencia, sus posibles alcances, el
fracaso mismo que la hace posible. Como Dilthey, Julio Serrano no contempla la ola desde la
orilla, nada con ella, palpando a la historia desde la vida. El gesto es dificil y pasa factura. Nadie
como Javier Payeras para sefialarlo con las palabras justas: “vivir aqui [en Guatemala] es ser
protagonista y espectador de un proceso que nunca termina”. Y ese vivir, sostiene Payeras, es
producto de lo que llama “el museo de nuestras decisiones”, mismo que solo puede cambiar en la
medida que enfrentemos nuestros propios prejuicios y asumamos la responsabilidad compartida
de ir tras la cabeza del dinosaurio, de esa institucionalidad politica heredera del “feudalismo
mediatico, informacidn distorsionada y bibliotecas vacias™.

Vivir en Guatemala, también es una constante busqueda del nosotros —ese nosotros tan
heterogéneo como las manifestaciones mismas. ;Cual es el perfil de estas manifestaciones?
Rafael Cuevas Molina, en un articulo publicado previamente (ver:
http://rebela.emnuvens.com.br/pc/issue/view/19/showToc), ha tratado de dar una respuesta
acercandonos al movimiento #RenunciaYa que irrumpi6 en las redes sociales en abril del 2015.
En tal articulo —que no reproducimos pero citamos por su contribucion al debate que aqui nos
interesa— Cuevas analiza las similitudes del movimiento #RenunciaYa con movimientos similares
en otras partes del mundo, pero resalta a su vez las diferentes actitudes y respuestas que se han
dado dentro de Guatemala a la movilizacion ciudadana rural, principalmente indigena, y a la
urbana, preponderantemente ladina.

La actualidad politica lo demuestra una y otra vez, y asi lo confirma la historia. Guatemala
es un pais cuya formacion esta atravesada por una tension historica entre sujetos sociales en
espacios territoriales en disputa. Hace falta ver el recorrido en la longue durée (la larga duracion)
para contemplar los acontecimientos de 2015. Gerardo Guinea Diez hace un alto en el camino y

atinadamente advierte que las manifestaciones del afio pasado, y la coyuntura politica en general,



revelan las diferentes direcciones, tiempos y velocidades que atraviesan un pais donde “el viejo
sistema no termina de morir y el nuevo no termina de nacer”. Guinea Diez sitlia el origen de esta
tension en la transicion democratica de la que devino “un aparato politico precario, electorero y
sin vinculacion con la poblacidon”, misma que retrata como una especie de protesis institucional
que si bien sirve aln los intereses de la vieja clase dominante, empieza ya a fisurarse y exigir una
nueva realidad simbdlica.

Las fisuras se han ido formando en el tiempo. Nada ha sido gratuito. Es imprescindible
voltear a ver hacia los protagonistas de la historia contempordnea guatemalteca. Si vamos a
hablar de la muerte de un sistema viejo y del nacimiento de uno nuevo, no podemos perder de
vista el papel de los jovenes y estudiantes en las manifestaciones del 2015. Heather Vrana y
Paulo Estrada dialogan sobre los movimientos estudiantiles en Guatemala, la especificidad de la
participacion de los estudiantes universitarios en las manifestaciones del pasado afio, las
conexiones entre el presente y el pasado reciente, y lo que puede significar “exigir justicia” en
Guatemala. En esa exigencia esta la clave del nacimiento de un sistema otro, y también la puerta
para entender que estos acontecimientos rebasan la logica presentista y urbano-céntrica de los
analisis politicos: basta ver las innumerables protestas y expresiones de resistencia que se
acumulan en los distintos espacios territoriales del pais.

Hubiésemos querido incluir un texto sobre la resistencia campesina y la relacion con las
manifestaciones del 2015. Es uno de los vacios de este compendio de articulos. No ha sido
posible, aunque, en cambio, nos congratulamos por la presencia de un texto que permite acercarse
a un actor que aparece relegado en los analisis sobre la realidad guatemalteca: las élites. Ha sido
una carencia que no nos ha permitido ver el conjunto de la fotografia o, por lo menos, reflejar las
complejidades de la permanencia de un sistema econdémico y politico que posibilita la existencia
de redes historicas de corrupcion. Ursula Roldan y Eugenio Incer Munguia desarrollan un analisis
histérico de la injerencia de las ¢élites econdmicas organizadas en el CACIF (el Comité
Coordinador de Asociaciones Agricolas, Comerciales, Industriales y Financieras) en los diversos

gobiernos de la llamada era democratica. Roldan e Incer Munguia concluyen que estas élites no



pueden liderar el descontento popular contra la corrupcién, menos aun delinear o conducir las
necesarias transformaciones agrarias, fiscales, laborales y legales que necesita el pais.

A todos ellos agradecemos sus colaboraciones oportunas. Y también al Comité Editorial de
Istmo, y en especial a Valeria Grinberg Pla, por su invitacion a coordinar y editar el presente
dossier. Lo que nos une, estamos seguros, es el deseo de pensar no solamente en lo ocurrido y
vivido sino en el aun: en ese posible solamente a partir de las grietas abiertas al presente. Esas

grietas que nos hacen (pre)sentir el futuro.



