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El libro presenta un panorama de la violencia en el continente (particularmente de México, el
tridngulo norte de Centroamérica, Guatemala, El Salvador, Honduras, y Colombia) a partir de
un conjunto heterogéneo pero complementario de ensayos. Cada ensayo es una entrada
independiente en una o varias de las facetas de la violencia, las cuales se intentan iluminar
con observaciones puntuales. Las afinidades disciplinarias y metodologicas permiten
reconocer dos conjuntos de ensayos: el de las ciencias sociales que se ocupan de las
condiciones estructurales (sociales, econdmicas, politicas) y el de los estudios literarios y
culturales que se ocupan de las vivencias particulares (psicoldgicas, emocionales, simbolicas)
de la violencia. Si los primeros exploran las condiciones objetivas de la violencia, los
segundos hacen lo propio con las subjetivas. La sola contigiiidad de los ensayos incita a un
didlogo entre las distintas perspectivas (un didlogo que el lector puede desarrollar sobre el
tema implicito de la conexién entre las condiciones estructurales-objetivas y las vivencias
personales-subjetivas), que puede ser un punto clave para comprender los nuevos escenarios
de violencia en el continente.

Los ensayos se reunieron a partir de un congreso internacional realizado en Ia
Universidad de Potsdam, Alemania, en marzo de 2010, que invit6 a considerar la violencia en
la encrucijada misma de un debate interdisciplinario. A un fenémeno de multiples

dimensiones corresponden distintas aproximaciones cientificas, incluso una verdadera lucha



por la soberania interpretativa (ver 3), sin que pueda decirse que ninguna haya podido
allanarla completamente.

En el ensayo introductorio los editores del volumen parten de la premisa generalmente
aceptada de que lo que se vive en Latinoamérica es una transformacion de la violencia
politica en una violencia social difusa marcada por el narcotréfico, la violencia interpersonal y
la criminalidad pero insisten en que dicha violencia no puede considerarse fuera de la politica
y que ha podido repolitizarse bajo formas distintas de las que pudieron ser tipicas de las
décadas precedentes. La salida de la violencia del &mbito meramente estatal y de las guerras
civiles, lo mismo que la cotidianizacion de la violencia parecen mostrar una situacion de
privatizacion, autonomizacion, desterritorializacion y globalizacion de esa violencia, si bien
permanece su dimension politica en la disputa que la criminalidad hace al monopolio del
poder del Estado, en la accion afirmativa en términos de identidad y supervivencia que se
manifiesta en los actos violentos de grupos como los de las pandillas o “maras” y en las
diferentes estrategias desde la “mano dura” hasta los programas de integracion de
excombatientes, refugiados y desplazados, con los que los estados han buscado procesar la
violencia. En ciertos casos, sostienen los autores, lo que ha podido ocurrir es que la violencia
politica se ha criminalizado, en el sentido de que pueden observarse procesos de mutacion en
los que los antiguos actores reaparecen en los nuevos escenarios como “bandas emergentes”
de criminales (ver 5-10). Los editores consideran tesis como las de Paul Collier segin la cual
ha podido ocurrir una transformacion de la violencia como reclamo (grievance) en una de
ansia de lucro (greed), pero sefialan que no necesariamente se ha tratado de un proceso lineal
o progresivo ni de una clara despolitizacion (ver 6). Sobre todo, la violencia difusa ha llevado
a una crisis de los estados y a la extension del miedo en la poblacion: “Mientras que antes
dominaba una postura de levantamiento y un discurso motivado por la justicia social, estamos
asistiendo hoy en dia a una reaccion de pasividad y de narcosis traumatizada.” (15).

El ensayo de Dirk Kruijt presenta una genealogia de la violencia desde la colonizacion
hasta el presente, deteniéndose en los principales procesos del siglo XX. Las observaciones
llevan al autor a uno de los puntos mas frecuentemente sefialados en los estudios sobre la

violencia que la ponen en relacion con las grandes brechas de desigualdad que caracterizan al



continente. Unas condiciones de desigualdad en la distribucion del ingreso que se agudizaron
bajo la forma de crisis durante las décadas de 1980 y 1990 con los programas de ajuste
neoliberal de las economias (ver 29-30). Que la desigualdad, mas que la pobreza es una
condicién fundamental de la violencia es una de las contribuciones mas importantes de las
ciencias sociales para el entendimiento de este fenomeno, pero no puede dejar de tenerse la
impresion de que con este sefialamiento quedamos solo al principio de su explicacion. ;Coémo
se transforma esa desigualdad en violencia?, ;como ocurre el pasaje al acto, como se
constituye subjetiva e intersubjetivamente (psicologica, culturalmente) ese acto? Esa es la
brecha que quizas atn falta explorar mas y en la que el rastreo de los aportes de los estudios
culturales y de la literatura pueden resultar muy importantes, como asi se lo plantea el libro.

En parte Kruijt en su ensayo advierte las limitaciones de las explicaciones sociopoliticas
cuando sefala distintas paradojas observadas en los propios procesos sociales. Kruijt observa,
especialmente, el hecho de que los procesos de transicion democratica (la democracia) no
hayan funcionado para aliviar la desigualdad sino que en cambio hayan contribuido a
profundizarla (ver 30). La degradacion de la pobreza “decente” en una “deprimente” ha
erosionado la legitimidad del orden politico y promovido la emergencia de “nuevos actores
armados” y nuevas formas de “para-politica” (ver 33). Los tiempos actuales han venido a ser
mas bien unos de desarticulacion del orden econémico, social y politico. La desigualdad se ha
traducido en una brecha multidimensional no s6lo econdémica sino social tensionada entre los
polos difusos de la informalidad y la formalidad, la exclusion y la inclusion, lo criminal y lo
legal, lo incivico y lo civico (ver 34).

El ensayo de Sabine Kurtenbach argumenta que la violencia en el continente sigue
siendo politica en la medida en que sus causas y efectos lo son (ver 58). Esto es, si la
desigualdad es una causa de la violencia y esta tiene su origen en el ordenamiento politico de
la sociedad, entonces aquella sigue siendo politica. La paradoja que observa la autora es que
si se midiera por los estandares de las guerras entre paises, América Latina podria tenerse por
uno de los continentes mas pacificos del mundo, aunque si se hace por sus indices de
homicidios viene a ser la region mas violenta del mundo (ver 59-61). O sea que la violencia

interpersonal provoca las bajas equivalentes a las guerras inter-nacionales pero puesto que se



trata de muertos domésticos carecen de la misma relevancia, al menos en el lenguaje de los
numeros y el derecho internacionales. La amenaza de las naciones en esos marcos resulta un
hecho muy grave (el estado nacional se encuentra amenazado), pero resultan menos graves las
amenazas (la opresion, la marginacion, la exclusion) que pueda hacer la nacidon en contra de
sus propios ciudadanos.

La autora observa que las elites tradicionales aceptaron el paso hacia regimenes mas
democraticos a cambio de preservar sus privilegios y las situaciones de desigualdad que
pudieron crear las crisis anteriores (ver 65). La desigualdad como causa estructural de la
violencia, sefiala, se puede disminuir como ha ocurrido en ciudades (Bogotd) y paises (Brasil)
cuando existen recursos y sobre todo voluntad politica (ver 66). Las excepciones, sin
embargo, sirven para apreciar la regla que ha prevalecido en el continente.

El ensayo menciona cuatro factores principales de la agudizacion de la violencia: el
estado débil con una democratizacion solo formal, el mantenimiento de la exclusion, los
acelerados y caoticos procesos de urbanizacion, y los fracasos de la descentralizacion que han
reinstaurado en muchos casos estructuras autoritarias tradicionales (ver 65-74). Factores todos
que se encuentran imbricados en la politica pues ;jpor qué la democracia es solamente
formal?, ;no es la exclusion resultado del ejercicio practico del poder, de unas fallas que
manifiestan la ausencia de voluntad politica?, ;y la urbanizaciéon (o mas bien la precaria,
desastrosa urbanizacion de las favelas y barrios marginales) no es el resultado de politicas
ausentes, mal llevadas o politicas de omision? Entre los efectos de la violencia reconoce
igualmente la autora sus matices politicos, en cuanto estos son la corrupcion, la violencia
politica selectiva y la privatizacion de los servicios de seguridad (ver 75).

El ensayo de Daniel Brombacher se concentra en el estudio de la economia del
narcotrafico, que puede ser uno de los elementos generadores de violencia mas importantes de
la region. El autor consigue iluminar la situacion al hacer ver la centralidad y diferencialidad
de la légica empresarial del narcotrafico que no se rige por el proceder de los negocios
legales. Reducir la distancia entre paises productores y consumidores, por ejemplo, que seria
una variable para aumentar la rentabilidad de productos legales, no es tan importante para el

narcotrafico como la necesidad de mantenerse a salvo de la policia, con lo cual sus rutas



pueden ser, y lo son, mucho més largas y tortuosas. Mas que la eficiencia empresarial, la
logica del narcotrafico, dice el autor, es la de la disminucion de riesgos (ver 88). El riesgo de
ser atrapados, el riesgo de perder la vida. Menos importante es la materia prima, los
procesamientos o el transporte. El que la libertad y la vida estan en juego explica en parte el
encarecimiento de la droga como explica también las formas de violencia asociada. Al faltar
tribunales y arbitraje, no hay reglas de sucesion ni antimonopolios y los agentes involucrados
en el negocio deben arreglarselas por sus propios medios (ver 90). Las estrategias al alcance
de los narcotraficantes son el soborno (“plata”), el asesinato (“plomo”) o la
huida/desplazamiento (“pata”). Plata, plomo, pata —dice el autor— que explicarian en buena
medida los efectos que el narcotrafico tiene en las sociedades nacionales y en sus
desplazamientos internacionales (ver 92).

Brombacher discute especialmente la mitomania sobre el narcotrafico que suele
presentarlo en los medios con una estructura piramidal y grandes capos de poder omnimodo
en la cuspide. La persecucion constante y la necesidad de adaptarse al medio hostil ha hecho
que las bandas de narcotraficantes respondan mas bien a otros modelos en la practica mas
pequeiios y fragiles pero no por ello menos efectivos para lograr sus cometidos. Las nuevas
formas de organizacién operan mas como cadenas flexibles que facilmente se dispersan y
reconstituyen de acuerdo con los vaivenes (y los golpes) a que estdn permanentemente sujetas
(ver 93).

Las ventajas competitivas de determinados lugares hacia los que se expande el
narcotrafico tienen que ver con estados débiles, zonas limitrofes, fronteras poco vigiladas,
topografias y sistemas de vegetacion inaccesibles (ver 96). Contextos estos que aseguran la
libre movilizacion y el trabajo en paz de los narcotraficantes. El autor observa, tomando el
caso de Colombia, que el éxito de un pais en la lucha contra la droga se convierte en la
fatalidad de los paises vecinos hacia los que naturalmente se desplaza el negocio, siempre en
busca de ventajas competitivas en términos de disminucion de riesgos (ver 101).

El crimen organizado, dice Bombacher, no persigue la toma del poder pero interactua de
forma nociva con las autoridades politicas, juridicas y ejecutivas, es decir, con los tres

poderes de la democracia que erosiona (ver 104).



El andlisis de la logica empresarial del narcotrafico es muy sugestivo porque incita a
andlisis comparables de las otras formas de violencia. De hecho permite advertir en primer
lugar que bajo el término violencia se ocultan distintos tipos de ejercicio de fuerza que
responden a logicas diferentes. La ldgica de la narcoeconomia es diferente de la de la limpieza
social, de la de la violencia juvenil, como son diferentes las de la violencia doméstica y las del
delito comun. El mévil econdomico (dinero), es diferente del policial (orden, moralidad, ley),
como éste del para-policial (terror), de la misma forma como son diferentes los moviles
politicos (represion de los movimientos sociales) de los culturales (homofobia, machismo).
Uno puede inferir que no solamente se ha estado usando una palabra comodin (violencia) para
designar hechos disimiles, sino que los propios méviles pueden encontrarse entremezclados
en los distintos hechos. Pero al parecer solo penetrando en las 16gicas, en las racionalidades, y
también habria que decir, en las emocionalidades y en la economia libidinal de esas distintas
formas de violencia es que podra ser posible aportar nuevos atisbos de los pasajes subjetivos e
intersubjetivos que conducen al acto violento.

El ensayo de Victoria Sanford contribuye a la comprension del intrincado fendémeno de
la violencia buscando reconocer su raigambre historica, sus diferencias, sus jerarquias y sus
relaciones sinérgicas. Centrada en el caso de Guatemala, la autora hace ver que la violencia
actual tiene sus raices en la dictadura militar y el conflicto armado precedentes, en el sentido
de que el ejéreito y sus estructuras paramilitares siguen dominando la politica (ver 111). En
los nuevos contextos estos agentes se han criminalizado y establecido relaciones con el
narcotrafico, las pandillas y los partidos politicos en complejas redes de soborno, coaccidon y
colaboracion (ver 111).

La observacion en detalle de los modos de operacion permite a la autora distinguir la
violencia de las pandillas (circunscrita en territorios, realizada con recursos limitados, escasa
planificacion, etc.) de la de la limpieza social (de mucho mayor complejidad y envergadura
que incluye un intenso manejo de la escena del crimen, secuestro, transporte, confinamiento y
tortura de las victimas, etc.). Lo que tiene que ver con objetivos distintos pues si en el caso de
las maras o pandillas su blanco es la victima misma, en el caso de los actos de limpieza social

la intencion es generar terror (ver 117-118). Siguiendo los planteamientos de Martha Higgins,



la autora observa la asociacion de los actos de limpieza social con el “vigilantismo” que
practican grupos paramilitares conectados con el Estado contra ciudadanos considerados
indeseables desde una perspectiva esencialmente conservadora o reaccionaria (ver 120-121).

La autora concluye que si la violencia se encuentra incrustada en el Estado, lo que
contribuye a la expansion de esa violencia tanto como a la desarticulacion del propio Estado,
esto solo ha sido posible por el trasfondo de impunidad que ha acompafiado el proceso. Puede
ser, sefiala la autora, que el pais haya pasado de una “cultura del terror” de la época
precedente a una “cultura de impunidad” que ampara las formas de violencia actual (ver 127-
128).

El ensayo de Peter Peetz realiza un analisis discursivo de textos legales para mostrar de
qué modo las construcciones de realidad orientan la accidon policial y juridica. El enfoque
teorico y metodologico (en la linea de Foucault y van Dijk) sitia el ensayo en los estudios
culturales al dirigir la atencion a las elaboraciones simbolicas del fenomeno de la violencia.
Las observaciones sobre pasajes significativos en las legislaciones recientes sobre comercio y
consumo de drogas y violencia de género en El Salvador, Nicaragua y Costa Rica permiten al
autor reconocer construcciones tipicas de los criminales y de sus moéviles como igualmente
variaciones significativas en los modos de entender los hechos de violencia tanto como en las
medidas de seguridad y control de los estados. Las leyes reconocen como criminales a los
hombres, miembros de pandillas y consumidores de alcohol o drogas, y como causas del
crimen (particularmente homicidios y femicidios) el consumo de esas substancias y patrones
socioculturales prevalecientes (ver 168-169). Las distintas leyes muestran no solo diferencias
de acento entre las medidas de control (unas mas propensas a la prevencion y otras a la
represion, ver 149) sino diferentes conceptualizaciones que pueden encerrar inconsistencias
epistemologicas (como lagunas o contradicciones, ver 156-158) o fallas de logica (al tomarse
los efectos por las causas de los fenémenos, ver 150). Igualmente las legislaciones pueden
expresar prejuicios culturales (en materia de género o de practicas sexuales, por ejemplo, ver
153, 161-162), inclinaciones tendenciosas (al sobreexponer o invisibilizar distintos tipos de
personas como criminales, por ejemplo los jévenes pandilleros, ver 152), e incluso diferencias

de animosidad (manifiestas en la mayor o menor fuerza de la represion). Particularmente el



autor observa un cierto “juego politico” entre actores y discursos sociales tras la emergencia
de figuras legales que visibilizan y penalizan distintas formas de crimen (ver 171).

El ensayo es persuasivo respecto de la aleatoriedad y los sesgos idiosincraticos que
afectan unas legislaciones que expresan mds unas discursividades sociales contingentes que
normas universales. Pero ademas permite considerar las limitaciones del sistema juridico y de
las sociedades en su conjunto para afrontar unos fendémenos que pueden desbordar su
comprension. Como sefala el autor las legislaciones penales se construyen sobre la premisa
de la penalizacion de comportamientos indeseados obviando los antecedentes, causas y
motivaciones (ver 162). De modo que puede estarse castigando a los individuos e ignorando
las fuerzas transindividuales y la matriz social (local y global) de esos comportamientos
violentos.

El ensayo de Giinther Mainhold estudia diferentes tipos de comunicacion que forman
parte de la narcocultura en México: los narcocorridos, las narcomantas y los narcosantos que
establecen relaciones comunicativas y de interpelacion desde los grupos criminales hacia la
sociedad y especialmente hacia el estado y sus fuerzas de seguridad. Los mensajes se
construyen en el marco de ciertas convenciones que expresan interpretaciones respecto de las
realidades sociales, unos mensajes que cuestionan la autoridad formalmente instituida y
reclaman formas de poder y de legitimidad en disputa con lo que quisiera considerarse la
sociedad decente. Las autoridades estatales, los actores violentos, los medios de comunicacion
y el publico quedan entrelazados en unas relaciones que ponen en precario la moralidad y el
orden juridico prevalecientes, e instalan un clima de intimidacion, la percepcion de una
situacién de amenaza o miedo en la poblacion (ver 181-185).

El ensayo aporta la mirada de los estudios culturales al ocuparse de la interpretacion de
€s0s mensajes que estan apareciendo cotidianamente en las ciudades mexicanas e instalando
sentidos y corrientes emotivas abiertamente perturbadoras de la vida social. De pronto, nos
dice el autor, aparece una manta en un edificio emblemadtico, en un lugar publico muy
reconocido como la fachada de la catedral de Monterrey, o en otras ocasiones aparecen
muchas mantas en 40 ciudades o mas en el mismo dia o en la misma semana, con lo que

consiguen hacer evidente el alcance y el poder del narco en el pais (ver 214-215).



El ensayo no solo describe estos operativos de narcoterrorismo propagandistico sino que
sefala las sensibilidades desde las que esos mensajes provienen y a las que esos mensajes
tocan. El narco habla desde su conciencia de victima perseguido por un estado corrupto sin
autoridad moral (ver 189); el narco habla en esos mensajes desde su machismo tradicional (el
desafio de sus cobardes competidores, de sus perseguidores, la afirmacion de su poder en una
plaza o en una ruta del comercio, ver 202, 205, 216, 218); y habla también desde la pobreza
de los marginados y los excluidos (de la condicion social que sigue estigmatizandolos aunque
ahora tengan lujos y dinero) en una especie de batalla a vida o muerte por resarcirse
socialmente, por lavarse socialmente, etc. (ver 191, 202).

Aunque el ensayo se limita a hacer observaciones puntuales, suscita la impresion de que
consigue incursionar en esas dinamicas caoticas de lo emocional en las que puede estarse
resolviendo la violencia. Miedo, persecucion, virilidad, ambicion, humillacion, etc. parecen
elementos mas proximos al nervio de la violencia que los indicadores de desigualdad o el
indice Gini.

Las narcomantas disputan, sefiala el autor, lo que puede considerarse el monopolio de la
violencia simbdlica que reclama el Estado (ver 188-189). Los mensajes suelen conllevar la
afirmacion de la autoridad y el poder en competencia de los narcotraficantes, en tanto suelen
desafiar y denunciar no s6lo a las fuerzas del Estado sino a las bandas rivales (ver 218, 220).
Los narcocorridos expresan una idealizacion del crimen y la criminalidad desde la mirada de
los sectores populares empobrecidos justo como en tiempos antiguos se idealizé a los
bandoleros y a Robin Hood (al tiempo que promueven imaginarios de éxito social para los
excluidos, los marginados y especialmente para los migrantes, ver 188, 202-205, 227). El
narcosanto Jesus Malverde es un santo pagano, bandido entre los afios de 1870 a 1909 que fue
canonizado en el santoral popular por haberse hecho entregar a las autoridades (una vez
herido) para que el dinero de su recompensa se entregara a los pobres. Este santo no ortodoxo
sublima en la religiosidad popular la figura del narco que con ello redime en el espacio
sagrado los estragos que sus actos criminales hubieran podido provocar (ver 224-227).

El ensayo de Yasmin Temelli se centra en la nueva novela policiaca mexicana para

estudiar las formas de representacion de la violencia y de la mujer. La aplicacion de la



tipologia fenomenologica de Jan Philipp Reemtsma lleva a la autora a observaciones
inquietantes respecto del entendimiento de este fendmeno que se autonomiza y cotidianiza.

El planteamiento de Reemtsma reconoce tres tipos de violencia: la violencia locativa que
es aquella que se dirige a los cuerpos para desplazarlos de su lugar, la violencia raptiva que se
dirige a los cuerpos pero para apropiarse de ellos y en este sentido erdtica, y la violencia
autotélica que se dirige simplemente a la destruccion del cuerpo y que por eso se reconoce
como falta de razon (ver 241). Esta tltima resulta de especial interés a la autora por cuanto las
novelas muestran su imperio en el México actual.

La autora analiza la novela Morena en rojo (1994) de Myriam Laurini que trata de las
peripecias de una periodista que cubre la nota roja y que investiga el secuestro de nifios
relacionado con la prostitucion, el narcotrafico y el trafico de drganos. El anélisis reconoce los
distintos tipos de violencia en la narraciéon pero encuentra que prevalece una violencia
autotélica, de destruccion de cuerpos, sin logica aparente (violencia por la violencia). Esto es
algo que tiene que ver con el tinte del género noir de la obra pero también con algo que la
autora reconoce como distintivo: la extension indiscriminada de la violencia en los dmbitos
publicos y privados: “Esa brutalidad esta a flor de piel, forma parte de la vida cotidiana y
marca los encuentros diarios.” (247-248). No solo las relaciones de hombres y mujeres (el
machismo, la violacion, la violencia doméstica) sino los contactos entre extrafios (roces de
automovilistas, de pasajeros de autobus), incluso los minimos contactos comunicativos
(manifiestos en la frecuente violencia verbal, ver 247-250). La protagonista de Morena en
rojo transgrede el rol convencional femenino al corporizar y materializar ella misma la
violencia (de hecho carga un revdlver que no duda en usar). Una transgresion de los
estereotipos de género que la autora encuentra igualmente en la novela La muerte me da
(2007) de Cristina Rivera Garza, en la que el caso de una serie de hombres castrados hace
presumir que la victimaria haya sido una mujer. Esto lleva a considerar una violencia que ya
no tiene sexo y que desestructura a los individuos. La protagonista de la Morena en rojo dice
de si misma que “no era una mujer hecha pedazos sino mas bien pedazos de mujer que no

lograban organizarse como una persona” (cit. en 252). Una incapacidad de los personajes de
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darse una forma que coincidiria a juicio de la autora con la cadtica realidad mexicana actual
(ver 252).

Como puede apreciarse, lo mas interesante del analisis de estas novelas con referencia a
la conceptualizacion de Reemtsma se halla en el reconocimiento de esa violencia
autosuficiente, carente de logica. Una especie de fendmeno trans-subjetivo, carente de
explicacion que ocurriria como si €l mismo se automanifestara y no como consecuencia de su
perpetracion por individuos particulares movidos por intereses especificos (como es el
entendimiento comun). Un tipo de observacion que complejiza el juego de perspectivas desde
las cuales podria ser considerada la violencia, que desde este angulo pareciera emerger como
una corriente emocional capaz de atravesar, construir y trastornar a los sujetos, que serian
vulnerables a las corrientes de violencia como a los deseos deleuzeanos.

El ensayo de Joachim Michael explora algunas de las formas que ha podido cobrar la
conciencia catastrofista de la violencia en la narcoliteratura mexicana. Dos novelas le sirven
para mostrar una comun vision de la narcoviolencia como una violencia apocaliptica que
rompe con un presente (opresivo, injusto, interminable) e introduce un futuro (la oportunidad
incierta, azarosa) de un cambio quizas fatal (ver 279). En Trabajos del reino (2004) de Yuri
Herrera la representacion mesianica de un capo de la droga desde la perspectiva de un joven y
humilde compositor de corridos permite apreciar la proyeccion, en torno a esa figura del
narcopoder, de deseos de redencion por parte de los eternamente oprimidos y marginados (ver
273). En la novela Adan en Edén (2009) de Carlos Fuentes se representa el temor de la
antigua oligarquia empresarial amenazada por la nueva clase social en ascenso de los
criminales (lumpen) cuya “cruenta y desenfrenada codicia” ha arrebatado el monopolio de la
violencia y el Estado mismo (ver 281-285). Los paralelos con el concepto de una violencia
divina de Walter Benjamin son evidentes para el autor del ensayo, en el sentido de que las
novelas escenifican la llegada de una violencia que aniquila el orden y el destino, lo mismo
que son evidentes esas corrientes de deseos que movilizan hacia ese punto critico de la
historia (ver 280).

El ensayo de Dante Barrientos se ocupa de la representacion de la violencia en la novela

negra centroamericana, particularmente en tres obras: Noche de piedras (2002) de Rodrigo
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Rey Rosa, El hombre de Monserrat (1994) de Dante Liano e Insensatez (2004) de Horacio
Castellanos Moya. El ensayo comienza planteandose la pregunta respecto a qué singularidad
puede haber en el tratamiento de la violencia en las novelas actuales si ese ha sido un tema
historico de la literatura de la region y del continente (ver 298). Recuerda el ensayo de Ariel
Dorfman “Imaginacién y violencia en América” (1970) que ya habia planteado esta constante
y a manera de ejemplos cita textos celebres desde las cronicas de Indias, hasta los testimonios
centroamericanos para insistir en esta recurrencia. De modo que si la violencia ha sido uno de
los elementos constitutivos de las representaciones literarias (ver 296), lo que queda por
apreciar son las modulaciones, las variaciones particulares que los nuevos textos puedan
aportar.

Las observaciones de Barrientos no son poco significativas pues encuentra que en el
subgénero de la novela negra, la violencia —el crimen— pasa a ser el centro de la narracion, el
nicleo que estructura su composicion (ver 298) y que en consonancia con lo que se ha
reconocido como el “neopolicial” estos textos no se limitan a narrar un crimen privado sino
uno colectivo y sus diversas secuelas (ver 298). El andlisis de las novelas centroamericanas
lleva a Barrientos como a otros criticos a reconocer una diversificacion de facetas y una
generalizacion de la violencia en las representaciones literarias, lo que a su juicio expresa una
dramatica intensificacioén de la experiencia.

Barrientos practica un giro en el tipo de interpretaciones del libro al detenerse a
considerar la encarnaciodn, la corporizacion, la vivencia emocional, psicoldgica de la violencia
que ofrecen estas y otras novelas. El autor hace ver de qué modo la escritura literaria intenta
la entrada en la experiencia interior humana, en contraste con la vision mas bien distanciada y
exterior que exhiben las ciencias sociales en sus versiones tradicionales o duras.

En Noche de piedras Barrientos hace ver que se plasma una violencia no localizada en
un lugar, o, en un hecho sino como algo omnipresente, algo en la atmoésfera, en todo. La
cuidadosa trama de esta novela pone en relacion el topico del regreso a los origenes (el del
regreso de un personaje a su pais), con una sucesion de enigmas que hacen encajar un crimen
en otro (el del atropello de un nifio con el de los nifos de la calle y ambos con el del robo, la

adopcion ilegal y el trafico internacional de nifios) que crean el efecto de una multiplicacion y
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expansion ilimitada de la violencia. Construccion de mise en abyme, dice el autor, que traduce
la experiencia desoladora del personaje de haber regresado a un pais en el que la violencia lo
arrasa todo (a una “republica de muertos”) de la cual ahora so6lo quiere escapar. En este
sentido, el policial se pone en marcha no para resolver un crimen (los crimenes particulares)
sino para revelar otro, el de la Historia, el de cdmo un pais por entero ha podido terminar en
eso (ver 302-303).

En El hombre de Monserrat Barrientos hace ver de qué manera la ficcidon recrea un
ambiente opresivo y angustiante de violencia cuyo signo mas inequivoco, sin embargo, no es
su extension a todos los espacios (como en efecto ocurre en la novela), ni su escalada al nivel
del espanto (como igualmente ocurre) sino la deshumanizacién que ha conllevado. La novela
narra desde la perspectiva de un militar, y siguiendo los usos de la pesquisa policial, el caso
de las masacres de poblaciones indigenas en la selva guatemalteca. La violencia de la vida
urbana (que rezuma bajeza y barbarie) es nada comparada con el horror que se vive en la
selva, pero mas grave todavia es la animalizacién de los esbirros del sistema que perpetran
estos actos. Su sola apariencia fisica, plantea la novela, su gesto feroz, su deformidad, su
vulgaridad traslucen la brutalidad y la impunidad de unos individuos que han encarnado el
poder de la sociedad (ver 304). Las escenas de la masacre de los indigenas, en sus excesos de
crueldad, de sangre y de irracionalidad, consiguen mejor que nada mostrar la
deshumanizaciéon a que ha arrastrado la violencia (la pérdida de toda valoracion de la
existencia humana y el desarreglo mental que ha conllevado en sus perpetradores, ver 303-
307).

Como en Noche de piedras en El hombre de Monserrat no es un crimen particular el que
moviliza el policial sino uno colectivo y que compromete a la nacidén, como igualmente
ocurre en [nsensatez, con lo cual Barrientos invita a reconocer en estos planteamientos la
representacion de lo que llama una completa violencia, una violencia total, absoluta (ver 299).

En Insensatez la trama gira en torno a la experiencia traumatica del corrector de pruebas
del informe sobre violaciones a los derechos humanos de Guatemala, informe voluminoso que
contiene especialmente los testimonios de los sobrevivientes de las masacres ocurridas en la

recién finalizada guerra civil. El personaje resume en la frase “No estoy completo de la
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mente” (una frase que ha tomado de uno de los testimonios), la pérdida de la cordura a que lo
ha conducido su compenetracién con el documento. Barrientos hace ver que ese desarreglo
mental que experimenta el personaje supone la ultima ruptura, el ultimo dafio, el
resquebrajamiento de la persona misma cuarteada irremisiblemente por la violencia y que
opera como metafora del trauma colectivo y de la desestructuracion de la sociedad (ver 310).

En la perspectiva de Barrientos, las novelas representan unas situaciones de violencia
descomunal que sobrepasan la capacidad de comprension de los sujetos, de unos sujetos que
ya no tienen oportunidad alguna de oponerse o de siquiera evadirse, y cuya desarticulacion es
comparable a la de la propia sociedad. Idea de nuevo de la violencia como un imperio del
horror que esta trastornando y destruyendo a los sujetos.

El ensayo de Alexandra Ortiz fija la atencion en los cuentos de la salvadoreia Claudia
Hernandez en los que la cotidianizacion de los muertos y de la violencia han trastornado
enteramente a los sujetos. Mientras por un lado desaparecen las pesquisas por las causas de la
violencia y ésta se ha instalado simplemente como una realidad omnipresente, los personajes
desarrollan unas actitudes y un discurso anomalos. La violencia demencial que desmiembra
los cuerpos y arroja cadaveres en los espacios mas intimos, provoca un esfuerzo interpretativo
comparablemente monstruoso que por sobreponerse al shock se endurece y lo integra a
logicas absurdas. En el cuento “Hechos de un buen ciudadano (parte II)” los muchos
cadaveres que el personaje encuentra en su casa son partidos por ¢l mismo en pequefos trozos
y cocinados como alimento que entrega a los pordioseros de la ciudad, con lo que logra
deshacerse de los cuerpos y hacer una buena accion (ver 329-330). En lugar de una inflexion
lacrimdgena se tiene una irénica que intentard por todos los medios normalizar y estabilizar la
violencia (ver 332). En el cuento “Manual del hijo muerto” se hace un compendio de
instrucciones (comparables por su desenfado a las de Cortazar en Cronopios y famas pero
horripilantes por su despropo6sito) en las que se indica a aquellos padres que reciben en trozos
el cuerpo de su hijo las mejores maneras de proceder (ver 331-332). La filosa ironia, el
distanciamiento de los dramas y las l6gicas absurdas apuntan a la insensibilizacion y a la
deshumanizacion a que conduce la violencia. Los cuentos parecen aludir a esa idea de que la

vida sigue a pesar de la violencia y a pesar de los colapsos de la sensibilidad, de la
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racionalidad y de la ética. La autora invita a reconocer en estos cuentos lo que Dante Liano ha
llamado una “violencia oblicua” en la cual la violencia esta contenida de manera indirecta,
sumergida, alegdrica y que manifiesta las (im)posibilidades de la convivencia humana (ver
321).

Finalmente el ensayo de Markus Klaus Schéffauer introduce los conceptos de
violentografia (para referirse a las representaciones simbdlicas de la violencia, ver 346) y el
de trabajo de violencia (como procesamiento sociocultural de la violencia, ver 355-356)
mediante los cuales es posible reconocer el modo en que la violencia real es acogida y
transformada en los productos culturales como respuestas al shock y como busqueda de
salidas. Basado en el andlisis de obras de la cinematografia brasilefia sobre los nifios de la
calle (especialmente Pixote, 1981, de Héctor Babenco y Quem matou Pixote, 1996, de José
Joftily) el autor insiste en la necesidad de reconocer el circuito entero y las interacciones de la
produccion y la recepcion de la violencia, en el sentido de que las representaciones culturales
no se limitan a reflejar sino que influyen en las formas de violencia empirica. A la hipotesis
de que los medios de comunicacién contribuyen a reproducir la violencia, el autor suma la de
que también permite su reconocimiento (la hace diferir en la representacion simbdlica y abre
la posibilidad de transformarla en otra cosa, ver 346-352). De ahi el profundo sentido critico
que una pelicula como Quem matou Pixote introduce al poner en cuestionamiento la
utilizacion irresponsable de nifos de la calle, como el propio protagonista de Pixofe que una
vez concluido el film volvid a la misma vida de violencia de las favelas y fuera muerto siete
afios después por la policia. El arte y los medios, sostiene el autor, participan del trabajo de
violencia “necesario para cualquier sociedad no sélo para reconocer los problemas sociales
sino también para cultivar las narraciones que puedan contribuir a transformar la violencia a

nivel simbolico” (365).

Mackenbach, Werner, y Gilinther Maihold, eds. La transformacion de la violencia en América Latina.

Guatemala: F&G Editores, 2015. 374 pp.

15



